

ТАЙНЫ
ПОСВЯЩЁННЫХ

РАДЖНИШ
ОШО

У
ТАЙНЫ
ПОСВЯЩЁННЫХ

РАДЖНИШ
ОШО

Минск
Книжный Дом
2011

УДК 29.299
ББК 86.42
P15

**Серия «Тайны Посвящённых»
основана в 2008 году**

Составитель серии
кандидат философских наук С. В. Кузьмин

Исключительное право публикации данной книги принадлежит издательству «Книжный Дом». Выпуск произведения, а также использование его отдельных частей без разрешения издательства считается противоправным и преследуется по закону.

Автор-составитель книги
А.А. Грицанов

P15 Раджниш Ошо / Автор-сост. А. А. Грицанов. — Мн.: Книжный Дом, 2011. — 384 с. — (Тайны Посвящённых).

ISBN 978-985-17-0253-0.

Книга знакомит читателя с жизнью и учением Раджниша Ошо (1931 — 1990) — всемирно известного пророка из Индии. Его сравнивали с Буддой Иисусом Христом и Мухаммедом. На основе проповедей Ошо создано более 600 книг. «Библия» этого мыслителя является образцом мышления будущего, которая находится вне всех религий и духовных распрей.

Для широкого круга читателей.

УДК 29.299
ББК 86.42

ISBN 978-985-17-0253-0

© Составление. Грицанов А.А., 2010
© Название серии. Оформление.
«Книжный Дом», 2010

ПРЕДИСЛОВИЕ

- Чем отличается грязная вонючая крыса от белой пушистой мышки?

- У мышки PR лучше.

Анекдот политических технологов

Мое послание - это не доктрина, не философия. Мое послание - это определенная алхимия, наука трансформации, поэтому только те, кто имеет волю умереть в том виде, как они есть сейчас, и родиться заново во что-то настолько новое, что вы даже не можете представить это сейчас... только несколько таких смелых людей будут готовы услышать, потому что услышанное приведет к риску, вы должны будете совершить первый шаг к возрождению.

Это не философия, которую можно надеть на себя и начать хвастаться этим. Это не доктрина, с помощью которой вы можете найти ответы на беспокоящие вас вопросы...

Нет, мое послание это не словесный контакт. Это гораздо более рискованно. Речь идет ни больше, ни меньше, чем о смерти и возрождении...

Р. Ошо

За последние две тысячи лет христианство причинило больше вреда человечеству, чем любая другая религия. Оно проливало кровь людей, сжигало людей живыми. Во имя Бога, истины, религии оно убивало и резало людей ради них самих, ради их собственного блага. А когда убийца убивает тебя для твоего собственного блага, у него совсем нет чувства вины. Совсем наоборот, он чувствует, что он сделал хорошо. Он оказал услугу человечеству, Богу, всем великим ценностям любви, истины, свободы.

Р. Ошо

Трудно обнаружить во второй половине XX в. столь противоречивую фигуру, как Раджниш Ошо (Чандра Мохан

Раджниш). Согласно одним квалификациям, это новый пророк, одновременно напоминаящий Будду, Иисуса Христа и Мухаммеда. По другим вердиктам, это растленный тип пытавшийся разрушить все нравственные устои современного человечества, изрядно преуспев в этом.

Оценки, данные ему в разнообразных книгах, расходятся с точностью «до наоборот». Но если при жизни этого - безусловно - в высшей мере харизматичного религиозного лидера (пусть и отвергавшего любые существующие конфессии) его успехи можно было объяснить личным авторитетом и сноровкой его сторонников, то после смерти эзотерика бросилась в глаза притягательность его текстуально изложенного учения. Оснащенное огромным количеством шуток и прибауток, притч и наставлений, глубоких максим и философских тезисов высокой пробы, оно и по сей день привлекает внимание.

Санньяса, которую дает Ошо, отличается от традиционной. В традиционном индуизме санньяса рассматривается как поведенческая модель - одна из высших ступеней аскезы. Но у Ошо это неосанньяса. Прежние санньясины - люди, полностью посвятившие себя духовной практике, уходили в монастыри или уединенные места и занимались со своим Мастером, сведя до минимума контакты с внешним миром. Неосанньяса Ошо этого не требует. Неосанньяса - это не отречение от мира, это скорее отречение от безумия современного ума, который порождает разделение между нациями и расами, истощает ресурсы Земли на вооружение и войны, уничтожает окружающую среду ради прибыли и учит своих детей к борьбе и господству над другими.

Современные санньясины, ученики Ошо (он начал инициировать учеников с 28 сентября 1970 г.), находятся в самой гуще жизни, они занимаются самыми обычными делами, но вместе с тем они регулярно занимаются духовной практикой и, в первую очередь, медитацией, совмещая материальную жизнь с духовной. По словам Ошо, «новый человек - единственная надежда на будущее».

Как отмечал проповедник, «моя санньяса - это не традиционная санньяса. Это совершенно новое понятие - или тотальная древность, которая была совершенно забыта. Вы можете называть это и так, и так; это новейшее и древнейшее одно-

временно. Когда-то была подлинная санньяса, которая была как эта, но всегда были подражания и подражатели. И этому нельзя помешать; всегда будут подражатели. Они во всем создают доктрину, потому что только доктрине можно подражать. Санньяса это не то, чему можно подражать; свободе нельзя подражать». И также: «Настоящая санньяса - это значит быть религиозным, но не быть связанным с какой-либо религией. Ведь это великий прыжок в неизвестное. Религии известны, но сама религиозность - неизвестна. У секты есть система; у религиозности системы нет. У секты есть писания; у религиозности есть только существование, а не писания».

Постараемся не возлагать на эту (весьма типичную для эпохи «черного» и «белого» PR) персону всех грехов, приписанных (порой даже вполне справедливо) промыслу его сторонников.

«Она с ума сходила по нему, свихнулась с этим Раджнишем, - объясняла одна старая монахиня, говоря об Изабелле, испанской девушке из знатной семьи. - Но Раджниш использовал ее и вышвырнул прочь. Она была хрупкой птичкой, и он раздавил ее... Но она продолжала верить в Раджниша, повторяя, что это была просто проверка ее преданности... Она кончила в сумасшедшем доме в Пуне... бормоча всякие глупости... Боже! Говорю вам - он дьявол!»

Одновременно обратим внимание на ход его проповедей. Вот как описывает Свами Чайтанья Кабир встречу с Мастером:

«Мы сидим, тихо внимая;
Он входит, сложив руки в приветствии.
Лекция начинается каким-нибудь
Простым ошеломляющим высказыванием.
И утро вливается в нас.
Энергия течет вокруг слов,
Идей, историй, шуток, вопросов,
Сплетая их в грандиозную симфонию,
Вместилище всего.
Насмешливый, великий, богохульный, святой...
И всегда в контакте с нашим сознанием,
В нужный момент ведущий нас прямо в центр.
Темы развиваются сами по себе,

Принимая неожиданный поворот,
Отражаясь в ясности в нечто противоположное
И возвращаясь назад.
Он говорит до тех пор,
Пока мы уже не слышим его слов
В оглушительно нарастающей тишине.
Повсюду шумит прибой.
На сегодня хватит!
Он выходит, улыбаясь,
Сложенные руки посылают привет всем,
Мы сидим».

Сохранение в десятках государств достаточно массовых групп, продолжающих практиковать социальные технологии, введенные в обиход Раджнишем Ошо, свидетельствуют о том, что традиционные системы воспитания, образования и культивирования общественно-нравственных нормативов все меньше работают в культуре Запада. Более того, система растворения личности, которая осуществляется его последователями, вполне тоталитарна по самой своей основе. При этом, заметим, на первых порах вряд ли кто-то насильно привлекает неофитов в сообщество. Люди готовы распластаться перед иерархией авторитетов, расстаться с собственным Я, получив взамен беспредельную степень сексуальных свобод, зачастую более напоминающую первобытный промискуитет. Возможно, методики человеческой трансформации, используемые учением Ошо, реально восходят к одной из изначальных версий человеческого естества. Возможно, в основании биологического вида *Homo sapiens* на самом деле находятся существа с отсутствующей «свободой воли», с пафосным отказом от идеи «вариабельности бытия» - существа, предпочитающие быть ведомыми «коллективным разумом».

Само собой разумеется, что даже в случае вполне доказанных негативных прецедентов деятельности членов или руководства общин, исповедующих учение Ошо, не имеет смысла однозначно отрицать наличие позитивных элементов в его мировоззрении. Именно поэтому книгу «Счастье и наказание за него» израильского писателя и переводчика Ури Лотана, прожившего в коммуне Ошо семь лет, мы - после недолгих колебаний - исключили из перечня используемых источников.

Сам Раджниш категорически отвергал любую преемственность в ряду последователей собственных истин, также он призывал всех любопытствующих держаться в перспективе как можно дальше от любого очередного апостола собственного культа. Во имя идеалов и догматов многих традиционных религиозных систем люди уничтожались миллионами; не будем слишком привередливы и к мыслям очередного индийского мудреца. Обратимся к его проповедям и к его беседам.

Возможно, в самом начале и было Слово. Но окончательно судить «героев нашего времени» желательно все-таки по их текстам.

В работе использованы фрагменты следующих текстов проповедей-бесед, которые произносил и озвучивал Раджниш Ошо:

- «Автобиография духовно неправильного мистика» («А»);
- «Алмазная сутра» («АС»);
- «Алмазные россыпи» («АР»);
- «Библия Раджниша» («Б»);
- «Близость, доверие к себе и другому» («БД»);
- «Будда: пустота сердца» («БП»);
- «В поисках чудесного» («В»);
- «Видение Тантры» («ВТ»);
- «Внутреннее великолепие» («ВВ»);
- «Горчичное зерно» («ГЗ»);
- «Гусь снаружи» («ГС»);
- «Дао. Путь без пути» («Д»);
- «Дар Атиши» («ДА»);
- «Дар Просветления» («ДП»);
- «Джошу: Рычание льва» («ДР»);
- «Дзен: таинство и поэзия запредельного» («ДТ»);
- «Дзен-манифест» («ДМ»; последняя книга Ошо);
- «Дхаммапада: Из хаоса рождаются звезды» («ДХ»);
- «Дхаммапада: Путь Будды» («ДХБ»);
- «Жизнь, любовь, смех» («Ж»);
- «За пределами Просветления» («ЗПП»);
- «За пределами психологии» («ЗППС»);
- «Заратустра: Танцующий бог» («З»);
- «Здесь и сейчас: О жизни, смерти и прошлых Воплощениях» («ЗС»);

- «Золотое будущее» («ЗБ»);
- «Истинный мудрец» («И»);
- «Книга мудрости» («КМ»);
- «Книга тайн» («КТ»);
- «Когда туфли не жмут, беседы об историях Чжуан-цзы» («К»);
- «Ливень без туч» («Л»);
- «Медитация: Первая и окончательная свобода» («МПО»);
- «Мессия. К Пророку Халиля Джебрана» («МС»);
- «Мятеж» («М»);
- «Неведомое путешествие за пределы последнего табу» («Н»);
- «От секса к сверхсознанию» («ОСС»);
- «Передача лампы» («ПЛ»);
- «Приглашение» («П»);
- «Пустая лодка. Беседы по высказываниям Чжуан-Цзы» («ПЛ»);
- «Путь к самоосознанию» («ПС»; первая книга Ошо -1964 г., позднее была многократно переиздана под названием «Совершенный путь»; позже Ошо сказал, что эта книга охватывает все его учение, которое никогда не меняло своей сущности);
- «Путь мистика» («ПМ»);
- «Свет на пути» («СНП»);
- «Смерть - величайший обман» («С»);
- «Упанишады Раджниша» («УР»);
- «Хякудзе: Эверест Дзен» («Х»).

Ученики сумели создать весьма полное собрание мыслей Ошо - роскошную подборку книг-дискурсов (текстов его бесед), имеющую мало аналогов в эзотерической традиции наставлений. Мы предлагаем вашему вниманию расширенный и оригинально интерпретированный конспект его основных - увы, далеко не всех - любопытнейших и в высшей мере познавательных работ.

ВВЕДЕНИЕ [«А»]

Я учу крайнему бунту.

Р. Ошо

Вы собрались здесь, в этом уединенном месте, чтобы осознать Бога, истину и самих себя.

Но могу ли я задать вам вопрос? Тот, кого вы ищете, разве он находится вне вас? Того, кто вне вас, можно искать, но как можно искать то, что составляет ваше собственное Я?

Р. Ошо

Я здесь не для компромисса, я решил быть в высшей степени честным и правдивым, чего бы это ни стоило.

Если мы хотим изменить общество, мы должны высказываться против него.

Р. Ошо

Бхаг(а)ван Шри (уважительные сакральные приставки к личному имени) Раджниш («Раджниш» означает «господин полной луны») родился 11 декабря 1931 г. и ушел из жизни 19 января 1990 г. Он также стал широко известен миру как Ошо (это имя он принял незадолго до смерти). По широко распространенному мнению, это - истинно просветленный индийский мистик, один из самых парадоксальных Учителей второй половины XX в. Согласно некоторым оценкам, этот человек признан в Индии одним из десяти людей (ряд которых был начат самим Буддой), бесповоротно изменившим жизнь страны. В биографических справках об Ошо иногда указывается, что предыдущую жизнь он провел в Гималаях семь веков назад.

Под именем Ошо или Бхаг(а)ван Шри Раджниш вышло около 700 книг на 30 языках. Эти книги являются записями его бесед, которые он проводил с учениками на протяжении 25 лет.

Время и технологии позволили хранителям обильного свода работ Ошо перевести в электронную форму и распространить по миру в общей сложности более 5000 часов записей его лекций на английском языке и сотни книг мыслителя, переведенных с хинди. Теперь любой человек может за считанные секунды узнать, что в своих беседах Ошо повторил слово «медитация» 25 000 раз, а слово «любовь» - около 42 000 раз. Слово «секс» и его производные встречаются в его выступлениях только 9300 раз - лишь в полтора раза чаще, чем упоминания о «политике» и «политиках».

Работоспособность этого мыслителя восхищала очевидцев. Так, у Ошо было много проблем с зубами, ему надо было лечить девять коренных каналов, и он, конечно, старался извлечь максимум пользы во время лечения: под воздействием анестезии он говорил. Для дантиста Ошо, Девагита, это было нелегкой задачей, работать, когда большую часть времени рот двигался. За время этого курса лечения Ошо наговорил на три книги [404].

Вершина человеческого сознания: бунтарь или Будда-Зорба. Ошо отбросил концепции национализма и расового превосходства, отвергал учение К. Маркса и социалистические идеи, критиковал идеи З. Фрейда и К.-Г. Юнга, скептически относился к непогрешимости (в вопросах вероучения) Римского Папы в Ватикане, а также ставил под сомнение авторитет индуистского законоучителя Шанкара-ачарьи (8-9 вв.), философа, мистика, поэта, ортодоксального теолога и реформатора. Не скрывал Ошо при этом своего презрения к политикам. Приверженцы индуизма осуждали его за гедонизм, коммунисты клеймили его за спиритуализм и идеализм, журналисты того времени квалифицировали его как «секс-гуру», а один ученый-публицист назвал Ошо «Хью Хефнером духовного мира» (Хефнер основал знаменитый журнал «Playboy»). Мыслитель категорически отвергал подобные ярлыки: «Я материалист-спиритуалист... Я учу чувственной религии... Я хо*ю, чтобы Гаутама Будда и Грек

Зорба становились ближе и ближе: мой ученик должен быть Зорбой-Буддой. Человек - это тело-душа вместе. Обе части должны быть удовлетворены».

В одной из бесед (цикл «О мужчине») Ошо пояснил это сравнение: «Читал ли ты книгу *Грек Зорба*? Прочти ее! Зорба говорит своему боссу: *Тебе чего-то не хватает, босс. Немного сумасшествия! До тех пор, пока ты не порвешь со старым, ты не сможешь жить по-настоящему.*

Небольшое сумасшествие дает человеку новое измерение, наделяет его поэтическим даром и дает смелость быть счастливым в этом несчастливом мире.

Зорба по-своему красив. Казантцакис, автор романа *Грек Зорба*, является одним из лучших романистов нашего столетия, и он сильно пострадал от Церкви.

Зорба - это вымышленное имя, а не историческая личность. Когда Казантцакис написал роман *Грек Зорба*, он подвергся проклятию Церкви. Автору выставили ультиматум: *Либо ты отказываешься от романа, либо Церковь будет вынуждена отлучить тебя.* Так как автор не отказался от своей книги, его отлучили от христианства и обрекли на муки ада.

Зорба - это истинная сущность Казантцакиса, которую христианство подавляет; он хотел жить в согласии со своей внутренней природой, но не мог. Ту часть своей жизни, которую ему не давали проявить, автор воплотил в образе Зорбы. Зорба - прекрасный человек, он не боится ада, не стремится в рай, живет полноценно, наслаждаясь мелочами жизни... едой, питьем, женщинами. После трудового дня он берет в руки музыкальный инструмент и часами танцует на пляже.

В романе описывается и другая часть жизни Казантцакиса, которую ему позволяли проявлять в реальности... Зорба - это слуга; а другая часть - это хозяин, нанявший Зорбу на работу в качестве прислуги. Хозяин всегда печален, он сидит в офисе, ведет делопроизводство, никогда не смеется, никогда не выходит в свет и всегда чувствует зависть по отношению к Зорбе, так как тот зарабатывает недостаточно, совсем мало, но живет как император, не думая о завтрашнем дне, о том, что может случиться. Он вдоволь ест, пьет, поет и тан-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

цует. А его хозяин, очень богатый человек, сидит печальный, напряженный, страдая, мучаясь, переживая.

Зорба - это непроявленная, подавляемая часть жизни каждого так называемого религиозного человека.

Почему же Церковь так ополчилась против *Зорбы*, когда книга вышла из печати? Это был просто роман, Церкви незачем было особенно волноваться. Однако в нем недвусмысленно указывалось, что в каждом христианине есть другой христианин, которому не позволяют жить так, как ему втайне хотелось бы; поэтому книга могла стать опасной. И она действительно опасна.

Но Зорба просто прекрасен. Казантцакис посылает его в город за покупками, но тот обо всем забывает. Он пьет, посещает проституток, веселится, иногда вспоминает, что уже прошло несколько дней, но у него все еще не перевелись деньги. Как можно вернуться, если еще есть немного денег? Хозяин будет злиться, но с этим ничего не поделаешь, это его проблемы. Через три недели, - а ему показалось, что прошло всего лишь три дня, - Зорба возвращается, ничего не купив из того, за чем его посылали. Но он вернулся, полный впечатлений: *Какая это была поездка, тебе стоило там побывать. Какие там девочки... а какое вино!*

Хозяин разозлился:

- Где покупки? Уже три недели я сижу как на иголках.

- Да кто думает о такой ерунде, когда вокруг столько прекрасного? Можешь сократить мою еженедельную зарплату вдвое, пока я постепенно не погашу свой долг. Извини, но я не мог приехать раньше. Ты должен быть счастлив, что я вернулся. Я был вынужден вернуться, потому что деньги закончились. Зато в следующий раз я обязательно куплю все, что ты скажешь.

- А ты больше никогда не поедешь, я пошлю кого-нибудь другого.

Жизнь Зорбы - это жизнь нехитрой плотской радости, лишенной волнений, чувства вины, раздумий о грехе и добродетели.

Никос Казантцакис представляет тебя, он представляет каждого из нас. Он был выдающимся человеком, но стал

жертвой прошлого. Казантцакис обладал большой чувствительностью, вот почему разделение стало для него таким очевидным. Будучи достаточно умным, он смог осознать свое разделение, ставшее причиной его внутренних страданий.

Быть разделенным - это адская мука, бороться с собой - непрекращающаяся пытка. Человеку захотелось что-то сделать, в этом проявляется одна его часть, а другая часть говорит: *Нет, этого делать нельзя. Это грех.* Как же в таком случае достичь внутреннего спокойствия? Тот, кто не может быть в ладу с самим собой, не может быть и в ладу с обществом, с культурой и, в конце концов, с самой жизнью. Индивидуум - это кирпичик мироздания.

Мне бы хотелось, чтобы такой Зорба жил в каждом из нас, ведь Зорба выражает истинную природу человека. Но на этом останавливаться нельзя. Зорба - это лишь начало.

Я бы хотел, чтобы человек был Греком Зорбой и Гаутамой Буддой вместе, одновременно. Только в таком единстве можно добиться намеченного. Зорба представляет землю со всеми ее цветами, флорой, горами, реками и океанами. Будда представляет небо со всеми его звездами и облаками, радугой. Небо без земли было бы пустым. Небо не может смеяться без земли. Земля без неба была бы мертвой. Соедини их вместе - и родится танец. Земля и небо танцуют вместе... и всюду смех, веселье, праздник.

Если человек действительно может быть Зорбой, то ему уже недалеко и до Будды. Он прошел уже половину пути. А первая часть пути самая трудная, ибо все религии выступают против нее. Все религии тянут человека куда-нибудь в сторону, подальше от этой первой половины; и если им удастся сбить человека с пути, то ему уже никогда не стать Буддой, ведь к Будде ведет только одна дорога.

Зорба - это путь к Будде».

Согласно Ошо, «моя задача в том, чтобы создать поле Будды - особое энергетическое поле, где сможет родиться новое. Я - повивальная бабка, помогающая новому прийти в этот мир, где его пока не хотят принимать. Новому потребуется поддержка со стороны всех, кто понимает, кто мечтает о революции. Время пришло, наступило время родов. Самый

подходящий срок, плод уже созрел. Сейчас новое уже может утвердиться, прорыв стал возможным. Я учу новой религии, но совсем не похожей на христианство, иудаизм или индуизм. У этой религии не будет названий. Это религия - сугубо религиозное свойство человеческой целостности».

Итак, Будда - идеал души, Зорба - идеал тела. Так видел потенциальный горизонт совершенства людей индийский мыслитель.

«Круги на воде». Как отмечали современники, в ходе ежедневных утренних монологов-посланий Бхагаван говорил на различные темы: от рождения до смерти, от политики до молитвы, от атомной физики до философии Юнга, от целостного здоровья до новейших образовательных технологий, от проблем секса до высшего сознания. В более чем 2000 беседах, начиная с 1974 г., он охватил практически полный спектр интересов человечества. Он выражал идеи и контекст различных духовных традиций в их современном звучании. Он говорил о дзен-буддизме, суфизме и даосизме, комментировал высказывания Будды, Иисуса, Лао-цзы, Чжуан-цзы, Гераклита, Пифагора наравне с индийскими писаниями наподобие Бхагавадгиты, Упанишад, Йога-сутры Патанджали и песен тантрических мистиков. Тантра выступала важным источником-основанием мировоззрения Ошо, по нашей квалификации являя собой (при широчайшем наличном диапазоне соответствующих определений) систему понимания, восприятия и трансформации мира и человека, органично включающую в себя в качестве одного из базовых оснований совокупность психических, физиологических и сексуальных техник, в пределе направленных на достижение «сверх-» или «высшего» духовного состояния.

Его откровенные и критические взгляды вызвали гнев и протесты во всем «цивилизованном» мире. Его идеи по поводу таких проблемных вопросов, как секс, брак, семья, родство, болезненно затрагивали общепринятые взгляды на эти вещи. Но самым веским основанием для публичного неодобрения являлась полная, тотальная свобода, которую он позволил своим ученикам. Он учил их проникать глубоко внутрь всех переживаний жизни. Ошо отстаивал свободу сексуаль-

ных отношений точно так же, как осуждал ярость, ревность, попытки людей устанавливать отношения собственности друг к другу, отвергал алчность, ненависть и другие пережитки закрепощения современного человека.

Свобода в квалификациях места и роли сексуальных отношений явилась главной причиной недовольства властей Бхагаваном в Индии: многие поколения индийских жрецов и святых проповедовали, что состояния божества можно достигнуть только посредством всеобъемлющего отрицания секса. Сам Бхагаван утверждал противоположную точку зрения. Он заявлял, что исключительно благодаря переживаниям сексуальных эмоций можно полностью насладиться этими зависимостями, доподлинно понять их природу и, наконец, суметь превзойти эту страсть-слабость в целях личного духовного роста. Преодоление какой-то привычки, по убеждению Ошо, никогда не может быть достигнуто посредством отрицания или подавления. По его мысли, дверь к освобождению, или *мокше*, находится по ту сторону переживания и понимания наших страстей. Бхагаван не раз цитировал Махатму Ганди в качестве примера того, каким ошибочным может быть путь безбрачия и аскетизма: «Ганди отрицал секс и подавлял его всю жизнь... Только в последние годы своей жизни он стал осознавать подавление, потому что его сексуальные фантазии продолжались. Тогда он начал экспериментировать с тантрой /тантрическим сексом. -*Авт./*, но было уже слишком поздно».

К сожалению, нередко люди игнорируют повторяемые Бхагаваном предупреждения, направленные к его ученикам, об опасности снисходительности. Он налагал строжайшее ограничение на увлечение совершенной свободой: «Я даю вам тотальную свободу переживать только с одним условием - будьте бдительны, будьте наблюдательны, будьте сознательны».

Движение вокруг Ошо привлекло тысячи людей со всего мира: они приходили к нему для того, чтобы устранить предыдущие подавленные эмоции и затем пережить очищение, катарсис под руководством профессионально обученных западных врачей. Уникальность этих терапевтических групп притягивала людей из самых различных частей мира: Северной и Южной Америки, Европы, Австралии, Новой Зелан-

дии и Японии. По ряду оценок, около 40% учеников Ошо составляют евреи. Большинство из учеников Бхагавана молодые: в возрасте от 20 до 40 лет. «Я хочу полагаться на молодость...» - провозглашал Ошо.

Он мотивировал это так: «Они пришли благодаря разрушению всех барьеров. Будущее не делается стариками, будущее творят молодые. Любая религия жива до тех пор, пока она привлекает молодых. Всякая религия умирает, если она привлекает стариков. Где религия постоянно жива, и где изливаются новые лучи, и где новый цветок открывает свои лепестки, там вы найдете молодых. Таким образом, любая личность, которая становится старой духовно, не может оставаться здесь».

В индуистской традиции санньясин отвергает семью и материальный мир, становясь монахом. Ошо, рассматривая эту традицию как негативную и эскейпистскую («избегающую мир любой ценой»), выдвинул собственное понимание санньясинов: по его мысли, это человек, активно и радостно принимающий и утверждающий жизнь. С его точки зрения, санньясин есть тот, кто не отвергает семью, общество или имущество, вместо этого он поднимается над своими эго-привязанностями к ним, он отбрасывает свои страсти и чувство собственности по отношению к ним.

Ученик Ошо отождествляется с четырьмя вещами:

1) оранжево окрашенной одеждой, символизирующей восход солнца, бодрость и духовный рост;

2) специальным ожерельем из 108 бусин, на котором подвешен медальон (содержащий изображение Бхагвана), который служит напоминанием его носителю о том, что он или она вручили себя Бхагвану;

3) новым именем, которое символизирует кардинальный разрыв с прошлым;

4) ежедневной медитацией, соответствующей индивидуальности ученика и его собственному новому имени, которое дал ученику Бхагван, и которому предшествует титул «свами» для мужчин и «ма» для женщин. «Ма» означает «мама» и выражает соответственно открытость и интуицию. Это обозначает, согласно Бхагвану, «предельное цветение женщины».

Слово «свами» означает «господин». По Ошо, «я называю вас свами для того, чтобы обозначить ваш путь - вы становитесь господами себя. Это не значит сделать других рабами для вас. Это только сделать себя господином самого себя».

Ошо подчеркивал: «Я намерен отделить санньясу будущего от санньясы прошлого. Я полагаю, что древний институт санньясы уже при смерти - туда ему и дорога. У него нет будущего. Но саму сущность санньясы совершенно необходимо сберечь. Это достижение человечества слишком ценно, чтобы его потерять. Санньяса - редкий цветок, такие распускаются лишь раз в тысячелетие. Но он может увянуть, так как требует тщательного ухода. Он непременно погибнет, если ухаживать за ним будут по-старому.

В древности санньяса понималась как отречение от мира. Я против этого. Но я все равно пользуюсь словом *санньяса*, так как вижу в нем иной, более значительный смысл. Я имею в виду отречение от навязанных миром условностей - от религии, касты, брахманизма, джайнизма, христианства, от Бога и священных писаний.

Для меня санньяса означает такую клятву: *Я намерен полностью освободиться от всего, что мне навязывали. Я буду жить сам по себе, начну новую жизнь - свежую, юную, чистую, незапятнанную.*

Санньяса - это посвящение в невинность.

Путь мужского начала - осознание. Осознание доводит до того уровня, когда ты становишься хозяином себя. Это и означает слово *свами*. Женский путь - путь любви. Любовь доводит до того уровня, когда ты становишься матерью всего сущего. Это и означает слово *ма*. Женщина в полном расцвете становится материнской энергией... матерью всей Вселенной. Она благословенна и распространяет благодать по всему миру. Мужчина, достигнувший вершины, не становится ни отцом, ни матерью. Он просто хозяин - хозяин собственной сущности.

Любовь и осознание - вот два пути. Но, говоря о мужском начале, я не утверждаю, что все мужчины - это мужское начало. Говоря о женском начале, я не говорю, что все женщины - женское начало. Есть женщины, которым больше под-

ходит путь осознания. Их я тоже называл бы свами, но это может вызвать путаницу. У нас и так тут сплошное безумие... И я не поддался такому искушению. Но иногда это случается: санньясу принимает женщина, а мне хочется назвать ее свами, а не ма. Порой бывает наоборот: приходит мужчина, а сущность его женственнее, чем у многих женщин» [«А»].

Позже, в 1985 г., Ошо сказал: «Я медленно, очень медленно классифицировал своих людей. Я начал посвящать их в санньясу только во имя классификации, чтобы привыкнуть к ним, научиться узнавать и различать в толпе. Я начал давать им имена, которые мне легко было запомнить. Мне трудно запоминать самые причудливые имена, потому что люди приходят со всего мира. Подлинной причиной была только потребность в запоминающихся именах. Тут собрались люди со всех континентов, говорящие на всех языках, и я просто не смог бы запомнить все имена.

Но когда я сам дал каждому имя, все стало намного проще. Давая каждому из вас имена, я руководствовался определенными соображениями, подмечал какие-то ваши черты, замеченные потенциальные способности, характерные особенности - и имя тут же становилось *говорящим*.

Я сам давал вам имена, мне известен был их смысл. С этими именами был связан ваш образ жизни, характер, потенциал. Так мне было легче запоминать каждого. Иначе я просто не смог бы всех запомнить.

И красные накидки я дал вам только по одной причине: чтобы отличать от других. Все прочие мои объяснения были пустой болтовней. Главное - веско обосновать. Люди спрашивали, я давал какие-то объяснения, но на деле просто высасывал эту философию из пальца. На самом деле истина очень проста: мне нужно было вас запомнить и отличать от других».

В 1986 г. Ошо вновь подчеркнул, что внешние признаки санньясы не имеют никакого значения. Он разъяснил: «У многих людей совсем незрелый ум - он цепляется за внешнюю символику. Это происходило со всеми религиями мира. Все они начинали хорошо, а потом сбивались с пути. А причина только одна: внешнее приобретало такую важность,

что люди напрочь забывали о внутреннем. Исполнение внешних ритуалов отнимало все силы, и не оставалось времени даже вспомнить о внутреннем пути, который, по существу, и является основой любой религиозности.

Я хочу, чтобы мои люди ясно это понимали. Ваша одежда, внешние знаки, все прочее, что дала вам традиция - и что вы приняли просто так, на веру, - все это лишено смысла. Важно только то, что вызывает внутреннюю революцию, выводит за рамки разума в мир сознания. Все прочее, кроме этого, не имеет никакого отношения к религиозности.

Я исходил из того, что наш мир слишком одержим внешними признаками. И мне тоже пришлось снабдить своих санньясинов внешними признаками: оранжевые одежды, мала, медитация, - но важным среди всего этого была только медитация. Но я заметил, что сменить наряд людям намного легче, чем изменить мышление. Человек надевает малу, но это не помогает сдвинуть с места его сознание. Но достаточно дать ему оранжевую накидку, малу, новое имя - и он уже верит, что стал настоящим санньясином.

Санньяса не дается так дешево. Но теперь время пришло. Вы уже достаточно повзрослели, чтобы закончить первый этап. Если вам нравится оранжевый или красный цвет - так и одевайтесь, вреда это не принесет. Пользы, впрочем, тоже. Нравится вам носить малу с моим портретом - носите, но помните, что это просто безделица, с религией она не имеет ничего общего. Отныне я свожу религию к ее абсолютной сущности - медитации» [«А»].

Бхагван не занимался выведением расы сверхлюдей. В духовном контексте Ошо, по свидетельствам его последователей, не является персоной, присваивающей себе мантию Бога: он, скорее, выступает человеческим существом, которое получает единство и целостность существования, превосходя все двойственности. Подобная персона становится целостной или святой. Однажды, когда один из собеседников констатировал, что Ошо «рассматривает себя как Бога», Бхагван ответил: «Нет, сэр, определенно нет! Даже если бы я был им, я отрицал бы это, потому что кто возьмет ответственность за этот безобразный мир? Я не могу взять ответствен-

ность за создание вас! Это был бы настоящий, подлинный грех!»).

На вопрос: «Почему вы называете себя Бхагваном?», мудрец ответил: «Потому что я есть. И потому, что вы есть, и потому, что Бог есть... Целое состоит из одного существа... Если вы сможете узнать Бога во мне, вы сделаете первый шаг по направлению к узнаванию его в себе».

Объясняя значение санскритского термина «Бхагван», сам Ошо говорил: «Индийский термин для Бога (*Бхагван*) просто означает *благословенный единый*: человека, который удачен настолько, чтобы узнать свое собственное существо. Это не имеет ничего общего с созданием мира - я отрицаю всякую ответственность! - это просто означает человека, который узнал себя как божество».

Его биограф писал: «Рождение Раджниша не было ординарным событием. Это было рождение человека, который и прежде приходил на Землю в поисках истины. Он путешествовал бесчисленными путями, прошел через многие школы и системы. Его прошлое рождение было 700 лет назад в горах, где находилась его мистическая школа, которая привлекла многих учеников разных традиций и верований из самых разных стран. Тогда Мастер прожил 106 лет. Перед своей смертью он начал 21-дневный пост, который должен был привести его к просветлению. Но у него был выбор - он мог принять еще одно рождение перед окончательным исчезновением в вечности. Он посмотрел на свою семью учеников: среди них было много таких, которые остановились на своем пути и нуждались в помощи. Он также видел великий потенциал, который должен был возникнуть после синтеза Востока и Запада, тела и души, материализма и духовности. Он видел возможность создания нового человека - человека будущего, тотально оторванного от прошлого. Он, который подошел так близко к предельному достижению, ради чего тяжело работал многие жизни, решил воплотиться опять в человеческом теле. Из-за своей чистой любви и сострадания он обещал своим ученикам вернуться и разделить с ними свою истину, помочь им привести свое сознание к состоянию пробуждения».

ГЛАВА 1

БИОГРАФИЯ. ЧЕЛОВЕК-ЛЕГЕНДА

[«А»; 404]

На Востоке полагается, что если тот человек, кто просветлел, благословляет тебя, любое желание должно быть исполнено.

Существование никогда не может говорить «нет» просветленному сознанию. Для просветленного человека существование всегда говорит «да».

Р. Ошо

Ты безымянная реальность.

И это хорошо, потому что каждое имя создает границы вокруг тебя, делает тебя маленьким.

Р. Ошо

Вселенная ждет. Она видит, что ты работаешь над собой, и до поры ни во что не вмешивается, просто ждет. Она может ждать бесконечно долго, потому что не терпит суеты. Это сама Вечность. Но в тот миг, когда ты оставляешь попытки и исчезаешь, вся Вселенная мчится к тебе, наполняет тебя. Именно тогда все и начинается.

Р. Ошо

Детство: отдельно от общества. Мальчик родился 11 декабря 1931 г. в Кушваде (Центральная Индия), округ Райзен, штат Мадхья Прадеш. Он был старшим из своих пяти сестер и семи братьев. Его семья торговца тканями исповедовала джайнизм, одну из древнейших религий Индии. Джайнизм возник приблизительно в конце VI - начале V в. до н.э. Эта религия признает существование индивидуальной души -

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

дживы, однако отрицает существование высшего Бога. Как и приверженцы других индийских религий, джайны видят спасение в освобождении дживы от колеса перерождений. Достигший освобождения становится как бы живым богом и объектом поклонения.

Любящий дедушка дал мальчику имя «Раджа», что значит «царь». Все свое детство он провел в доме деда. Как вспоминал Ошо, «ему удалось устроить все так, что первые семь лет своей жизни я действительно жил по-царски. Ко дню рождения он обычно доставлял из соседнего городка слона... В те дни в Индии слоны были только у двух сословий - у царей и святых, потому что содержание слона, корм и уход стоили очень дорого. Святые могли себе это позволить, так как у них было множество последователей, которые ухаживали не только за самим святым, но и за его слоном. Неподалеку жил святой, у которого был слон. Дедушка договаривался, чтобы этого слона приводили к нам на мой день рождения. Нана /так мальчик ласково именовал деда. - *Авт./* усаживал меня сверху, а по бокам слона вешал два мешка с серебряными монетами...

Когда я был маленьким, в Индии еще не было бумажных денег. В ходу были серебряные рупии. Дед набивал ими два огромных мешка, закреплял их на боках слона, и я катался по деревне, разбрасывая монеты во все стороны. Вот так праздновали мои дни рождения. Я ехал впереди, а за мной катил дедушка в запряженной буйволами телеге. В телеге лежали мешки с деньгами про запас, а дед кричал мне: *Не жадничай, у меня тут хватит. Бросай, не жалея!*

Он всеми силами внушал мне мысль, будто я царского рода» [«А»].

Отец будущего гуру - шри Бабулалл - был бизнесменом, в 1934 г. из-за финансовых проблем ему пришлось переехать в Гандавару (Нарсимхапур), городок с 20-тысячным населением. Отец и мать вновь взяли ребенка к себе только после смерти дедушки, в 1938 г. Его бабушка переехала вместе с ним и оставалась его самым преданным дру-

гом до своей смерти в 1970 г.: она считала себя ученицей своего внука.

Как поведал Ошо, «предать ее тело огню - вот одно из самых тяжелых испытаний, какие мне довелось пережить. Я чувствовал себя так, будто сжигаю прекрасное полотно Леонардо или Ван Гога. Конечно, бабушка была для меня важнее Моны Лизы и прекраснее Клеопатры. Это не преувеличение. Я связывал с ней любую красоту, какую видел вокруг. Она всеми силами помогала мне стать самим собой. Без ее помощи я мог быть сейчас лавочником, врачом или инженером... когда я сдавал вступительные экзамены, мой отец был так беден, что ему было очень трудно послать меня в университет. Но ради этого он готов был одалживать любые суммы. Ему очень хотелось, чтобы я учился в университете. Я тоже хотел учиться, но только не в медицинском и не в техническом. Я просто отказывался быть врачом или инженером. Я сказал отцу: *Я тебе правду скажу: я хочу стать странствующим санньясином.*

Кем? Бродягой?! - воскликнул он.

Да, - сказал я. - Я хочу поступить в университет, изучать философию и стать странствующим философом.

Отец категорически отказался. Он заявил: *Б таком случае я не стану ни у кого занимать деньги, все равно это толку не даст.*

А бабушка сказала: *Не волнуйся, сынок. Поступай так, как знаешь. Я, слава богу, еще жива, и я готова продать все, что у меня есть, лишь бы ты мог оставаться самим собой. Я даже не стану спрашивать, куда ты собираешься поступать и чему там будут учить.*

Она действительно ни разу об этом не спросила. Она постоянно высылала мне деньги, даже потом, когда я уже стал профессором. Мне пришлось убеждать ее, что теперь я и сам достаточно зарабатываю, теперь я должен помогать ей деньгами.

А она ответила: *За меня не волнуйся. Мне деньги ни к чему, а ты найдешь им достойное применение.*

Все вокруг удивлялись, откуда у меня деньги на книги, я их кучами покупал. Я еще в старших классах учился, а дома у меня уже было несколько тысяч томов. Весь дом был завален книгами, потому-то все вокруг и гадали, где я беру деньги. Но бабушка меня предупреждала: *Ты никому не говори, что я тебе деньги высылаю. Если твои родители проведуют, они тоже начнут у меня просить, а я не смогу им отказать.*

И она давала деньги только мне. Даже в тот месяц, когда она умерла, я, как обычно, получил от нее денежный перевод. Она отправила его утром в день своей смерти. И знаете, что самое странное? Она отправила мне все, что оставалось на ее счете в банке, будто знала, что завтра не наступит...» [«А»].

По свидетельствам Ошо, «семь лет напролет никто не пытался нарушить мою невинную жизнь, потому что рядом никого не было. Три старика, что жили со мной в одном доме - бабушка, дед и слуга, - прилагали все силы, чтобы меня никто не потревожил... Когда я стал старше, мне было неловко от того, что ради меня они даже между собой редко говорили, что они отказались от нормальной жизни. С детьми обычно наоборот бывает, им говорят: *Не шуми! Папа работает, дедушка отдыхает. Не шуми. Сиди тихо.* Но у меня все было наоборот. Я не могу сказать, почему и как это получилось. Так уж вышло. Моей заслуги тут нет. Три старика постоянно подавали друг другу знаки, жестами показывали: *Не мешай, ему ведь так хорошо.* Они тоже полюбили мое молчание.

У молчания есть свои вибрации. Оно заразительно - особенно молчание ребенка. Не навязанное молчание, когда ему говорят: *Будешь шуметь - накажу.* Такое молчание не создает радостных вибраций, о которых я говорю. Молчание благостно, когда ребенок молчит сам по себе и радуется тишине просто так, без причины. Это беспричинное счастье, и от него во все стороны расходятся мощные круги.

В общем, так уж сложились обстоятельства, что мне целых семь лет никто не мешал - никто от меня ничего не требовал, никто не пытался подготовить к миру бизнеса, политики и дипломатии. Моим старикам хотелось сберечь мою

естественность. Особенно бабушке, она и была главной причиной. Знаете, подобные мелочи сказываются позже на всем отношении к жизни, так что именно бабушка была причиной моего глубокого уважения к женщинам и женственности в целом. Она была женщина простая, неграмотная, но невероятно чувствительная. Она деду и слуге так прямо и говорила: *Гот образ жизни, который мы с вами выбрали, ничего нам не дал. Мы такие же пустые, какими были, а смерть уже близко... Давайте не будем мешать мальчику*, - настаивала она. - *Что мы можем ему дать? Мы только и можем, что сделать его похожим на нас, а мы - ничто. Так пусть лучше он останется самим собой.*

Мой дед... Я ночами слышал их разговоры. Они думали, что я сплю, и дед говорил: *Ты говоришь, что так лучше, и я с тобой согласен. Но у него есть родители, рано или поздно они его заберут. И что они скажут? Мы не научили его манерам, он настоящий дикарь...*

А бабушка отвечала: *Не волнуйся. В нашем мире все такие цивилизованные, воспитанные - и что проку? Ты вот у нас тоже образованный, и что с того? Что это дает? В худшем случае его родители на нас обидятся. Ну и что? Пусть себе обижаются. Ничего страшного, а малыши к тому времени станут сильным, и они уже не смогут сбить его с толку.*

Я невероятно благодарен своей бабушке. Дед часто тревожился, что рано или поздно во всех грехах начнут обвинять его, что ему скажут: *Мы доверили тебе ребенка, а ты ничему его не научил.*

Бабушка не хотела даже брать мне частного учителя. В деревне был один такой человек, он мог бы научить хотя бы основам чтения, математики и географии. Он сам закончил всего четыре класса - четыре класса начальной школы, - но считался в селе самым образованным. Мой дед изо всех сил бабушку упрасивал: *Пусть он приходит и учит малыша. Мальчик хотя бы азбуку будет знать и арифметику. Тогда его родители не скажут, что мы потратили семь лет впустую.*

Но бабушка говорила: *Вот когда заберут его, пусть делают что хотят. А тут он все семь лет будет самим собой, и мы ему мешать не станем.* У нее был один ответ: *Ты ведь умеешь читать, ну и что? Математику знаешь - и что? Денег у тебя от этого не прибавилось. Ты хочешь, чтобы он тоже мало зарабатывал и жил так же, как ты?*

Этого было достаточно, чтобы дед умолкал. А что он мог поделывать? Трудно ему приходилось: спорить он не мог, но прекрасно понимал, что отвечать ему самому придется. Это его мой отец спросит: *Что ты сделал для малыша?* Так бы оно и было, если бы дед не умер.

Впоследствии мой отец заявил как-то: *Это старик виноват, испортил мне мальчишку.* Но тогда я уже был сильнее духом и сразу расставил все по местам. Я сказал: *Не смей говорить ни единого плохого слова о дедушке. Он меня спас, он не допустил, чтобы ты меня испортил, - вот почему ты злишься. У тебя есть другие дети, можешь их калечить. Время покажет, кого на самом деле испортили»* [«А»].

Ошо впоследствии вспоминал: «Я закрываю глаза и ясно вижу ту тихую маленькую деревню: хижин у пруда и высокие деревья, где я играл. Школы там не было. Это нужно подчеркнуть, потому что я не получал никакого образования вплоть до девяти лет, а это важнейший период формирования личности. В определенном смысле я до сих пор необразован, хотя теперь у меня полно званий - и не просто званий, а ученых степеней. Но это по силам любому дураку. Ученые звания ежегодно получает столько дураков, что все эти степени ничего не значат. Для меня важно другое: первые годы жизни я был в стороне от образования. У нас не было ни школы, ни почты, ни вокзала, даже обычной дороги не было. Какое счастье! Наша деревушка была крохотным миром в себе. И я оставался в этом мире необразованности даже потом, когда покинул ту деревню» [«А»].

Первые проблески медитации Ошо испытал еще в детстве, когда прыгал с высокого моста в реку или когда проходил по узенькой тропке над пропастью. Было несколько мгновений, когда ум останавливался. Это вызывало необычайно

РАДЖНИШ ОШО

четкое восприятие всего окружающего, своего нахождения в нем и чувство полной ясности и отдельности сознания от тела. Переживания, испытанные неоднократно, вызвали интерес юноши к медитации, побудив его искать более доступные способы духовного совершенства.

Раджниш очень любил реку и часто оставался на ней ночью, купаясь в самых опасных местах и ныряя в водовороты. Позже он рассказывал: «Если вы попадаете в водоворот, вы будете захвачены, вас потянет ко дну, и чем глубже вы будете опускаться, тем сильнее будет становиться водоворот. Естественная тенденция эго - бороться с ним, потому что водоворот выглядит подобно смерти, Эго пытается бороться с водоворотом, и если вы боретесь с ним в поднявшейся реке или около водопада, где таких воронок много, вы неизбежно пропадете, потому что водоворот очень силен. Вы не сможете преодолеть его.

Но водоворот обладает одним феноменом: на поверхности он велик, но чем глубже вы идете, тем уже и уже становится водоворот - сильнее, но уже. И почти у самого дна воронка так мала, что вы можете очень легко выйти из нее без всякой борьбы. Фактически около дна воронка сама выбросит вас. Но вы дождитесь дна. Если вы боретесь на поверхности, если делаете что-либо для этого, вы не сможете выжить. Я пробовал со многими водоворотами: это переживание прекрасно».

Переживания в водоворотах были подобны переживанию смерти. Маленький Раджниш рано столкнулся с ней. Когда ему было пять лет, умерла его младшая сестренка, в семь лет он пережил смерть любимого дедушки. Астрологи предсказали ему сталкиваться со смертью каждые семь лет: в семь, четырнадцать и двадцать один. И хотя физически он не умер, переживания смерти в эти годы были у него самыми глубокими. Вот что он переживал после смерти дедушки: «Когда он умер, я почувствовал, что было бы предательством есть. Теперь я не хотел жить. Это было детством, но посредством этого что-то очень глубокое произошло. В течение трех дней я лежал и не двигался. Я не мог встать с крова-

ти. Я говорил: *Если он умер, я не хочу жить*. Я выжил, но эти три дня были переживанием смерти. Я умер тогда, и я пришел к пониманию (теперь я могу говорить об этом, хотя в то время это было только неясное переживание), я пришел к ощущению, что смерть невозможна...».

В дневнике 1979 г. Ошо записал, что в детские годы ходил за похоронными процессиями, как другие ребята бегали за бродячим цирком: «Одиночество охватило меня с 7 лет. Одиночество стало моей природой. Эта смерть стала для меня смертью всех привязанностей. Всякий раз, когда мои отношения с кем-либо начинали становиться интимными, та смерть пристально смотрела на меня. С этого дня каждый момент сознания жизни неизменно ассоциировался с осознанием смерти».

В 14 лет, зная о предсказании астролога, Раджниш пришел в маленький затаенный храм и лег в ожидании своей смерти. Он не желал ее, но хотел встретить свою смерть сознательно, если она все же придет. Раджниш попросил священника не беспокоить его и приносить раз в день немного еды и питья. В течение семи дней проходил этот необыкновенный опыт. Действительная смерть не наступила, но Раджниш сделал все возможное, чтобы «стать как мертвый». Он прошел через несколько страшных и необычных ощущений. Из этого опыта он вынес, что если однажды смерть принята как реальность, то ее принятие немедленно создает дистанцию, точку, с которой человек может наблюдать поток событий в жизни как зритель. Это возносит его над болью, печалью, мучениями и отчаянием, которые обычно сопровождают это событие. По его мысли, «если вы принимаете смерть, то страха нет. Если вы цепляетесь за жизнь, то страх будет с вами».

Пройдя через переживания умершего существа интенсивно и медитативно, он говорит: «Я умер по дороге, но я пришел к пониманию, что нечто бессмертное здесь все-таки есть. Однажды вы примете смерть тотально, и вы станете сознать ее».

Юность: вне религий. Ошо хорошо запомнил один случай. В стране шла перепись населения, и в дом явился какой-

то чиновник. У него были анкеты, и он задавал много разных вопросов. Помимо прочего, он спросил, какую религию исповедует дедушка, и тот ответил: «Джайнизм». Затем чиновник спросил о религии бабушки, а дед сказал: «Пусть она сама ответит. Религия - это личное дело каждого. Лично я никогда ее об этом не спрашивал».

Бабушка же ответила: «Я вообще не религиозна. Мне все эти религии кажутся ребячеством». Чиновник был потрясен. В Индии практически было невозможно найти нерелигиозную женщину. Но она родилась в Кхаджурахо, скорее всего в семье тантристов, а они никогда не признавали религий. Они медитировали, но оставались нерелигиозными.

Свое первое, «предваряющее» *сатори* Ошо, по его словам, пережил в возрасте 14 лет в 1946 г. Сатори (от япон. *пробуждение, озарение, просветление*) - высшая цель религиозной практики и постижения человеком самого себя, предполагающая обретение нового видения мира и полной гармонии с ним. С годами его эксперименты в области медитации углублялись. Интенсивность его духовных поисков начала сказываться на его здоровье: Ошо почти всю взрослую жизнь тяжело страдал от астмы и сахарного диабета. Родители и друзья стали опасаться за его жизнь.

Согласно поздним рассказам самого Ошо, «меня водили к самым разным врачам и знахарям, но только *вайдыя* /врач аюрведы. - *Авт./* сказал отцу: *Он ничем не болен. Вы напрасно тратите время.* Конечно, меня все равно таскали то к одному специалисту, то к другому. Мне прописывали какие-то лекарства, а я говорил отцу: *Что ты так беспокоишься? У меня ничего не болит.* Но никто мне не верил, мне говорили: *Помолчи. Выпей лучшее лекарство, вреда ведь от этого не будет?* И я пил - мне-то что?

Проницательным оказался только тот *вайдыя*, а звали его Пандит Бхагхиратх Прасад. Старик уже умер, но он был на редкость проницательным человеком. Он просто глянул на меня и тут же сказал: *Парень ничем не болен. А потом он заплакал и признался: Я сам давно добиваюсь такого состояния. Парню удивительно повезло. Мне в этой жизни уже ничего не*

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

удастся. Не нужно таскать его по вранам. Он уже почти достиг... Слезы старика были вызваны радостью за меня.

Он был искатель. В своих исканиях он обошел всю страну из края в край. Вся его жизнь была чередой поисков и открытий. Он неплохо представлял себе, что именно ищет. Он стал моим покровителем, он защищал меня от других лекарей. Он так и сказал моему отцу: *Оставьте его у меня, я обо всем позабочусь.* Он не давал мне никаких лекарств, а когда отец возмутился, прописал безвредные пилюли из сахара. Он сам мне об этом рассказал: *Это просто сахар. Принимай их, чтобы успокоить родителей. Вреда от них не будет. Пользы, впрочем, тоже. Тут никакие лекарства не помогут.*

В юности самой большой страстью Раджниша было чтение, но читал он довольно специфическую литературу. В этот период знакомые окрестили его коммунистом, потому что молодой человек усиленно читал тексты Маркса и Ф. Энгельса. Он даже организовал кружок, где регулярно обсуждалась коммунистическая идеология и высказывалась оппозиция к религии. Он и его друзья верили, что социализм решит все экономические проблемы Индии. В это время будущий гуру - атеист, открыто критикующий религиозные ритуалы и слепую веру в святые писания. Но постепенно к Ошо пришло разочарование в социалистических идеях. Он объявил своим соратникам по марксистскому кружку: «Только революция в сознании, а не в политике, может принести мир и счастье». Этот переход от увлечения коммунизмом к рождению идеи создать свою собственную религию произошел, по мнению ряда его биографов, в 1945 - 1950 гг.

Состояние просветления. Ошо стал «просветленным» (по его словам) в двадцать один год, 21 марта 1953 г. в парке Бханвартал. Это было подобно взрыву: по его словам, «в ту ночь я умер и я возродился. Но человек, который возродился, не имеет ничего общего с тем, который умер. Это не непрерывная вещь... Человек, который умер, умер тотально; ничего от него не осталось... нет даже тени. Эго умерло тотально, полностью... В тот день, 21 марта, личность, которая жила много-много жизней, тысячелетия, просто умерла. Дру-

РАДЖНИШ ОШО

гое существо, абсолютно новое, совсем не связанное со старым, начало существовать... я стал свободным от прошлого, я был вырван из своей истории, я потерял автобиографию».

Ошо отмечал также: «Той ночью я стал пустым, а потом наполнился. Я прекратил быть и стал самим бытием. Той ночью я погиб и родился заново. Но тот, кто родился, не имел ничего общего с тем, кто умер. Не было никакой связи. На вид я не изменился, но между мной прежним и мной новым не было ничего общего. Гибнущий гибнет до конца, от него ничего не остается».

Как впоследствии вещал Ошо: «Меня часто спрашивают: *что я чувствовал, когда наступило просветление?*

Я смеялся. Я хохотал от души, потому что постиг всю бессмысленность жажды просветления. Это действительно смешно, потому что все мы рождаемся просветленными, а желать того, что уже есть, совершенно бессмысленно. Если у тебя что-то есть, это уже нельзя обрести. Обрести можно только то, чего нет у тебя или в тебе. Но просветление - в нашей природе.

Я боролся за него на протяжении многих жизней, потому что за одну жизнь этой цели не достичь. За этот срок я делал все, что только возможно, но неизменно терпел неудачу. Я был обречен на провал, потому что просветления нельзя достичь. Как можно его обрести, если оно уже в твоей природе? То, что у тебя уже есть, не сделаешь с помощью честолюбивой мечты.

Разум честолюбив, он тянется к деньгам, власти и престижу. Но в один прекрасный день, когда он уже по горло сыт внешней деятельностью, его начинает манить просветление, освобождение, нирвана, Бог. Но это все то же честолюбие, изменилась только цель. Прежде цель была извне, теперь она внутри. Но твое отношение, сам твой подход ничуть не меняется - ты остаешься прежним человеком с прежними привычками.

Слова *день, когда я достиг просветления*, означают только одно: в тот день я понял, что нечего достигать, некуда идти, не нужно ничего делать. Мы уже божественны, мы уже совершенны - вот и все. Не нужно никакого совершенст-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

вования. Бог всех нас создает совершенными. Даже если нам встречаются люди несовершенные, легко заметить, насколько совершенно их несовершенство. Бог никогда не создает чего-то несовершенного.

Я слышал историю об учителе дзен по имени Бокудзю. Он объяснял своим ученикам, что все в нашем мире совершенно, и тут поднялся один человек, старый горбун. *А как же я?* - спросил он. - *Я горбун! Разве это совершенство?* А Бокудзю ответил: *Честно скажу, я никогда прежде не видел такого совершенного горба.*

Говоря о дне, когда я достиг просветления, я говорю неправильно, потому что других слов в нашем языке не подобрать, ведь этот язык придуман человеком. В нем есть такие слова, как *достижение, обретение, цель, совершенствование, развитие, прогресс*. Язык придуман не просветленными. Честно говоря, они и не смогли бы придумать какой-нибудь язык, даже если бы захотели, потому что просветление приходит в тишине. Как выразить молчание словами? Как ни пытайся, но любые слова непременно нарушают безмолвие.

Лао-цзы говорит: *Изреченная истина есть ложь*. Истину невозможно выразить словами. Но нам приходится говорить на каком-то языке, другого выхода нет. И потому мы всегда подчеркиваем одно условие: язык не может точно отражать переживания. Поэтому я и говорю: *в тот день, когда я достиг просветления*. Но это было не достижение, и то был не я.

В тот день я смеялся над своими глупыми, смехотворными попытками обрести просветление. Я смеялся над самим собой и над человечеством, потому что все люди стараются чего-то достичь, что-то обрести, что-то улучшить.

Все произошло в состоянии полной расслабленности. Так оно всегда и бывает. Я испробовал все, что можно, а потом, увидев тщетность любых усилий, отказался от попыток. Я забыл о своей мечте. Целую неделю я жил совершенно обычной жизнью.

Люди, у которых я жил, очень удивились, потому что я впервые начал вести нормальный образ жизни. До того вся моя жизнь была подчинена суровой дисциплине.

Я жил в той семье два года, и они знали, что я встаю в три часа утра, потом совершаю четырех-пятимильную прогулку или пробежку, потом иду купаться в реке. Таким был мой режим. Простуда или другое недомогание - все это не имело значения, я все равно следовал своему распорядку дня.

Они знали, что я провожу долгие часы в медитации. Вплоть до того дня я много чего не ел. Я не пил ни чая, ни кофе. У меня были жесткие правила насчет того, что мне можно есть, а чего нельзя. И вдруг я на целую неделю забрасываю все это. Однажды утром я сплю до девяти часов, а потом выпиваю чашку чаю. Хозяева дома были озадачены. Они спрашивали: *Что случилось? Ты заболел?* Они всегда считали меня великим йогом.

Вот одна мелочь, которая показывает, как это было. У меня на все случаи жизни был один-единственный лоскут ткани. Днем я ходил, завернувшись в него, а по ночам укрывался им как одеялом. Спал я на бамбуковой циновке. Вот и все удобства - одеяло и бамбуковая циновка. Больше у меня ничего не было, никаких вещей. В то утро, когда я встал в девять утра, хозяева очень удивились. Они сказали: *Тут что-то не так. Ты, должно быть, сильно заболел?*

Нет, я не болен, - ответил я. - *Болен я был все эти годы, а теперь я, наоборот, выздоровел. Отныне я буду просыпаться, когда захочу, и спать ложиться буду, когда начнет клонить в сон. Я перестал быть рабом времени. А еще я буду есть и пить то, чего захочется моему организму. С меня хватит.* За ту неделю я начисто позабыл про свою мечту о просветлении. Я забыл о ней навсегда.

А на седьмой день случилось это. Само по себе, безо всякой причины. Я расхохотался, и этот смех услышал садовник. Он и раньше полагал, что я немного не в себе, но такого смеха никогда прежде не слышал. Он прибежал ко мне и спросил: *Что случилось?*

Не волнуйся, - ответил я. — *Ты же знаешь, я всегда был слегка тронутым, а теперь просто окончательно с ума сошел. Я смеюсь над самим собой. Не обижайся и не сердись. Можешь спокойно спать дальше»* [«А»].

С этого времени Ошо начал жить без личной «летописи» - в состоянии единения лишь с внутренними законами жизни.

Тем не менее, открытое провозглашение Раджнишем того, что он некогда обрел просветление, случилось лишь в 1971 г.: «Я многому научился у будд прошлого. Если бы Иисус не рассказывал всем вокруг, что Он Сын Божий, человечество отнеслось бы к Нему намного милосерднее. Но я решил: так ничего не буду рассказывать, пока не перестану разъезжать по всей стране. Иначе меня попросту могли бы убить, и сейчас меня бы тут не было.

Но когда я прекратил поездки, перестал общаться с толпами, переезжать из города в город... У меня ведь не было телохранителей, так что убить меня было проще простого. И потому я почти двадцать лет держал рот на замке. Сейчас я объявил об этом только потому, что тут уже достаточно много людей, которые способны меня понять. Я рассказал об этом, только когда убедился, что мне удалось создать свой маленький мир, где нет столпотворений, тупых сборищ...» [«А»].

Получение высшего философского образования. Будучи сыном не слишком состоятельных родителей, Ошо, тем не менее, получил высшее образование. В бытность студентом, Раджниш вел жизнь, далеко не соответствующую строгим аскетическим нормам джайнизма. Тем не менее, они настолько глубоко вошли в его душу еще в детстве, что его, например, всю ночь рвало, когда он один раз поел вместе со своими друзьями после захода солнца (еда в темное время суток у джайнов запрещена - можно проглотить, не заметив, какое-нибудь мелкое насекомое). Покаяния джайнизм не знает, и внутренний конфликт Раджниш смог разрешить, только взбунтовавшись против «суеверий» религии отцов и всех прочих религий. Теоретическим обоснованием для этого Раджнишу послужила «философия жизни», с которой он познакомился в университете. Он был способным студентом, «утонченным художником, ненасытным читателем, поэтом и фотографом-любителем». Из-за бедственного материального положения семьи ему пришлось на время оставить учебу и

поработать помощником редактора ежедневной газеты «На-
вабхарат». Закончил учебу в университете Саугара в 1957 г.,
получив диплом с отличием, золотую медаль и степень маги-
стра философских наук.

Ошо выиграл золотую медаль Всеиндийского конкурса
дебатов и стал чемпионом Индии в этом интеллектуальном
виде спорта: «Я ежегодно бывал на традиционных междуни-
верситетских состязаниях в искусстве спора. Я четыре года
подряд выигрывал главный приз, а профессор Рой все эти че-
тыре года был судьей в жюри. На четвертый год он пригласил
меня к себе домой и сказал: *Ты представляешь свои до-
воды в довольно странной форме... Мне просто интересно,
как тебе удастся видеть вопрос под таким причудливым
углом? Я сам размышлял о некоторых обсуждавшихся про-
блемах, но мне и в голову не приходило рассматривать их с
подобных точек зрения. И я понял, что ты, должно быть,
просто отбрасываешь все, что может прийти в голову
обычному человеку, что ты намеренно выбираешь самые
непредвиденные точки зрения.*

*Ты четыре года кряду выигрываешь главный приз по
одной простой причине: твои доводы неожиданны, никто
к ним не готов. Оппоненты даже не задумывались над по-
добными вопросами, ты выбиваешь их из колеи. Твои про-
тивники... Ты так себя ведешь, что их просто жалко ста-
новится, но что тут поделаешь? Я присудил тебе девяно-
сто девять по стобалльной шкале. Да я бы и больше сот-
ни присудил, но даже девяносто девять... Многие решили,
что ты у меня в любимчиках. Другие судьи говорят, что
на наших соревнованиях никто не заслужит больше полу-
сотни» [«А»].*

Впоследствии Ошо вспоминал по этому поводу: «Я пере-
езжал из одного университета в другой для участия в дебатах,
в состязаниях по ораторскому искусству.

Это случилось в университете Наджпура... Обычно выхо-
дили два человека: я и еще один человек; один из нас был за,
а другой против того предмета, который выставлялся в ка-
честве объекта спора. В тот раз человек, который должен

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

был выступать против предмета спора, неожиданно заболел. Было уже пора отправляться в университетскую аудиторию, а у него вдруг случилось расстройство желудка. Он сказал: *Невозможно; я не могу справиться с этим, я не могу идти, я не продержусь в аудитории и пяти минут, как вынужден буду бежать в туалет... Как я пробуду там непрерывно три или четыре часа? И никто не знает, когда наступит наша очередь... невозможно.* Поэтому я сказал: *Не беспокойся. Об этом позабочусь я.*

Он сказал: *Как ты собираешься позаботиться об этом?* Я сказал: *Увидишь.* Я должен был выступать за предмет спора. Это было моим постоянным подходом, кто бы ни выступал против меня... Состязание, прежде всего, проводилось среди колледжей-участников - нужно было победить во всех таких состязаниях, - затем состязание проводилось в рамках университета, нужно было выиграть и его. Потом от каждого университета выбиралось по одному человеку. Они решали, кто из них будет за, а кто против. Это всегда было большой проблемой, поскольку люди, естественно, хотели выступать на более сильной стороне.

Для меня это никогда не было проблемой. Я всегда говорил: *Выбирайте себе сторону, какую хотите, оставшаяся будет моей.*

Но, - говорили они, - так не бывает. Мы должны тянуть жребий, кто за, кто против, или пойдём к вице-канцлеру, чтобы он решил. Тебе все так просто, ты даёшь нам возможность выбрать. В чем тут секрет?

Я говорил: *Секрета нет. Если вы знаете, как спорить, то не имеет значения, о чем спорить. Если вы не умеете спорить, тогда тоже не имеет значения, о чем спорить.*

В тот раз я выступал за. Я высказался, и настала очередь моего противника; его имя было Карл. Я встал и прошёл на противоположную сторону. Председательствовал вице-канцлер Наджпурского университета. Он сказал: *Что! Вы только что высказались за и теперь выступаете против?*

Я сказал: *Что поделаешь? Человек, которому следовало выступить против, страдает от поноса. Это не моя вина, а выступить снова для меня не проблема.*

Но, - сказал он, - *только что вы выступали за. Я сказал: Да, я высказался за. Теперь послушайте мое выступление против. Забудьте, что я - один и тот же человек. Зачем беспокоиться о личности выступающего? Нужно выслушивать аргументы. Вас не должно касаться, кто именно спорит, вас должна затрагивать аргументация.* Он сказал: *Хорошо.*

Я высказался против. И выиграл оба приза. Выступление против принесло мне первый приз, выступление за - второй. И я сказал вице-канцлеру: *Посмотрим, что вы скажете сейчас? Конечно, когда я спорил вместо другого человека, я старался сделать все, как можно лучше. Когда я спорил от себя, я прекрасно знал, что стану первым, и нечего было беспокоиться. Но сам я ни за, ни против. Я абсолютно нейтрален. Это просто игра, а вы воспринимаете ее так серьезно»* [«Б», т. 1, кн. 2].

Ошо в эти годы также постоянно (по-прежнему) много читал, чтобы расширить свое понимание различных систем верований и психологии современного человека.

На первых порах Ошо преподавал в Санскрит-Колледже в Райпуре. В течение нескольких последующих лет он преподавал философию в университете города Джабалпур. Ошо совмещал преподавание с поездками по стране, встречался с людьми разной социальной принадлежности; в своих публичных выступлениях он бросал вызов ортодоксальным религиозным лидерам, ставя под сомнение традиционные верования: «Мы делаем революцию... Я жгу старые писания, крушу традиции...»; «вера - это чистая отравка».

В 1964 г. в медитационном лагере в Ранакпуре Ошо озвучивает принципы собственного учения и самосовершенствования [«ПС»]:

Первый принцип: живи в настоящем. Только оно реально, только оно живо. Если и можно познать истину, то только через настоящее.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Второй принцип: живи естественно. После спектакля актеры снимают костюмы и смывают грим. Придя сюда, вы на пять дней тоже должны снять чужие маски. Пусть самое главное, самое естественное будет на виду.

Третий принцип: живите в одиночестве. Не допускайте, чтобы внутри вас собиралась толпа. И снаружи тоже - живите сами по себе, словно вы тут одни. Вам не нужно поддерживать отношения с другими людьми.

Уход в призвание. В 1966 г. Раджниш решил оставить государственную карьеру, чтобы полностью посвятить себя делу обучения современного человека искусству медитации.

По свидетельству его поклонников, прежде «он странствовал постоянно в течение двадцати лет по Индии, ища своих учеников. В ответ в него бросали камни, обувь, ножи. Его здоровье было подорвано большим количеством путешествий по индийским железным дорогам, которые такие грязные и негигиеничные. Некоторые путешествия на поезде занимали по сорок восемь часов, и он был в поездах три четверти времени в течение этих тридцати лет» [404].

В июне 1966 г. бомбейский Дживан-Джагрути-Кендра начинает издавать на хинди ежеквартальный журнал «Пробуждение жизни». Этот центр становится также официальным издателем книг, составленных на основе записей бесед Ошо. К этому времени Ошо уже известен как *ачарья Раджниш*.

Стиль дискуссий Ошо. Ошо рассказывал впоследствии: «У меня был конфликт с одним *учителем мира (шанкарачарьей)* на всемирной религиозной конференции. Он рассказывал простую историю, очень простую историю, которой я до того пользовался много раз. У меня нет ничего против этой истории; история красива и существенна для объяснения одной истины. И вопрос не в истине, а в том, как он говорил, что он учитель мира...

Он рассказывал историю. Десять слепых людей перебираются через реку, держась за руки. Когда они добрались до другого берега, один из них сказал: *Лучше пересчитаться. Мы слепые. Вдруг кто-нибудь остался в реке, течение сильное. Кого-нибудь могло унести, давайте пересчитаемся.*

РАДЖНИШ ОШО

Поэтому они начали пересчитываться. Попробовал один - получилось девять, он ведь начал считать с человека, стоявшего рядом, исключив себя. Конечно, он дошел до цифры девять. Попытался второй... снова девять. Тогда они очень испугались, один человек потерялся. Попытался третий, снова девять; результат один и тот же. Человек потерялся.

Один человек, сидевший в стороне, наблюдал все это событие. Он рассмеялся над глупостью этих слепых. Он подошел к ним поближе и сказал: *В нем проблема? Почему вы плачете и рыдаете?*

Они сказали: *Мы потеряли одного из наших друзей. Нас было десять, а теперь только девять. Одного унесла река.*

Тот человек был, как кажется, очень несерьезным, жизнерадостным. Он сказал: *Давайте сделаем одну вещь. Встаньте в линию и пересчитайтесь так, как я скажу вам. Одного из вас я ударю по голове, и он скажет один, потом ударю два раза по голове второго, и он скажет два. Затем я ударю три раза по голове третьего человека, и он должен сказать три...*

Они сказали: *Совершенно правильно.* И, конечно, их оказалось десять. Они все пали в ноги тому человеку и сказали: *Ты спас нас.*

Это древняя история из самого, может быть, древнего собрания историй, из «Панча Тантры». Ей, по крайней мере, пять тысяч лет... Она одна из самых значительных. На протяжении пяти тысяч лет мудрые люди рассказывали ее: *Запомните, вы должны начинать считать с себя, вы первые, и вы несете самую главную ответственность. Запомните, что у другого человека второй номер. Другой человек никогда не станет первым номером, у него нет такой возможности. И тот другой доступен вашему взору, вашим чувствам. Этот другой человек - объект, стоящий вовне, видимый, осязаемый, а вы - вы внутри, там, куда не достигают ваши чувства. Поэтому есть все возможности к тому, чтобы забыть себя, не пересчитать себя.*

Я сам пользовался этой историей много раз. Но в тот день она была предметом спора, шанкарачарья рассказывал

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

ее с надменным видом; я вынужден был встать и сказать: *Вся эта история абсурдна*. Там было, самое меньшее, пять тысяч человек. Это был шок. В то время я был еще совершенно неизвестен в Пенджабе. Это было мое первое посещение Пенджаба. А пенджабцы и сикхи... это опасные люди, и бросить вызов их джагадгуру...

Наступила мертвая тишина. Джагадгуру сказал - он, должно быть, и не думал, что кто-нибудь может доказать абсурдность этой истории; за пять тысяч лет ни у одного человека она не вызывала вопросов - он сказал: *Подойдите к микрофону и докажите, что эта история абсурдна*.

Я сказал: *Это так просто, что не требует доказательств. Как эти люди узнали, что их было десять? Они, должно быть, пересчитались до того, как вошли в реку. А если они могли правильно пересчитаться до вхождения в реку, то странно, что после выхода из реки они забыли, как сделать это. Скажите мне, как они узнали, что их было десять*.

Теперь был шокирован он. Как они узнали? Если их пересчитал кто-то другой, то и в этом случае они бы знали, как это делается. Теперь они знают - нужно получить от человека удар по голове, - теперь они знают, в чем была ошибка: они не считали себя. Если их пересчитывал кто-то другой, то они тоже бы знали, как это делается. Если они знали сами, как считать, то что произошло в этой маленькой речке - их арифметические способности унесло вместе с потоком? Я сказал: *Сначала вы должны ответить на этот вопрос, иначе вся эта история абсурдна*.

Он не смог ответить. Он начал трястись. Он был старым человеком, через три месяца он умер. Он так разгневался, что я сказал людям: *Посмотрите, как он разгневан. Вся эта мудрость, этот покой, это молчание - куда они исчезли? Вместе с арифметикой этих десяти слепых? Он одиннадцатый слепой!*»

В скором времени Шри Раджниш (или ачарья Раджниш) начал устраивать медитационные лагеря в Бомбее. К самому концу 1960-х гг. Ошо серьезно развил свои методы «динамической медитации». Он утверждал, что современный человек

настолько обременен устаревшими традициями прошлого и заботами о жизни насыщенной, что ему предстоит пройти через глубокий процесс очищения, прежде чем он сможет хотя бы открыть для себя состояние «не-ума», состояние медитативной расслабленности.

Впервые Бхагван показал свою «утреннюю» динамическую (или «хаотическую») медитацию в апреле 1970 г. В тот день все наблюдатели были ошарашены и очарованы одновременно. Индийские журналисты были поражены, наблюдая участников, которые вопили, кричали и срывали с себя одежды - вся сцена была очень интенсивной. Но насколько было сильно напряжение в первой, интенсивной стадии, настолько же глубоко было расслабление во второй части сеанса, приводящее к полному покою, не достижимому в обычной жизни.

Ошо объяснял: «В течение десяти лет я непрерывно работал с методами Лао-цзы, то есть я непрерывно изучал непосредственное расслабление. Это было очень просто для меня, поэтому я решил, что это будет просто для любого. Затем, раз от разу, я стал понимать, что это невозможно... Я, конечно, говорил: *Расслабьтесь* тем, кого я обучал. Они понимали значение этого слова, но не могли расслабиться. Тогда я решил придумать новые методы медитации, которые с начала создают напряжение - еще большее напряжение. Они создают такое напряжение, что вы становитесь просто сумасшедшим. А затем я говорю: *Расслабьтесь*».

Осознав, что, будучи интегрирован в систему государственных установлений, он не сможет учить и проповедовать,

Ошо в 1974 г. - к 21-летию своего просветления - переехал в ашрам /традиционно: обитель мудрецов и отшельников в Индии, которая обычно располагалась в укромной местности, в юрах или в лесу. - А в т. / площадью порядка 2,5 га, размещенный в Корегаон парке г. Пуны, находившемся в 80 милях юго-восточнее Бомбея. За несколько лет его община превратилась в крупный центр, способный принимать одновременно до двух тысяч человек. За год до 50 000 человек проходило через эту школу песнопений и медитаций.

Тем не менее, Ошо беседует на лужайке уже только со своими санньясинами; он уже не принимает тех, кто пришел за личным советом или просто хочет поговорить: «Я стал недоступным совершенно умышленно. Я был открыт для всех, но постепенно понял, что это ничего не дает. Я просто не могу помочь этим людям. Когда даешь человеку час, он несет всякую чушь. Но если дать ему всего минуту, он скажет самое важное - так уж устроен разум.

Если я доступен вам весь день, то это все равно, что меня нет. Если же вам приходится ждать встречи восемь, десять дней, само ожидание приносит большую пользу - вы успеваете все обдумать и найти подлинный корень проблемы.

Так часто бывало: у кого-то из вас появляется проблема, он тут же бежит ко мне и говорит о всяких пустяках. За день у каждого бывает тысяча и одна проблема - мелочи, но в первые минуты они выглядят чем-то значительным. Если же хотя бы час подождать, проблема сама собой меняется. Ну а затем возникает следующая... Если я позволю вам бежать ко мне по любому поводу, это не принесет никакой пользы, потому что вы сами должны научиться понимать, что важно и что нужно делать. Это неотъемлемая часть всего, что тут происходит» [«А»].

Одна из ближайших послушниц так описывала место обитания Ошо в Пуне: «... раньше [дом] принадлежал махарадже. Он был выбран, потому что он находился под ветвями гигантского миндального дерева, которое меняло свои цвета, как хамелеон, от красного, оранжевого, желтого к зеленому. Его листья менялись каждые несколько недель, и все же я никогда не видела его с голыми ветками; как только один лист падал, новый, сверкающий, зеленый, уже ждал, чтобы занять его место.

Под листвою дерева был маленький водопад и сад из кусков скал, созданный сумасшедшим итальянцем, которого с тех пор никто не видел. На протяжении многих лет магическое прикосновение Ошо превратило сад в джунгли... с садами с лебедями, белым мраморным водопадом, который ночью подсвечивался голубым светом, и когда вода струилась

через маленькие прудики, эти прудики сияли золотистым, желтым светом. Огромные скалы, из заброшенной шахты в Раджастане, возносящиеся вверх и сверкающие на солнце, контрастировали с черными гранитными стенами библиотечного крыла.

Там был японский мостик и водяной поток; сад из роз, которые были всегда в цвету и подсвечивались ночью, так что розы стояли и заглядывали в столовую Ошо, образуя сюрреалистическую картину клоунов в сверкающих цветах.

Там есть протянувшееся через джунгли научно-фантастическое чудо, путь для прогулок с кондиционером и сделанный из стекла. Он был сконструирован, чтобы Ошо мог гулять по саду, не испытывая неудобств от жары и влажности индийского климата. Путь что-то добавлял к тайне этого странного сада, где были белые и голубые павлины, ухаживающие друг за другом в своих экстравагантных танцах; лебеди, золотые фазаны, какаду и райские птицы, все привезенные Ошо со всех концов света санньясинами в качестве ручного багажа...» [404].

Тем не менее, здоровье Раджниша стало заметно сдавать. Он все больше уединялся в своей комнате, которую покидал только дважды в день: утром для чтения лекций и вечером для личных бесед с учениками и посвящения в санньясу. Были созданы терапевтические группы, сочетающие в себе восточное понимание медитации и западную психотерапию. За два года ашрам, по ряду свидетельств, приобрел репутацию «лучшего в мире центра внутреннего роста и терапии». Лекции онто затрагивали все основные религиозные традиции мира, Его лекции, записанные на пленку и оформленные в книги, составляли сотни томов. В конце 1970-х гг. ашрам Ошо в Пуне стал своеобразной Меккой для искателей истины. Премьер-министр Индии Мораджи Десаи, ортодоксальный индуст, воспрепятствовал попыткам учеников Ошо перенести свой ашрам в отдаленный уголок Индии, где бы они могли, используя учение Ошо, создать самодостаточную общину.

Он стал хорошо известен по всей Индии за его яростные речи, изобличающие религиозных консерваторов, но не был

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

известен за пределами Индии. Где-то в 1970 г. он стал именоваться *Бхагваном*.

Долгое время Раджниш предавался обличению пороков официальной религии, но затем сообщения о непристойном поведении, изнасилованиях, сексуальных оргиях и физическом насилии в его собственном лагере приобрели тревожные размеры. В его общине практиковалось создание групп «общения без правил». На таких группах, проходивших в обитых войлоком и не имеющих окон комнатах подвала Кришна-Хауса в Корегаон парке, разрешалось колотить руками и ногами, кричать и заниматься сексом. Участники рассказывали, что им позволяли избивать друг друга в кровь для предотвращения нервного срыва. Сообщалось даже о переломанных костях. Администрация ашрама официально признала факт насилия, когда объявила, что оно прекратилось после того, как от Бхагвана Шри Раджниша было получено указание, что оно «выполнило свою функцию в общем контексте ашрама как развивающегося духовного сообщества».

Ошо так выстраивал иерархию перехода: «В Пуне было несколько групп, в отношении которых я решал, кому нужно туда входить и в какой последовательности переходить из группы в группу. Это были терапевтические группы: сначала предлагалась терапия тишиной, медитацией. Тем, кто не добивался успеха, предлагались более активные формы терапии. Если и этого было мало, им рекомендовали группы, где можно было бить подушки, плакать, орать... но никого не трогать. Чаще всего этого хватало.

И совсем уж редко попадались люди, которым требовалось что-то еще, которых даже это не очищало. Именно для них ввели терапевтические группы с физическими схватками. Но рядом всегда был психотерапевт, следивший, чтобы никому не причинили вреда. И каждый участник подписывал бланк, где признавал, что пошел на это лечение по своей воле. Никто никого не принуждал. У всех было право выбора.

Эти формы терапии приносили невероятную пользу. Кстати, что бы ни делал человек на этих сеансах, ему все вре-

мя напоминали о необходимости наблюдения. Внешний мир об этом так и не узнал, не обратил на это внимания, но даже в тот миг, когда человек на кого-то набрасывался, внутри него был безмятежный наблюдатель. Подравшись друг с другом, двое обнимались и рыдали, потому что вслед за жестокостью на поверхность поднималось сострадание.

Что касается сексуальных терапий, то я расспрашивал людей про их переживания - что они чувствовали, что это им принесло. И результаты просто удивительны. Одна женщина призналась, что ей постоянно снилось, как ее насилюют, она просыпалась среди ночи перепуганная, дрожащая, в холодном поту. Это был навязчивый ночной кошмар. Но после нашей терапии фобия исчезла, она стала спать тихо и мирно.

Ее не насиловали группой, но она участвовала в сеансах сексуальной терапии. Это была просто игра, никого там не насиловали. И никого ни к чему не принуждали. Если кто-то хотел выйти из игры, он мог сделать это в любой миг.

Различные группы - не конечная цель, это просто подготовка к медитации. Это не цель, лишь средство избавиться от дурного наследия прошлого. Когда тебя выталкивают из привычного мира, все, что подавлялось, лезет наружу, а мне нужно добиться от вас созерцательности. После очищения наблюдать намного легче.

Но человек вовсе не обязан привыкать к группе, он не должен превращаться в иступленного поклонника одной группы. Сейчас на свете есть такие люди - они привыкли к групповой работе и мечутся от одной группы к другой... Уже через пару дней возникает зуд - они ищут, где бы выразить себя, чем бы заняться. В нормальном обществе они не могут этого сделать, там все приходится подавлять, а подобные групповые занятия дают отдушину. Общество заставляет нас подавлять порывы, а группы поощряют самовыражение, но перебегание из одной группы в другую - еще не признак развития. Потом ты снова возвращаешься в нормальное общество, где опять приходится себя сдерживать.

Вот чем наша община отличается от иных институтов... Там все заканчивается групповыми занятиями - а мы с них

только начинаем. Мы начинаем именно с того, на чем они останавливаются.

Тысячи психотерапевтов заинтересовались моей работой вовсе не случайно. Среди моих санньясинов психотерапевты - самая большая профессиональная группа. Потребность в лечении ощущается сейчас во всем мире - все это лишь снимает с людей часть тяжелого бремени, но в будду эти методы никого не превратят. Психотерапия не поможет стать просветленным» [«А»].

Хотя в 1970-х гг. лишь немногие терапевтические группы ашрама в Пуне включали катарсические процессы обнажения тела и сексуального раскрепощения, но именно эти группы привлекли самое большое внимание прессы. Немецкой кинокомпания позволили снять сценарный фильм о занятиях *энкаунтер-группы* /от англ. *encounter* - столкновение, стычка, нечаянная встреча, первый опыт и т.д. - *Авт./*, в результате чего на экраны вышел документальный фильм «Ашрам», вызвавший в мире бурю негодования. Фильм показывали и в 1980-х гг.: он использовался антикультовыми группировками как подтверждение мнения о том, что работа Ошо опасна и ее следует запретить.

Сам Ошо разъяснял: «Я ввел в этой общине множество форм психотерапии. Внешний мир воспринял их совершенно превратно. Так и должно было случиться, потому что наша психотерапевтическая обстановка заставляет людей выплескивать на поверхность то, что было подавлено и скрыто. Если кто-то отрицает собственную ярость, психотерапевтические условия заставляют ее выплеснуться наружу. Только в этом случае терапия полезна, только тогда она исцеляет. Но сначала приходится посыпать солью все раны.

Из открывшихся ран сочится гной. Когда наблюдаешь за работой группы энкаунтер-терапии, становится не по себе. Это даже противно, ведь ты видишь, как люди превращаются в животных, а ты и не предполагал, что в человеке может быть столько от животного. Но этот зверь сидит в каждом из вас, он просто спрятан. Но подавление еще не значит, что ты от него избавился.

В энкаунтер-группе человеку приходится столкнуться с самим собой. Он должен выплеснуть все, что подавляет, - все, причем без каких-либо оценок, без деления на хорошее и дурное. И тогда он вдруг понимает, что в нем живет ревущий зверь, что на самом деле он жесток, хотя нас всегда учили ненасилию. Привычка к ненасилию подавляла нашу жестокость. Но внутри бьется страшная, беспричинная ярость, и теперь она выходит наружу. Человек может кидаться на стену, может накинуться на самого себя. Позже он говорит: *Что я делаю? Со мной никогда такого не было. Откуда все это?* Но это захлестывает огромными волнами. И все это нужно, чтобы избавиться от скрытого.

Когда наружу выплеснется все - плотское влечение, ярость, жадность, зависть, ненависть, - когда все это оказывается на виду, наступает великое спокойствие, штиль, которым всегда сменяется буря.

Но внешний мир не может этого понять. Он просто бережет себя. Он, между прочим, и не пытается ничего понять, потому что понять означало бы заглянуть внутрь себя, а у каждого там что-то прячется» [«А»].

В свою очередь, телекомпания «ВВС» подтвердила слухи о разнузданной сексуальной жизни, выпустив на экраны документальный фильм, тайно снятый в одном из закрытых лагерей медитации Раджниша. [У самого Раджниша - по ряду свидетельств - было множество подруг. Сначала это была Кранти, овдовевшая кузина. В 1969 г. ее сменила молодая англичанка Кристина Вулф (получившая новое имя - Йога Вивек). Раджниш считал Вулф новым воплощением Шаши - своей подруги детства. Раджниш часто удостаивал некоторых женщин из числа своих учеников процедуре личных даршанов - частных аудиенций.]

«Смерть Автора». Ошо был явно в курсе новейших тенденций в культуре Запада, предлагая при этом совершенно оригинальные и новаторские их интерпретации.

Так, согласно философии классического типа, результаты какой-либо деятельности (в первую очередь, творческой) в обязательном порядке связаны с определенным субъектом,

осуществляющим эту деятельность. Данная модель восходит к античной натурфилософии, где, в частности, фигура «лого-са» занимает смысловую позицию субъекта: 1) в статусе носителя исходного импульса происхождения космоса и 2) его логического сценария.

В общих чертах концепт «Автора» был сформулирован еще христианством, в границах которого была разработана каноническая система правил определения авторской принадлежности текста. В частности, Иероним Блаженный, в миру Евсевий Иероним Софроний (ок. 340 - 420), один из наиболее выдающихся учителей христианской Церкви, предложил соответствующую систему критериев для установления подлинного Автора того или иного священного текста:

1) содержательное и стилистическое соответствие идентифицируемого текста с уже идентифицированными текстами определенного Автора;

2) догматическое созвучие этого текста общей теологической концепции того Автора, которому приписывается данный текст;

3) временное совпадение предположительного хронологического интервала написания данного текста, определяемого как содержательно (по упоминаемым реалиям), так и формально (по признакам языкового характера), с периодом жизни субъекта, предполагаемого в статусе Автора данного текста.

В рамках христианской герменевтики (изучающей правила истолкования сакральных текстов) фигура «Автора» обрела ключевую роль: адекватное осмысление и истолкование такого текста полагается возможным лишь посредством реконструкции «исходного авторского замысла». Присущее Автору знание о предстоящей развязке событий, положенных в основание повествования, ставило его намного выше, чем даже их «героя». Непосредственно вовлеченный в осуществление событийности, «герой» был, тем не менее, лишен представления о тенденциях ее хода и перспективах ее финала.

Классической философией принималась за аксиому обусловленность произведения *действительностью* (*расой*, по-

зднее - историей), следование произведений друг за другом, принадлежность каждого из них своему Автору.

Ошо пошел иным - совершенно постмодернистским [398] - путем.

В июне 1974 г. Ошо открывает в Пуне первый медитативный лагерь и объявляет о начале нового этапа работы. Отныне он намерен работать только с настоящими искателями. Ошо впервые не проводит медитации лично: в зале для медитаций стоит лишь пустое кресло: «Этот лагерь будет во многом отличаться от прежних. Сегодня вечером начинается совершенно новый этап работы. Вам повезло, потому что вы станете свидетелями нового типа внутренней работы. А сейчас я должен все объяснить, потому что путешествие начнется завтра же утром...

Меня тут не будет, останется только пустое кресло. Не стоит грустить, потому что в определенном смысле перед вами всегда было только пустое кресло. Сейчас оно тоже пустое, в нем никого нет. Я обращаюсь к вам, но нет того, кто говорит. Это трудно понять, но, когда эго исчезает, подобные процессы все равно могут продолжаться. Человек говорит, сидит, ходит и ест, но того, кто все это делает, просто нет. Это кресло пусто и сейчас. Раньше я всегда был с вами, потому что вы еще не были готовы. Теперь я чувствую, что время пришло. В мое отсутствие вам будет легче работать. Зная, что я тут, вы можете испытывать напускной восторг. Само понимание того, что я рядом, может заставить вас делать то, чего вы делать не хотите, но делаете, чтобы произвести впечатление на меня. Пользы от этого нет, полезно лишь то, что исходит из глубины души. Мое кресло будет стоять здесь, я буду видеть вас, но вы почувствуете себя свободными. И не думайте о том, что меня нет. Это может вас расстроить, а грусть мешает медитации.

Помните и еще об одном: я не смогу быть рядом всегда. По крайней мере, в материальном теле. Рано или поздно эта оболочка погибнет. Что касается меня самого, то мой труд завершен. Эту оболочку я до сих пор ношу только ради вас, но когда-то ее придется сбросить. Пока это не случилось, вам

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

нужно научиться работать в мое отсутствие - либо, если угодно, в моем нематериальном присутствии. И как только вы почувствуете, что в мое отсутствие можете обойтись без меня, связь между нами не утратится и после гибели этой оболочки.

Так случилось со всеми буддами: его материальное присутствие значило очень много, а потом он умирал - и все шло прахом.

Мое кресло пусто. Ощутите мое отсутствие. И помните, присутствие мое вы сможете почувствовать лишь после того, как научитесь ощущать мое отсутствие. Если вам не удастся видеть меня, когда рядом нет моей оболочки, то вы вообще никогда не видели меня по-настоящему.

Я даю вам обещание: я буду тут, в этом пустом кресле. Пустое кресло на самом деле не будет пустым. Так ведите себя хорошо! Кресло не будет пустым, но вам все равно лучше научиться связываться с моей нематериальной сущностью. Эта связь глубже, ближе, чем зрение и осязание.

Вот почему я говорю, что в этом лагере начинается новый этап нашей работы... Это уже не просто медитация, это абсолютное блаженство, и я намерен вас этому научить. Это уже не первый шаг, а последний» [«А»].

Пик популярности в Индии. На Западе впервые услышали об Ошо в начале 1970-х гг.: в коммуну Ошо хлынул поток посетителей. Проповедник подчеркивал, что не принадлежит ни к одному течению: «Я - начало абсолютно нового религиозного сознания». К середине 1970-х гг. гуру уже принимал путешествующих важных лиц, звезд кино, таких как Дайана Росс, и даже Руфь Картер Степлтон, сестру президента США Джимми Картера.

В 1980 г. член одной из традиционных индуистских сект предпринял попытку убить Ошо во время одной из лекций. Несмотря на то, что официальные религиозные и церковные организации на Западе и на Востоке выступали против него, число его учеников к этому времени перевалило за четверть миллиона.

В начале 1981 г. появились новые сообщения об угрозе для жизни Раджниша. В ашраме ввели строгий режим, всех входящих обыскивали на предмет оружия. Был совершен поджог магазина, а недалеко от медицинского центра ашрама произошел взрыв. По словам представителей культа, покушение на гуру в феврале 1981 г. заставило администрацию ашрама ускорить уже начатый прежде процесс поиска новой штаб-квартиры. По сообщению журнала «India Today», «полиция и власти города Пуна единодушны во мнении, что инциденты были спровоцированы последователями Раджниша», потому что «последние две недели расследования показали, что *Раджниш Фаундэйшн* по уши увязла в неоплаченных налогах, присвоении пожертвований на благотворительные цели, кражах и в уголовных делах на членов секты, расследование которых к моменту ее ухода из города не было закончено».

1 мая 1981 г. Ошо перестал выступать с лекциями и вступил в фазу «молчаливого общения от-сердца-к-сердцу», чтобы его тело, страдающее от заболевания позвоночника, могло отдохнуть.

Всего с июля 1974 г. до 1981 г. Ошо каждое утро проводил беседы: месяц на хинди, месяц на английском. Он комментирует учения просветленных мистиков множества духовных традиций: даосизм, дзен, христианство, хасидизм, суфизм, индуистский мистицизм, тибетский буддизм, тантра и т.д. Эти рассказы чередовались с днями, когда он давал ответы на вопросы слушателей. Каждый десятидневный цикл издавался в виде отдельной книги. За семь лет было опубликовано более 240 книг.

Вопросы властей Индии [412]. С 1976 г. по 1980 г. в ашраме в Пуне проживало не менее 26 санньясинов-иностранцев, не имеющих действительных виз. По меньшей мере шестеро из этого числа были признаны виновными и приговорены к выплате денежного штрафа. Но власти сняли обвинения после того, как Фонд Раджниша согласился, что эти санньясины должны покинуть страну. Однако вместо того, чтобы выслать нарушителей, движение начало устра-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

ивать браки между иностранцами и гражданами Содружества. Это делалось с той целью, чтобы иностранцы могли получить паспорта Содружества и проживать в Индии без виз.

Многие считали, что главной причиной тайного отъезда Раджниша из Пуны была неуплата налогов. Даже после того, как все планы насчет переезда в США окончательно оформились и 14 мая 1961 г. выехала первая группа, движение все еще держало предстоящий переезд в тайне как от своих членов, так и от посторонних.

15 мая Ма Ананд Шила (новообращенная Шила Сильвермэн), которая к тому моменту приняла руководство движением от Ма Йога Лакшми, официально объявила, что Пуна останется «центром нашей деятельности», хотя международная коммуна будет учреждена в Гуджарате, а дом отдыха - в Гималаях. Шила обнадежила учеников, которые отдали много времени, таланта и денег строительству ашрама и которые беспокоились из-за слухов о скором его закрытии, пообещав им, что она не покинет Пуну, пока последний санньясин не будет устроен.

Тем не менее, ночью 31 мая около 40 избранных санньясинов собрались, чтобы попрощаться с гуру. Остальные увидели лишь то, что гуру и Шила уехали в сопровождении целой процессии машин. Многие начали плакать, а некоторые видные руководители их утешали, говоря, «что он не уехал». Процессия прибыла в международный аэропорт Бомбея, где их дожидался «Боинг-747» американской авиакомпании. Гуру вылетел в США, оставив после себя наследство из неоплаченных долгов примерно на 72 млн рупий (1 доллар США примерно равен 40 - 50 рупий).

В декабре 1984 г. власти Пуны вынесли постановление о взыскании подоходного налога размером в 3 908 690 рупий за 1978 - 1979 гг., 7 925 892 рупии за 1979 - 1980 гг. и 11 784 422 рупии за 1980 - 1981 отчетный год. Кроме того, с Фонда следовало взыскать налог на имущество в размере 5 839 269 рупий за 1977 - 1978 гг. и 3 642 032 рупии за 1978 - 1979 гг.

РАДЖНИШ ОШО

Контрабанда валюты, наркотиков и золота также была доказана полицией. Один бывший санньясин рассказал, что подпольные валютные операции были обычным делом в ашраме в Пуне. 25 июня 1983 г. полиция Бомбея арестовала трех ближайших помощников Раджниша: Лахерчанда Б. Шаха, Чандраканта Б. Десая и Судхира К. Кхона - по обвинению в незаконном приобретении и передаче 100 000 долларов и 28 160 долларов. Эти трое провели в тюрьме три дня и были выпущены под залог.

По словам бывших санньясинов, контрабанда наркотиков была начата для того, чтобы нищие ученики могли зарабатывать немного денег и оплатить свое пребывание в Пуне. По вскоре она стала для движения косвенным, но, тем не менее, важным источником пожертвований. Три ученицы из Великобритании: Джудит Эштон, Анна Керланд и Марго Гордон - были арестованы в 1973 г. в Париже по обвинению в контрабанде. Самая дерзкая попытка контрабанды была предпринята в 1979 г., когда 50 кг марихуаны были упакованы в каркас и отделку автобуса, ехавшего из Пуны в Европу. Около двадцати учеников вложили свои деньги в эту сделку, еще двадцать человек были в автобусе. Но контрабандный груз был обнаружен в Югославии, и три санньясина на год попали в тюрьму. В разных странах были задержаны и другие санньясины-наркокурьеры.

Плохо повлияло на авторитет тогдашнего руководства ашрама знаменитое дело о страховом возмещении ущерба от пожара. Это произошло за несколько недель до отлета Раджниша в США. Несколькими годами ранее ашрам застраховал свой склад товаров на случай пожара. Затем содержимое товарного склада было застраховано на сумму в 2,5 млн. рупий. Через два месяца на товарном складе взорвались самодельные бомбы. Обитатели ашрама вызвали полицию и сотрудников Департамента криминальных расследований. Они оценили потери ашрама более чем в 15 млн. рупий и подписали заявление о выплате страховки. Год спустя и полиция, и сотрудники Департамента единодушно утверждали, что пожар был подстроен сторонниками Раджниша. В про-

цессе расследования сама администрация ашрама снизила размер подлежащих возмещению убытков с 15 млн. до 500 тыс. рупий.

Вследствие этих обстоятельств все попытки движения приобрести в Индии большой участок земли для строительства потерпели неудачу - правительство было против этого. Особенно резко против планов расширения выступал бывший премьер-министр Шри Морарджи Десаи, которого Раджниш назвал «хитрым фашистом». Индира Ганди, вернувшись к власти в 1980 г., охладела к Ошо.

Сам Ошо так объяснял причины духовной экспансии своего движения: «Я пытаюсь создать не только здешнее поле Будды, но и крошечные его оазисы по всему миру. Мне не хотелось бы ограничивать такую чудесную возможность только этой маленькой общиной. Да, тут находится источник, но ветви раскинутся по всему свету. Тут корни, но мое дело станет огромным деревом. Оно дотянется до всех стран, а может быть, и до каждого человека. Мы создадим небольшие общины и центры по всему миру.

Жить в мире, но не принадлежать ему. Живите в мире, но не пускайте мир жить внутри вас. Вот о чем я говорю.

Есть одна дзенская поговорка: *Дикий гусь создает отражения не нарочно, а у воды нет ума, который видел бы эти отражения.*

Дикий гусь не собирается отражаться в воде, а у воды нет стремления увидеть это отражение. Но это происходит! Желания отвлекают от настоящего, честолюбие жертвует текущим мгновением. Не нужно жадничать, потому что жадность уносит в будущее. Не нужно стремиться чем-то обладать, потому что обладание приковывает к прошлому. Если хочешь жить в настоящем, избавляйся от жадности и тяги чем-то обладать, от честолюбия и желаний.

Именно это я называю искусством медитации. Наблюдай и сознавай, чтобы ни один вор не проник в тебя и не принес какую-то заразу. Медитируй, но живи в мире. Мой личный опыт показывает, что мир оказывает огромную помощь, он только помогает медитации. В нем множество отвлекающих

факторов, и если ты научился не отвлекаться, успех приносит невероятную радость. Ты остаешься уравновешенным, становишься глазом тайфуна. Вокруг бушует буря, но в центре - тишина.

Это путь настоящего санньясина: жить в мире, но оставаться незатронутым, независимым...» [«А»].

Эмиграция в США. В 1981 г. правительство Индиры Ганди лишило ашрам Бхагвана права считаться религиозной организацией. Консульство США в Бомбее выдало Раджнишу визу (врач и обслуживающий персонал хотели перевезти его в США на случай срочной операции). 1 июня 1981 г., распродав имущество ашрама и захватив с собой 17 самых преданных учеников, он тайно вылетел в Нью-Йорк. После того как Раджниш покинул Пуну, его приверженцы распространились по Западу, задавшись целью основать по всей Европе «священные города», которые планировалось сделать самокупаемыми и которые должны были стать альтернативой привычному как светскому, так и религиозному обществу, являясь образцами «санньясы». В США же были предприняты усилия создать модель «святого города», управляемого самим «учителем».

10 июля 1981 г. центр медитации «Чидвилас Раджниш» в Монклере (Нью-Джерси) приобрел у инвестиционной компании из Амарильо (Техас) ранчо Биг Магди за 6 млн. долларов (из них наличными - 1,5 млн.). Его территория недалеко от Мадраса (штат Орегон) занимала более 100 квадратных миль. Также центру удалось снять в аренду около 15 тыс. акров земли (примерно 6 тыс. га) в том же районе у Американского бюро земельного хозяйства.

Вскоре в Биг Магди собрались порядка двухсот последователей Раджниша из 16 европейских стран, чтобы уже в сентябре восторженно поприветствовать учителя в его новом доме. Ошо и на этот раз был достойно обустроен: спальня была построена из деревянных панелей; ванная комната была самая лучшая, которую когда-либо имел Ошо - большая и с джакузи. Длинный коридор вел к олимпийского размера бассейну, а в медицинской части была

полностью оснащенная операционная с самым современным оборудованием [404].

Еще через некоторое время были преданы огласке намерения построить «первый просвещенный город в Америке» под названием Раджнишпурам (город Раджниша). В течение года были готовы жилищные условия для тысячи постоянно проживающих обитателей и 10 000 приезжих людей, началось строительство аэропорта, отеля, дискотеки, фермы, производящей овощи, медицинского центра, дамбы и столовой, достаточно большой, чтобы вместить всех. 4 ноября 1981 г. комиссия графства Васко проголосовала с двойным перевесом голосов за то, чтобы в мае 1982 г. провести референдум по вопросу, можно ли считать хозяйство Биг Магди городом. Голосуют в подобных случаях лишь местные жители (а в данном случае - последователи Раджниша): результат предугадать было нетрудно: 154 голоса были отданы за появление города Раджнишпурам и ни одного против.

Заброшенные и истощенные земли были освоены и превращены в оазис, было также приложено максимум усилий для улучшения окружающей среды. Коммуна перерабатывала 70% отходов (обычный город в Америке перерабатывал в то время от 5 до 10 %, а большинство городов вообще об этом не заботилось).

Земля и почва практически никак не загрязнялись. Система сточных вод была устроена так, что после того, как их закачивали в резервуар, они проходили систему биологической очистки и потом направлялись в трубу, проходящую по дну долины, откуда после системы многочисленных фильтров они направлялись для орошения полей. Были спасены земли с сильной эрозией почвы, и в долине были посажены десять тысяч деревьев.

За короткое время в пыльной степи штата Орегон, недалеко от провинциального местечка Энтелоуп, на заброшенном ранчо Биг Магди был создан оазис западной цивилизации: аэродром, комфортабельный отель с казино, торговые улицы, рестораны. Пролегли дороги со специальными авто-

бусами, курсирующими по указанным «святым человеком» маршрутам. Это «чудо» было создано трудом 6000 приверженцев Раджниша, а также на деньги 500 000 адептов, живущих вдалеке от гуру, но регулярно приезжавших в Орегон для общения со своим лидером и переводившими на его счет внушительные суммы.

Город расцветал на глазах. Так, на фестиваль в 1983 г. приехало около 3000 человек, а в 1987 г. уже около 7000 визитеров из Европы, Азии, Южной Америки и Австралии. В городе появилась школа, почта, пожарное и полицейское управления и транспортная система из 85 автобусов.

В октябре 1984 г. Ошо начал беседовать с небольшими группами учеников в своей резиденции, а в июле 1985 г. возобновил ежедневные утренние публичные выступления перед тысячами духовных искателей. Тем не менее, если в 1981 г. движение сообщало о 575 центрах медитации в 32 странах, то в 1985 г. его представители смогли перечислить лишь 19 центров в 10 странах.

К концу 1982 г. состояние Ошо достигло 200 млн долларов, не облагаемых налогами. Ему принадлежало 4 самолета и боевой вертолет, а также гараж с почти сотней (числа разнятся) «роллс-ройсов». «Мы хотели бы, чтобы у него было 365 «роллс-ройсов». Новая машина - на каждый новый день в году», - сообщила корреспонденту журнала «Фигаро» фанатичная последовательница пророка.

Как отмечал сам гуру, «в Индии один «мерседес» вызывал шум, но в Америке понадобилась почти сотня «роллс-ройсов», чтобы достичь такого же эффекта. Для многих людей эти машины были барьером между ними и Ошо. Они не могли видеть из-за машин. Говорят, что суфийские мастера переодевались, чтобы они могли ходить по своим делам неузнаваемыми, и им не нужно было тратить время с тем, кто не искатель». И: «Не было необходимости в девяносто шести «роллс-ройсах». Я не мог использовать девяносто шесть «роллс-ройсов» одновременно: та же самая модель, та же самая машина. Но я хотел, чтобы для вас стало ясно, что вы готовы бросить все ваши желания истины,

любви, духовного роста для того, чтобы иметь «роллс-ройс». Я специально создавал ситуацию, при которой вы будете чувствовать ревность».

И еще: «Функция мастера очень странная. Ему приходится помогать вам прийти к пониманию вашей внутренней структуры сознания: оно полно ревности».

Ошо резюмировал: «Эти машины выполнили свое предназначение. Они создали ревность во всей Америке, во всех супербогатых людях. Если бы у них было достаточно понимания, тогда вместо того, чтобы быть моими врагами, они бы пришли ко мне, чтобы найти путь освободиться от своей ревности, потому что в этом их проблема. Ревность - это огонь, который жжет вас и жжет сильно».

В одном из этих роскошных автомобилей Бхагван совершал свой ежедневный объезд паствы. Ровно в 14 часов 30 минут гуру садился за руль и медленно, торжественно дефилировал вдоль живой стены из своих адептов, выстроившихся по краям так называемой «дороги нирваны». Они почитали за счастье лицезреть своего кумира, задрапированного в изумрудного цвета хламиду, и бросали розовые лепестки под колеса его автомобиля.

По описаниям очевидца, «вокруг дома Ошо были сотни деревьев: были посажены сосны, голубые ели, красные деревья, и некоторые были уже шестьдесят футов высотой /порядка 18 метров. - *Авт./*. Там был водопад, который тек мимо его окна, огибал плавательный бассейн и ниспадал второй раз в бассейн, окруженный плакучими ивами. Вишневые деревья в цвету, высокая трава пампасов, бамбук, желтая форсайтия и магнолии были по обе стороны небольшого потока. Сад роз был прямо перед окнами столовой Ошо, а в помещении для машин был фонтан, в котором была статуя сидящего Будды размером с человека. Тополя росли вдоль дороги для машины и заканчивались у рощи серебристых берез. Поляны теперь были покрыты роскошной зеленью и раскинулись вместе с дикими цветами на все окрестные холмы.

РАДЖНИШ ОШО

В саду было три сотни павлинов, танцующих в своем оперенье психоделических цветов. Шесть из них были чисто белые, и эти шесть были самые непослушные. Они имели обыкновение стоять перед машиной Ошо, с раскрытыми хвостами, похожими на гигантские снежные хлопья, и не пускали его проехать через них. Ошо всегда любил жить с садами и красивыми птицами и животными. Он хотел, чтобы в Раджнишпураме был создан олений парк, и нам пришлось вырастить для оленей люцерну, чтобы держать их вдали от охотников.

Он рассказывал историю о месте в Индии, в котором он бывал, где около водопада были сотни оленей. Ночью они приходили к озеру пить и их глаза светились, как тысячи языков пламени, танцующих в темноте» [404].

С самого начала попытки культа создать рай в орегонской пустыне вызвали ожесточенное сопротивление. Законность возникновения нового города была подвергнута сомнению по двум причинам: во-первых, был нарушен пункт Конституции о разделении государства и Церкви и, во-вторых, решение комиссии графства Васко о референдуме нарушило законы о землепользовании штата. Возникла угроза демонтажа большинства строений. В качестве меры предосторожности на случай решения о демонтаже Раджнишпурама и чтобы показать, что культ имеет влияние среди муниципальных служб и властей, раджнишисты официально заняли близлежащий городок, решив переименовать его из Энтелупа в Раджниш. Воспользовавшись тем, что по местному законодательству достаточно прожить на территории штата 22 дня, чтобы получить право голоса на выборах в местные органы власти, гуру решил увеличить количество избирателей в Энтелупе за счет своих последователей. В Нью-Йорке, Сан-Франциско и других крупных городах Соединенных Штатов сторонники Бхагвана начали зазывать в ашрам многих достаточно случайных людей. Все это продолжалось вплоть до выборов мэра городка. Операция «подели жилище с ближним», проведенная Раджнишем, собрала таким образом в г. Раджнише 3500 человек. Последователи Бхагвана

проголосовали за нужного гуру человека, и Энтелоуп был переименован в Раджниш.

Большинство из сорока исконных жителей Энтелоупа, в основном пожилые люди, подверглись постоянному надзору полицейских сил санньясинов, были обложены налогом в пользу секты и были вынуждены лицезреть в городском парке учрежденный городским советом, полным раджнишистов, нудистский пляж. Они предпочли сдать и выехать из города. Город рос по мере того, как последователи Раджниша скупали имевшиеся дома и строили новые.

Проблемы с законом в США. В это время Американская служба иммиграции начала расследование по подозрению в нарушении иммиграционных законов и соответствующих уголовных норм членами организации «Раджниш Фаундэйшн Интернэшнл». Более 30 раджнишистов, включая руководство, подозревались в фиктивных браках с гражданами США.

После прошедших местных выборов личной гвардии гуру (его охранял целый отряд специально обученных боевиков, вооруженных не только стрелковым оружием, но и боевым вертолетом с ракетами) был дан приказ разогнать посторонних. Однако приглашенные для голосования не спешили покинуть ими же самими провозглашенный г. Раджниш. Гуру вынужден был согласиться на то, чтобы они остались среди его паствы.

В это время в окрестностях новоиспеченного Раджнишпурама-Раджниша стали происходить странные события. Несколько раз полиции штата пришлось расследовать весьма схожие по почерку преступления: люди как будто засыпали, умерщвленные неизвестным ядом. Причем все жертвы были из числа недавно появившихся приверженцев Бхагвана, принимавших участие в голосовании. Их трупы находили в разных местах, но только не в самом Раджнишпуре. Полиция по понятным причинам заподозрила гуру и его сподвижников. Почувствовав опасность, Бхагван решил устраниваться от светских дел и принять обет молчания. В то время как Радж-

РАДЖНИШ ОШО

ниш устранился от дел коммуны, группа его ближайших помощников вела дела организации.

Четыре года Ошо молчал. Посредником его общения с миром стала новообращенная Ма Ананд Шила - его верная последовательница. Она жесткой рукой руководила ашрамом, регулярно собирала дань с сектантов и, конечно, обеспечивала рекламу наставнику, который продолжал выпускать брошюры, призывающие к «свободе через сексуальность». Она лично возглавила воинство ашрама, насчитывающее в своих рядах около 100 человек. Когда же окрестные фермеры попытались призвать обитателей Раджнишпурама к соблюдению христианской морали или хотя бы элементарных норм человеческого общежития, Шила пригрозила убийством пятнадцати фермеров за каждого одного последователя Раджниша, заявив, что скоро весь Орегон будет называться Раджнишпурамом: «Чтобы добиться этого, я готова каждый бульдозер, идущий на снос этого мира, окрасить своей кровью!».

Тем не менее, в коммуне усиливались внутренние противоречия. Многие последователи Ошо, не согласные с режимом, установленным Шилой, покинули ее. Столкнувшись с трудностями, правление коммуны во главе с Шилой использовало даже собственно уголовные методы. Так, в 1984 г. в еду нескольких ресторанов соседнего городка Далласа были добавлены сальмонеллы для проверки, можно ли повлиять на результаты предстоящих выборов, путем снижения числа людей, имеющих право голоса. По приказу Шилы были также отравлены личный врач Ошо и два сотрудника орегонских ведомств. Врач и один из сотрудников тяжело заболели, однако, в конце концов, поправились.

Все же под воздействием общественного мнения полиция, а потом и ФБР возбудили дело против секты Бхавана.

В октябре 1984 г. Ошо заговорил о любви, медитации и человеческой несвободе в безумном, тяжело обусловленном мире. Он обвинял священников и политиков в развращении человеческих душ, в разрушении человеческой свободы. Он

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

заявил: «Я поднимаю руку против прошлого всего человечества. Оно не было цивилизованным, оно не было гуманным. Оно никоим образом не способствовало расцвету людей. Это была не весна. Это было настоящим бедствием, преступлением, совершенным в таких огромных масштабах, что мы отрекаемся от нашего прошлого, мы начинаем жить согласно нашему собственному бытию и творить наше собственное будущее... Люди, собравшиеся вокруг меня, учатся, как быть более счастливыми, более медитативными, как радостней смеяться, активнее жить, глубже любить и нести любовь и смех всему миру. В этом единственная защита против ядерного оружия. Мы не создаем здесь армии для завоевания мира. Мы создаем коммуну индивидуальностей, обладающих своей собственной духовностью. Я хочу, чтобы эти индивидуумы были свободными, ответственными, бдительными и сознательными людьми, не позволяющими никому диктовать себе, но и сами ничего никому не навязывающими».

Однако было уже поздно.

Осенью 1985 г. был период, когда Шилы несколько недель не было в коммуне. Она посещала центры в Европе, Австралии и других местах - те, где она по-прежнему была звездой. Она написала письмо Ошо, где говорила, что больше не испытывает волнения, когда возвращается в Раджнишпурам.

В пятницу 13 сентября 1985 г. он публично ответил на ее письмо и сказал: «Может быть, она не осознает, и это ситуация всех, она не знает, почему она больше не чувствует здесь волнения. Это потому, что я говорю и она больше не в центре. Она больше не знаменитость. Когда я говорю с вами, она больше не нужна как посредник, чтобы информировать вас, о чем я думаю. Теперь, когда я говорю с прессой, радио и тележурналистами, она ушла в тень. А в течение трех с половиной лет она была в центре внимания, потому что я молчал. Может быть, для нее не ясно, почему она не испытывает волнения, приезжая сюда, и чувствует себя счастливо в Европе. Она по-прежнему знаменитость в Европе: интервью, телевизионные шоу, радиоинтервью, газеты, но здесь все это исчезло из ее жизни».

Если вы можете вести себя так глупо и бессознательно, даже когда я здесь, то в тот момент, когда я уйду, вы создадите всевозможную политическую борьбу. Тогда какая разница между вами и внешним миром? Тогда все мои попытки потерпели неудачу. Я хочу, чтобы вы действительно вели себя как новые люди. Я послал Шиле сообщение, что в этом причина: *«Подумай над этим и скажи мне. Если ты хочешь, чтобы я перестал говорить, просто чтобы у тебя были приятные чувства, я могу прекратить говорить»*. Для меня в этом нет проблемы. На самом деле это беспокойство. По пять часов в день я говорю с вами, и это порождает в ее уме состояние несчастья. Так что пусть она делает свой шоу-бизнес. Я могу войти в молчание.

Но это указывает, что глубоко внутри те, у кого есть власть, не хотят, чтобы я был здесь живой, потому что пока я здесь, никто не может быть одержимым властью. Они могут не осознавать это; только ситуации открывают вашу одержимость властью».

14 сентября 1985 г. «верховная жрица» Сильвермэн сочла за благо перебраться со своей личной охраной и мужем в Западную Европу. Она сняла со счета ашрама в швейцарском банке 55 млн долларов и исчезла. Ошо созвал пресс-конференцию, на которой сообщил информацию об их преступлениях, попросив местную прокуратуру инициировать расследование.

В интервью журналу «Нью-Йоркер мэгэзин» Ошо так прояснил ситуацию его корреспонденту:

«Вопрос. Я встречался с Шилой. Ее смекалка - во всяком случае, практическая сметка, - и житейская мудрость на всех производила впечатление, хотя заметна была и другая сторона медали: некая деспотичность, мелочность. Вы общались с ней каждый день. Что вы можете о ней сказать?

Ответ: Я все это знаю! Но именно эти черты помогли справиться с окружившими нас подлыми политиками. Если бы делами общины управляли люди порядочные, политики давно бы ее погубили.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Вопрос: Но разве вы не видели, что она вытворяла тут, на ранчо?

Ответ: Нет, ведь я никогда не выхожу из дому и почти ни с кем не встречаюсь...

Вопрос: Но вы создали эту общину, вы поставили такой великий эксперимент! Неужели нельзя было найти хотя бы еще одно доверенное лицо?

Ответ: Нет. Даже этот эксперимент не сравнится по важности с моим безмолвием. Я помогаю каждому стать личностью и полагаться на собственную интуицию. И если человек полагает, что его принуждают к чему-то неблагоприятному, он имеет полное право протестовать. Не нужно никому покоряться - кстати, многие люди действительно ушли. Отныне тут будет совсем иная атмосфера, но я смотрю на мир, вижу, что происходит, - и понимаю, что успеха добиваются только дурные люди, как это ни грустно. Хороший человек ничего не добивается.

Вопрос: Знаете, я целый год гадал, соберетесь ли вы когда-нибудь прогнать в шею эту Шилу или хоть что-то изменить в здешних порядках. Казалось, вы предоставили ей полную свободу действий.

Ответ: Я делаю что-то лишь тогда, когда чувствую, что время пришло. Когда я понимаю, что пришла пора что-то сделать, тогда и делаю.

Вопрос: И когда вы поняли, что пришла пора ее прогнать?

Ответ: Когда она попыталась отравить моего врача. В тот самый момент, когда я начал задавать ему разные вопросы, а потом объявил, что намерен встретиться с людьми и поговорить. Начали просачиваться разные слухи, выставлявшие Шилу в истинном свете. Тогда я известил власти, полицию, ФБР - они, кстати, тут, но ничего не предпринимают. Мы передали им все необходимые свидетельства, а они твердят: *У нас нет веских доказательств.* Не понимаю, какие еще им нужны доказательства. Такое впечатление, что они поверят, лишь когда застанут Шилу на месте убийства с сбагранными кровью руками.

Вопрос: Почему вы тянули почти девять месяцев?

Ответ: Так было нужно. Она занималась множеством судебных тяжб, а я не хотел прерывать эти дела. Я хотел, чтобы все дошло до логического конца, после чего делами могли бы заняться новые люди. И это время пришло. Одни судебные тяжбы завершились, другие должны начаться лишь через восемь месяцев, и за этот срок новые юристы успеют как следует подготовиться. Так и будет, можете не сомневаться.

Вопрос. Вы играли в очень рискованную игру!

Ответ: Разумеется! Я человек азартный. А точный выбор времени - увлекательная игра. Впрочем, я в ней - просто арбитр» [«А»].

И в другом интервью: «Мы пытаемся жить не так, как живет внешний мир. Перед нами лишь два пути: либо мой путь, либо путь Шилы. Я выбрал Шилу своим секретарем, чтобы вы увидели, что такое фашизм. Прошу вас, лучше уж сворачивайте на мой путь, путь ответственности за самого себя! Тогда никто не посмеет вами командовать...

Если хотите, чтобы Шила вернулась, я позову ее, всю ее шайку и опять поручу им эту общину. Если же не хотите, чтобы вами помыкали, сами несите ответственность за себя.

Вы очень интеллигентные люди, но это общая беда всех интеллигентов. Они вечно пользуются свободой не так, как надо.

Я хочу напомнить, что Германия - одна из самых интеллектуальных стран в мире. Она дала миру таких гениев мысли, как Кант, Гегель, Фейербах, Карл Маркс, Зигмунд Фрейд, Мартин Хайдеггер - великих философов, великих психологов и мыслителей. Но третьесортному шизофренику Адольфу Гитлеру удалось повести за собой всю интеллигенцию страны.

И мне кажется, что человечество это ничему не научило.

Но если ты не учишься на своих ошибках, история повторяется. Только усвоение урока оставляет ошибки в прошлом.

Мартин Хайдеггер был, пожалуй, самым примечательным философом нашего века. И этот человек, современник

Гитлера, поддерживал Гитлера! Невероятно! Вся молодежь - а это цвет общества, - вся интеллигенция, все университетские преподаватели и ученые поддерживали Адольфа Гитлера - человека необразованного, недоучку, которого выгнали из художественной школы и не приняли в архитектурную по причине умственной отсталости. Но этот человек стал вождем самой интеллигентной на свете страны и создал фашистский режим. Он убил десятки миллионов людей, но его по-прежнему поддерживали.

Это достойно внимания психоаналитиков. В чем же причина? В том, что Германия потерпела поражение в Первой мировой. В том, что интеллектуалы склонны к грызне друг с другом. Они спорят, строят рациональные выводы, философствуют. Они живут не телом, а умом. Кроме того, они эгоистичны. Они - все без исключения! - полагают, будто познали тайну жизни...

Когда даешь людям свободу, они начинают лениться, ничего им уже не хочется. Но если установишь фашистские порядки, народ вкальвует изо всех сил: он творит, он сливается воедино и становится сильным. Пять лет подряд Германия одерживала победу за победой. Это доказывает, что немцы выбрали правильного человека. Весь остальной мир объединился против Германии, но этот человек справлялся со всеми в одиночку.

Он дал интеллигенции такое эго, какого никто прежде ей не давал. Он убедил их в том, что нордическая немецкая раса - чистопородные арийцы, а их предназначение - править миром, потому что все прочие народы - недочеловеки. Интеллигенция была невероятно благодарна. Их интеллектуальное эго так раздувалось, что в эту ловушку попадали даже самые блестящие умы вроде Хайдеггера.

И лишь после того, как Гитлера победили, а Германия была почти уничтожена, все начали оглядываться, все задумались, что же они наделали, кого же они поддерживали - чудовище, убийцу, который уничтожил миллионы живых людей. Он был самым кровожадным убийцей за всю историю человечества.

Помните об этом. Свобода - это не вседозволенность, а ответственность. И если вы сами за себя не отвечаете, кто-нибудь непременно начнет отвечать за вас. И это будет означать рабство.

Меня сейчас все время спрашивают, как такое могло случиться. Почему пять тысяч человек - почти все, между прочим, с дипломами лучших университетов мира! - почему ни один из них целых четыре года не замечал, что происходит?

Л причина в том, что Шила, при всей уродливости ее фашистских поступков, одновременно создавала нашу общину.

Помимо преступлений, она превращала эту пустыню в оазис, устраивала наш быт и удобства. У любой медали есть две стороны, так что давайте теперь посмотрим на светлую сторону. Кроме того, вы были в осаде, вас окружала враждебность всего Орегона. Это тоже подстроили Шила и ее друзья, это очень простая политическая стратегия.

В автобиографии под названием *Майн Кампф* Гитлер говорит, что если хочешь сделать свой народ сильным, его нужно окружить врагами. Нужно раздувать паранойю, делать вид, что со всех сторон тебе кто-то угрожает. То же самое делала и Шила. Она добилась враждебного отношения со стороны властей Орегона. Она добилась неприязни со стороны американцев в целом. И это сблизило вас, сплотило, вы стали сильнее. Вы знали, что нужно быть начеку, и тогда никто не причинит тебе вреда.

Если сам за себя не отвечаешь, непременно случается нечто, подобное. История повторяется, потому что люди так ничему и не научились...» [«А»].

Когда в Штутгарте Интерпол выследил Шилу и ее сподвижников, она начала исповедоваться: «Бхагван - это избалованный ребенок, который не может дышать без ежемесячных 250 000 долларов карманных денег. Это гений по использованию людской доверчивости, наркоман, не способный жить без валиума. История его жизни - сплошное жульничество. И я была соучастником этой аферы. Он и я, мы составляли великолепную пару ловкачей».

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

«Жрица-секретарша» Ошо, в конце концов, покинувшая коммуны, оставила за собой, по убеждению учеников Мастера, «хвост» из преступлений и дурных дел: некоторые из которых были направлены против внешних противников, а большая часть - против жителей самой коммуны. Местные и федеральные власти использовали эту возможность, чтобы начать давление на городские и коммунальные структуры, предъявляя долговые обязательства местных корпораций и угрожая захватом всего их имущества.

Около четырех десятков следователей ФБР вели расследование непосредственно в Раджнишпуре. Ими (по тогдашним утверждениям) были обнаружены склады оружия, лаборатории по производству наркотиков, которые регулярно добавлялись в пищу сектантам, тщательно закамуфлированный подземный ход для бегства гуру в случае чрезвычайных обстоятельств.

В ряде источников приводился список найденного полицией оружия, с помощью которого силы Раджниша защищали его городок от преступности: шесть штурмовых винтовок SGW CAR-15; пятнадцать штурмовых винтовок «Галил»; семь штурмовых винтовок «Спрингфилд М-1 А-1»; три винтовки «Ругер Мини-14»; шестнадцать карабинов «Узи»; три полицейских дробовика «Ремингтон» модели 870; двадцать два револьвера «Смит и Вессон» модели 38.357 Magnum; два револьвера «Смит и Вессон» модели 38 Special; одна винтовка с оптическим прицелом «Ругер» модели 77; два полуавтоматических пистолета «Детоникс» 9 мм и еще один полуавтоматический пистолет «Детоникс» другого калибра.

В ашраме также было обнаружено 125 тысяч патронов, а также 26 магазинов для AR-15, 71 магазин для «Узи» и 90 магазинов для винтовок «Галил». По версии следствия, охраной Ошо были предприняты, по меньшей мере, три неудачных попытки приобрести полностью автоматическое оружие

Тем не менее, к 1984 г. - по ряду оценок - Раджниш мог считать своими приверженцами около 350 000 последователей, средний возраст которых составлял 34 года.

РАДЖНИШ ОШО

27 (29) октября 1985 г. в аэропорту Шарлотты (штат Северная Каролина) Раджниша без ордера на арест взяли под стражу. Собственный самолет Бхагвана приземлился там для заправки горючим. Раджниш и восемь его приближенных летели на Бермуды.

Во время слушания дела об освобождении под залог на Ошо были надеты наручники. Возращение в Орегон, где он должен был предстать перед судом (обычный пятичасовой перелет), растянулось на восемь дней. Некоторое время вообще не было известно местонахождение Ошо. Позднее он рассказал, что в тюрьме штата Оклахома его зарегистрировали под именем *Давид Вашингтон* и поместили в изолятор вместе с заключенным, больным инфекционным лишаем, болезнью, которая могла бы оказаться смертельной для Ошо.

В середине ноября 1985 г. адвокаты Ошо убедили его признать себя виновным в двух из 34 второстепенных «нарушениях закона об иммиграции», предъявленных ему, чтобы избежать дальнейших опасностей для жизни, которым он подвергся в руках американского правосудия. Ошо неохотно согласился и сделал так называемое «заявление Альфорда», характерное для американской правовой системы, на основании которого он мог признать обвинения и в то же время сохранять свою невиновность.

14 ноября 1985 г. Раджниш заключил с окружным судом США сделку. Он признал себя виновным в том, что организовывал фиктивные браки своих последователей, чтобы обойти визовые ограничения, и в том, что въезжая в страну по временной гостевой визе в июне 1981 г., солгал иммиграционной службе, чтобы скрыть свое намерение остаться в США навсегда.

Скоротечный судебный процесс закончился 14 ноября 1985 г. Бхагван получил чисто символическое наказание: десять лет условного тюремного заключения плюс 300 (по другим данным - 400) тысяч долларов штрафа. Ему велели в течение пяти дней покинуть США без права возвращения в течение 5 лет. За час до окончательного освобождения, после

12 дней тяжелых испытаний в различных тюрьмах, в Портлендской тюрьме, где в тот момент содержался Ошо, была обнаружена бомба. Эвакуировали всех, кроме Ошо, которого продержали внутри еще в течение часа. В тот же день на собственном самолете он вылетел в Индию, где некоторое время отдыхал в Гималаях. Через неделю коммуна в Орего-не была распущена.

Позже, по сообщениям некоторых информационных агентств, на пресс-конференции генеральный прокурор Чарлз Тенер подчеркнул следующие три момента, отвечая на вопрос: «Почему Ошо не были предъявлены те же обвинения, что и его секретарю?». Тернер сказал, что главной целью правительства было уничтожение коммуны, и что власти знали, что, убрав Ошо, они достигнут этого. Во-вторых, они не хотели делать из Ошо мученика. И в-третьих, не оказалось никаких - непосредственно личных - доказательств его вины в чем бы то ни было.

После нескольких обжалований Верховный суд США признал законность Раджнишпурама. Случилось это в 1988 г., через два с лишним года после того, как Ошо вернулся в Индию.

Неприкаянный. В декабре 1985 г. новая секретарь Ошо, его спутница и его врач были высланы из Индии, их визы были аннулированы. Ошо выехал в Катманду, Непал, где он возобновил свои ежедневные беседы.

21 января Ошо делает важное объявление: «Я намерен совершить кругосветное путешествие. Я не верю в политические границы и считаю, что вся земля - моя. К тому же мои люди живут по всему миру, и многих я не видел годами. Это те люди, которые уже сделали первый шаг и отделились от толпы. Они уже не христиане, иудеи или индуисты. Они проделали огромную работу - редкую, уникальную. Никогда прежде подобное не делалось сразу многими людьми.

Итак, остается два варианта: либо они ко мне приедут... Но определенные круги изо всех сил постараются этому помешать. Они пытаются разлучить меня с моими людьми, давно пытаются. Однако у меня есть ответ на эти фашистские

РАДЖНИШ ОШО

приемы. Вместо того чтобы позвать своих людей к себе, я сам к ним отправлюсь...

Кругосветное путешествие поможет нам понять, кто друг, а кто нет. А мой опыт показывает, что один друг лучше сотни врагов... потому что у этих нет ничего, кроме ветхих, прогнивших, полуразложившихся идеек. Стоит чуток нажать - и они развалятся на кусочки.

Они борются за то, что уже мертво.

Мы боремяся за то, что еще не родилось.

А окончательное решение, как всегда, примет сама жизнь» [«А»].

В феврале 1986 г. Ошо отбыл в Грецию по 30-дневной туристической визе, там он жил на вилле греческого кинорежиссера и дважды в день беседовал с учениками, которые приезжали послушать его. Греческая православная церковь угрожала правительству Греции, что если Ошо не выставят из страны, то прольется кровь.

5 марта 1986 г. без ордера на арест полиция ворвалась на виллу и арестовала Ошо. Его привезли в Афины, и только сумма в 5000 долларов смогла убедить власти не отправлять его морем в Индию.

6 марта 1986 г. Ошо отбыл на самолете в Швейцарию, где по прибытии вооруженные полицейские аннулировали его семидневную визу. Ошо объявили персоной «нон грата» из-за «нарушения иммиграционных законов США» и предложили покинуть страну. Он прилетел в Швецию, где встретил такой же прием - в окружении полицейских. Ему было объявлено, что он «представляет угрозу национальной безопасности» и должен немедленно уехать. Он вылетел в Англию. Его пилоты по закону теперь имели право на восьмичасовой отдых. Ошо хотел прождать это время в зале отдыха транзитных пассажиров первого класса, но ему этого не разрешили; также не позволили провести эту ночь в гостинице. Его и его спутников заперли в маленькой комнатухе, переполненной беженцами.

7 марта 1986 г. Ошо со своей группой вылетает в Ирландию, где им выдают туристические визы. Они поселяются в

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

гостинице неподалеку от Лимерика. На следующее утро появляется полиция и требует их немедленного выезда. Однако сделать это оказалось невозможно, потому что к этому времени Канада отказалась разрешить самолету Ошо приземлиться в Гранаде для заправки во время предполагаемого перелета на Антильские острова в Карибском море. Этот беспрецедентный отказ в заправке горючим был сделан несмотря на гарантии, данные фирмой *Ллойд* в Лондоне в том, что Ошо не выйдет из самолета. Ошо разрешили остаться в Ирландии до тех пор, пока не будут достигнуты другие договоренности, но только при условии отсутствия гласности, могущей повредить властям. Во время этого ожидания Антильские острова отменили разрешение Ошо приехать туда. Отказала ему во въезде также и Голландия. ФРГ уже приняла «предупредительный отказ», препятствующий въезду Ошо. Когда он обратился за туристической визой в Италию, началась долгая канитель, которая тянулась 10 месяцев.

19 марта 1986 г. прислал приглашение Уругвай, и 19 марта Ошо, его поклонники и спутники вылетели в Монтевидео, через Дакар, Сенегал. Уругвай даже предоставил возможность постоянного жительства. Однако именно в Уругвае было обнаружено, почему Ошо запрещали въезд во все страны, которые он пытался посетить. Оказывается, что телексы с «дипломатической секретной информацией» (все из правительственных источников стран НАТО) с упоминанием слухов Интерпола о «наркомании, контрабанде и проституции», связанными с ближайшим окружением Ошо, постоянно предшествовали их появлению в предполагаемой стране и вовремя настораживали полицию. Вскоре такому же давлению подвергся и Уругвай.

14 мая 1986 г. тамошнее правительство намеревалось сделать на пресс-конференции заявление о том, что Ошо предоставлено право постоянного жительства в Уругвае. Тем не менее, согласно ряду источников, накануне вечером президенту Уругвая Сангинетти позвонили из Вашингтона и сказали, что если Ошо останется в Уругвае, текущий американский заем будет аннулирован (без предоставления в буду-

РАДЖНИШ ОШО

шем новых займов). Ошо был вынужден покинуть Уругвай 18 июня.

19 июня 1986 г. Ямайка выдала Ошо 10-дневную визу. Незамедлительно после того, как Ошо прибыл туда, рядом с его самолетом приземлился самолет ВМС США. На следующее утро визы Ошо и его спутников были аннулированы. Ошо улетел в Лиссабон, через Мадрид, и некоторое время оставался там «необнаруженным». Через несколько недель вокруг виллы, на которой он жил, появились полицейские. Ошо решил на следующий день возвратиться в Индию. Таким образом, 21 страна мира либо выслала его, либо отказала ему во въезде. Мир продемонстрировал страх официальных религий перед этим духовным бунтарем и мастером провокаций в области культуры. Так, последними словами Ошо журналистам перед отъездом из Греции были: «Если один человек с четырехнедельной туристской визой может разрушить вашу двухтысячелетнюю мораль, вашу религию, тогда ее не стоит сохранять. Она должна быть разрушена».

По свидетельствам очевидцев, в этот период «в воздухе носилась идея о том, чтобы жить на океанском пароходе, и Хасия и Джаеш съездили в Англию, чтобы проверить ситуацию с покупкой списанного авианосца, и потом они поехали в Гонконг, чтобы посмотреть на корабль. Ошо чувствовал тошноту, даже когда он смотрел на кого-нибудь, сидящего на качелях, так что казалось невозможным, что он сможет жить на корабле. Но несмотря на это он был полностью поглощен сложными планами о том, как жить на судне» [404]. Увы - из этого забавного проекта ничего не получилось.

Возвращение в Индию. 29 июля 1986 г. Ошо приехал в Бомбей, где в течение 6 месяцев жил в качестве личного гостя одного из своих индийских друзей. Здесь он возобновил свои ежедневные беседы.

4 января 1987 г. после долгих мытарств Ошо вернулся в Пуну, где и прожил последние годы жизни. Во время этого трехлетнего периода (1987 - 1990 гг.) то, что поведал Ошо, составило 48 книг.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Сразу же по прибытии Ошо начальник полиции Пуны потребовал, чтобы он покинул город на том основании, что является «противоречивой личностью» и «может нарушить порядок в городе». Суд города Бомбея отменил этот приказ в тот же день. Тот же самый фанатик-индус, который в мае 1980 г. пытался убить Ошо, снова начал угрожать ворваться в ашрам с двумя сотнями своих головорезов.

Полицейское начальство попыталось поставить ашраму «нормы» поведения. В них было 14 «условий», и некоторые диктовали содержание и длину дискурсов Ошо. Ему не разрешалось говорить против религии или говорить в провокационной форме. В ашраме допускалось жить только 100 иностранцам; в ворота разрешалось входить только 1000 посетителей, и каждое иностранное имя должно было регистрироваться полицией. Условия предписывали, сколько должно быть в день медитаций и как долго каждая из них должна была продолжаться; полиция имела право входить в ашрам в любое время, и они должны были присутствовать на дискурсах.

Ошо ответил на эти условия «львиным рыком». По свидетельствам, он был как будто охвачен огнем, когда отвечал на дискурсе: «Разве это свобода, за которую умирали тысячи людей? Это храм Бога. Никто не может сказать нам, что мы не можем медитировать больше, чем один час. Я буду говорить против всех религий, потому что они фальшивые - они не истинные религии. И если у него (у полицейского комиссара) достаточно понимания, чтобы доказать обратное, мы приглашаем его. Мы не верим в страны, и мы не верим в нации. Для нас никто не является иностранцем». А в ответ на вторжение полиции он сказал: «Нет. Это храм Бога, и вы будете вести себя в соответствии с нашими правилами».

Несмотря на попытки обречь Ошо на «внутреннюю ссылку», тысячи учеников приезжали в Пуну, чтобы снова быть в присутствии своего Мастера. В течение нескольких месяцев коммуна в Пуне возобновила и расширила свои психотерапевтические и медитативные программы.

Впоследствии Ошо получил письмо от мэра Пуны, там было написано: «Выражая свою глубочайшую любовь, я с

РАДЖНИШ ОШО

удовольствием хочу заявить, что Ошо, проживающий ныне по адресу Корегаон парк, 17, в городе Пуна, моем родном избирательном округе, безусловно, является просветленным. В наши беспокойные времена его авторитетные взгляды на религию особенно ценны. Это один из величайших мистиков и духовных учителей нашей эпохи. Его поведение и взгляды полны такой любви к людям, что он никогда не допускал - да и не мог бы допустить - какой-либо противозаконной деятельности и уж тем более не был виновным в уголовных преступлениях. Его взгляды, напротив, способствуют созданию чрезвычайно мирной и безмятежной атмосферы, особенно в текущих обстоятельствах, когда вся наша страна переживает весьма бурные события» [«А»].

17 января 1988 г. Ошо рассказывает о видении новой общины - места встречи, где каждый сможет заниматься и внешней, материальной, наукой, и внутренней наукой медитации. Он и в прошлом не раз предлагал создать нечто подобное, но теперь описывает свою идею намного подробнее: «Я хочу, чтобы этот ашрам постепенно стал Всемирной Академией Творческих Наук. Это будет величайший синтез наук, потому что поиски религиозной истины ни в коей мере не мешают изучать объективную действительность. Эти поиски вообще не пересекаются, потому что у них совершенно разные сферы.

Прежняя наука возникла в противовес религии. Новая наука, о которой говорю я, вообще не будет чему-то противостоять. Это будет всепоглощающая энергия, разумность, творчество. Политики изуродовали науку, потому что их интересовали только войны. Религии не смогли примириться с наукой, потому что все они основаны на предрассудках, а наука уничтожает богов и любые суеверия. Последние триста лет наука постоянно в тисках: с одной стороны, она борется с религией, а с другой - неосознанно пытается вырваться из рабства политики.

Я хочу, чтобы это место разрасталось. Я намерен создать тут всемирную академию наук и искусств, чья деятельность будет направлена исключительно на жизнеутверждающие цели.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Та наука, которая уничтожила Хиросиму и Нагасаки, погубила тысячи людей, птиц и деревьев - причем без всякого повода, просто потому, что политикам захотелось посмотреть, что такое атомная энергия, - та же наука способна дать людям пищу, продлевать жизнь, укреплять здоровье, вносить разумность во все сферы жизни. Но для этого ее нужно отобрать у политиков и оградить от религий.

Нобелевские лауреаты, именитые ученые, великие деятели искусств - вот кто войдет в нашу академию. Эти люди приложат все силы, чтобы избавить науку от склонности к разрушениям.

Создавать академию будут наши санньясины - среди них много ученых, артистов и врачей. Мы будем давать стипендии, и люди всего мира смогут приезжать, чтобы учиться новой науке, новому искусству, которое бережет жизнь, делает человечество любящим и готовит его к последней революции.

Последней революцией станет единое всемирное правительство. Пока мир не слился в одно государство, войны не закончатся. Каждой стране придется содержать свою армию, выстраивать оборону, покупать оружие и состязаться с остальными в разрушительности своего могущества. Но когда мир станет единым, не понадобятся уже ни армии, ни воздушные силы, ни флоты - и все силы будут направлены на благо жизни и целостность человечества.

И первым шагом к этому станет Всемирная Академия Наук, ведь если нам удастся постепенно вырвать всех ученых мира из лап политиков, рухнет и власть политики. Они лишатся власти, ведь их власть - это рабы-ученые. А ученые окажутся в сложном положении, потому что ни один институт на свете не даст ученому всего, что нужно для исследований.

Давно миновали те дни, когда Галилей мог устроить лабораторию в собственном доме, когда ученые могли работать самостоятельно, без поддержки со стороны. Теперь наука слишком сложна, у нее слишком много ответвлений, и каждая ветвь стала самостоятельной наукой. Если ученого

не поддерживает правительство или мощный институт, который готов предоставить средства и способных студентов, ученый просто не сможет работать.

Похоже, сама Вселенная заботится о том, чтобы у нас были деньги на создание академии. Кроме того, один большой человек из Японии, который основал много гуманитарных фондов, приезжал и сюда, чтобы узнать, можно ли объединить все эти фонды в единый всемирный институт. Эта идея найдет поддержку во всем мире. Все ученые будут за, потому что теперь каждый из них понимает, что сейчас случит смерти, а не жизни.

Мы могли бы собрать крупнейшую научную библиотеку, где учились бы и работали санньясины. А синтез заключается в том, что каждый сотрудник института будет медитировать, ведь без медитации, без погружения в себя внутренние запасы любви продолжают спать, врожденное блаженство и счастье не может распуститься.

Не человек для науки, а наука - для человека.

Но пока ученым трудно приходится. Работать в одиночку они не могут, и потому приходится работать на государство, а государство интересуется только войной. Религия ученых не поддержит, потому что научные открытия разрушают религиозные предрассудки.

В мире воцарился огромный вакуум, и я хочу заполнить его всемирной академией, чья деятельность будет посвящена только жизни, любви и смеху. У нее будет одна цель - создать новое, лучшее человечество и чистую, здоровую атмосферу, а еще - возродить загубленную экологию.

Мы найдем достаточно денег, чтобы купить весь парк Корегаон. В Индии одно хорошо: тут все дешевле и любой может приехать в гости на три-четыре месяца, потом уехать, поработать восемь месяцев, заработать денег и снова вернуться. Не обязательно работать здесь постоянно. Это просто храм медитации. Но я хочу охватить все направления.

Пусть музыку преподают лучшие музыканты, пусть живописи обучают лучшие художники, пусть лучшие поэты научат вас чувствовать поэзию и ее красоту.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Да, я - неисправимый мечтатель...

Однако скажу я вам: до сих пор все мои мечты сбывались. Так получалось само собой. Это даже не мечты, просто предложения, адресованные всей Вселенной...» [«А»].

Одновременно Ошо создал несколько новых медитаций. Одну из них - «Мистическую розу», он назвал «величайшим прорывом в медитации через 2500 лет после Випассана-медитации Гаутамы Будды». Тысячи людей приняли участие в медитации «Мистическая роза» не только в коммуне в Пуне, но и в медитационных центрах Ошо по всему миру. Как заметил наставник-проповедник, «я создал много медитаций, но эта, возможно, будет самой существенной и фундаментальной. Она может охватить весь мир».

Медитация длится 21 день следующим образом: одну неделю участники смеются по 3 часа в день, вторую неделю плачут по 3 часа в день, третью неделю молча наблюдают и свидетельствуют по 3 часа в день. Во время первых двух стадий участвующие просто смеются и плачут без всякой причины, проходя сквозь слои скованности, подавленности и боли. Это очищает пространство, в котором позже случится молчаливое свидетельство. После очищения смехом и слезами это легче - не отождествляться или не затеряться во всем, что происходит: в мыслях, эмоциях, телесных ощущениях.

Ошо объяснял: «Все человечество немного *рехнулось* по той простой причине, что никто не смеется от души, полностью. А вы подавили так много печали, так много отчаяния и тревоги, так много слез - все они остались, закрывая, окутывая вас и разрушая вашу красоту, вашу грацию, вашу радость. Все что нужно сделать - это пройти сквозь эти два слоя. Затем, свидетельствуя, просто открыть чистое небо».

К самому концу 1980-х гг. здоровье Раджниша значительно ухудшилось. В 1988 г. в ответ на вопрос: «Почему ты называешь себя Бхагваном?» он сказал: «Когда я увижу, что мои люди достигли определенного уровня сознания, тогда я отброшу имя Бхагван».

РАДЖНИШ ОШО

В декабре 1988 г. Ошо ложится в постель с тяжелой болезнью, которая требует круглосуточного присутствия личного врача. Через три недели он появляется в медитационном зале и делает поразительное заявление. Так, в одном своем письме некая японская ясновидящая сообщала, что в теле Ошо живет Гаутама Будда. Ошо подтвердил, что это правда, и заявил о своем решении отказаться от звания Бхагвана. Кроме того, он впервые за много месяцев снял солнцезащитные очки, оберегавшие его глаза от вспышек фотоаппаратов, и отдал их одному из учеников.

В течение нескольких дней он подбирал себе новое имя, в конце концов заявив: «Во мне нашел прибежище Гаутама Будда. Я - хозяин, он - мой гость. Это не означает обращения в буддизм. Я - сам по себе будда, именно потому он решил воспользоваться моим телом, чтобы доделать то, что не успел. Он долго ждал. Двадцать пять столетий он был скитающимся облачком, ищущим подходящее тело.

Я не буддист. Гаутама Будда тоже не ставил перед собой целью создание буддизма, организованной религии. Он никогда не создавал ее. В тот миг, когда истину превращают в организацию, она тут же становится ложью. Организованная религия - это просто неявная политика, скрытая эксплуатация людей духовенством, и не имеет значения, как священник себя называет - шанкарачарья, имам, раввин или поп.

Гаутама Будда не оставил после себя преемника. Его последние слова звучали так: *Не ставьте мне статуй, не записывайте мои слова. Я не хочу быть символом, не хочу, чтобы мне поклонялись. И больше всего я боюсь, что вы станете подражателями. Не нужно становиться буддистом, потому что потенциально каждый из вас - будда.*

И я тоже хочу заявить, что не учу буддизму. Если на то пошло, я вообще не учу какому-либо -изму. Я учу тому, как стать буддой.

И мои люди не относятся к какой-то организованной религии. Они независимые, самостоятельные искатели. Они мои спутники и друзья, а не ученики.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Кстати, я хотел бы напомнить о пророчестве, сделанном Гаутамой Буддой двадцать пять веков назад. Он сказал: *Вернувшись снова, я не смогу родиться от материнского чрева. Мне придется искать прибежище в человеке со сходным сознанием, того же уровня и под тем же открытым небом. И меня будут называть просто Другом.*

Слово *друг* подразумевает огромную свободу. Будда не хочет быть гуру, он хочет быть просто другом. Ему есть о чем рассказать, но он не хочет связывать других никакими жесткими условиями.

Между прочим, это полезно, так как некоторые санньясины теперь в замешательстве. Они не знают, как отличать слова древнего Гаутамы Будды от моих собственных слов. Пророчество Гаутамы проясняет путаницу.

Хотя он нашел прибежище во мне, я не стану называть себя Гаутамой Буддой. Пусть меня называют, согласно его пророчеству, *Будда Майтрейя*. Это и покажет разницу, никакой путаницы больше не будет».

На пятую ночь после необычного визита Ошо появляется в зале для медитаций с новым заявлением: «Гаутама Будда ушел по причине некоторых несоответствий в образах жизни хозяина и гостя.

Эти четыре дня были для меня очень трудными. Я надеялся, что Гаутама Будда поймет, какие перемены произошли в мире за два с половиной тысячелетия, но это ему так и не удалось. Я прилагал все силы, но он слишком своеобразен и дисциплинирован... Двадцать пять веков сделали его жестким, как камень.

И потому даже с самыми непримечательными мелочами возникали трудности. Он спит только на правом боку. К подушке он не привык и просто подкладывает под щеку ладонь. Подушку он считает роскошью.

Я говорил ему: *Эта дешевая подушка - не роскошь. Спать, положив голову на ладони, - сущее мучение. Ты считаешь, что спать нужно только на правом боку, но чем провинился левый? Лично у меня другой принцип: я всегда стараюсь равно относиться к обеим сторонам вещей.*

Ел он только один раз в день - и требовал этого от меня. К тому же он привык кормиться только подающими и все время спрашивал: *Где моя миска для милостыни?* Вчера вечером, ровно в шесть часов, когда я принимал джакузи, он вдруг ужасно возмутился, потому что считал роскошью даже купание два раза в день.

И я сказал ему: *Ты исполнил свое пророчество. Ты вернулся. Но четырех дней мне хватило с головой - теперь прощай! Хватит тебе скитаться по земле, растворяйся в своем синем небе.*

За эти четыре дня ты уже понял: я делаю то же самое, что хотел сделать ты, но я делаю это в соответствии с велениями времени и нынешними условиями. Но никто не будет мне ничего приказывать. Я свободная личность. Я со всей любовью дал тебе приют, я принял тебя как дорогого гостя, но даже не пытайся стать тут хозяином.

Все эти дни у меня раскалывалась голова. У меня уже лет тридцать не было головной боли. Я вообще позабыл, что это такое. Но все мои попытки наладить отношения были тщетными. Он привык делать все по-своему и даже понять не мог, что времена изменились.

Так что сейчас я делаю еще более важное, историческое заявление: я - это просто я. Если хотите, можете называть меня буддой, но к Гаутаме или Майтрейе это уже не будет иметь никакого отношения.

Я - будда сам по себе. Слово *будда* просто означает *пробужденный*. И теперь я заявляю, что отныне меня зовут Шри Раджниш Будда Зорба».

Отметим, что, согласно индуистским легендам, будущий Будда перерождался 550 раз: 83 раза он был святым, 58 - царем, 24 - монахом, 18 - обезьяной, 13 - торговцем, 12 - курицей, 8 - гусем, 6 - слоном; кроме того, рыбой, крысой, плотником, кузнецом, лягушкой, зайцем и т.д.

Вскоре же *Раджниш Будда Зорба* снова лишил себя всех имен и объявил, что останется человеком без имени.

7 января 1989 г. имя Бхагван было отброшено, и он стал просто Шри Раджниш. Позже, в тот же год, в сентябре, он от-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

бросил имя Раджниш. Теперь у него не было имени. Его саньясины были растеряны, они не знали, как же к нему обращаться, и потому предложили звание Ошо, которое во многих дзенских притчах в Японии используется как уважительное, почтительное обращение к Наставнику. Этот оборот впервые использовал послушник Эка для обращения к своему мастеру Бодхидхарме [«МС»].

Новый Ошо соглашается и дополняет это слово новым смыслом, связывая с понятием *оуин* (океан) Уильяма Джеймса. Позже он говорит, что это вообще не имя, а просто исцеляющий звук. «О» значит «с огромным уважением, любовью и благодарностью», а также «синхронность и гармония». «Шо» означает «расширение сознания во многих измерениях» и «существование, изливающееся со всех направлений». В целом, его новое имя в разнообразных версиях трактовок означает «океанический», «растворенный в океане», «божественный», «достигший».

На протяжении нескольких недель после «посещения» Гаутамы Будды Ошо, по ряду наблюдений, словно переполняют новые запасы силы и энергии. Беседы становятся дольше - пару раз он выступал почти по четыре часа без передышки. Речь Ошо звучит заметно живее и энергичнее. В нескольких циклах лекций он связывает дзен с работами Фридриха Ницше и Уолта Уитмена, сравнивает его с христианством и даже рекомендует Горбачеву как простой путь перехода от коммунизма к капитализму.

Как отмечал, в частности, Ницше, «досада, болезненная чувствительность к оскорблениям, бессилие в мести, желание, жажда мести, отравление во всяком смысле - все это для истощенных есть, несомненно, самый опасный род реагирования: быстрая трата нервной силы, болезненное усиление вредных выделений, например желчи в желудок, обусловлены всем этим. *Ressentiment* /реактивное нерассуждающее отреагирование. - *Авт.*/ есть нечто само по себе запретное для больного - его зло; к сожалению, также и его наиболее естественная склонность. Это понимал глубокий физиолог Будда. Его *религия*, которую можно было бы скорее назвать [ду-

РАДЖНИШ ОШО

ховной] *гигиеной*, дабы не смешивать ее с такими достойными жалости вещами, как христианство, ставила свое действие в зависимость от победы над *ressentiment*: освободить от него душу есть первый шаг к выздоровлению. *Не враждою оканчивается вражда, дружбою оканчивается вражда* - это стоит в начале учения Будды: так говорит не мораль, так говорит физиология».

В феврале 1989 г., после двух лекций нового цикла под названием «Дзен-манифест», Ошо снова заболевает и не появляется в медитационном зале вплоть до начала апреля. «Дзен-манифест» стал последним циклом его бесед.

Ошо разъяснил: «Я не смогу быть рядом с вами всегда. Я бы и не прочь, но Вселенная такого не допускает. Мне отпущено ровно столько, сколько нужно, и это правильно, иначе вы слишком привыкли бы полагаться на меня.

Когда-нибудь меня не станет, и потому сейчас я все чаще исчезаю. Это правильно - вы должны научиться понимать, что происходит с вашей действительностью в мое отсутствие. Когда я рядом, вы слишком увлечены мной и забываете себя.

Не забывайте себя! Помните себя, потому что только воспоминание преображает.

Естественно, вы будете скучать без меня, и в этом я не вижу ничего плохого. Но вы ищете запредельное - то, что за пределами нормы, природы, нечто трансцендентальное. Вы должны найти свой путь и пройти свой путь в одиночку.

Я не могу пойти с вами. Я могу указать вам путь, показать свет луны. Но мой палец - еще не луна, а скоро я вообще перестану на нее указывать. Рано или поздно вам придется обходиться без моего пальца и самим искать в небе луну. Этим путем каждый идет в одиночку.

Естественно, когда я перестану появляться каждый день, утром и вечером, когда меня уже не будет рядом, у вас появится ощущение, будто все кончено. Но это не конец, просто наружу рвется ваша собственная реальность. Прежде у нее не было возможности проявиться. Я все время был рядом, и вы сами ушли в тень, на задний план. Я стал для вас реальнее, чем вы сами.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Но когда я перестану приходить, мое отсутствие подчеркнет вашу собственную реальность. Это очень хорошо, потому что ваше паломничество не начнется, пока вы не поймете, кто вы и где. У нас впереди очень важные дни.

Помните: ваша реальность - это все, что вы постигаете сами, каким бы хламом это ни казалось. Можете отмыть находку, можете выбросить и пойти дальше, но прежде чем что-то с ней сделать, разберитесь, что это такое. Это... самое главное» [«А»].

Свои последние слова, адресованные собранию санньясинов, Ошо произносит вечером 10 апреля 1989 г.: «Сейчас вы - самые благословенные люди на свете. Вспомнить себя как будду - драгоценнейшее переживание, потому что в нем - ваша вечность, ваше бессмертие.

Это уже не вы, а сама Вселенная. Вы едины со звездами и деревьями, небом и океаном. Вы неразрывно связаны со всем, что есть.

Последним, что сказал Будда, было слово *саммасати* /«вспоминание». - *Авт./*

Помните, что вы будды! Саммасати».

6 октября 1989 г. Ошо выбирает так называемый «внутренний круг». В эту группу входит 21 ученик из тех, кто занимается практическим управлением общиной. Открыто это не оглашается, но позже он недвусмысленно объясняет членам группы, что их целью является не духовное руководство общиной, а сугубо практические заботы о доступности плодов его труда. В случае если кто-то из «круга» умирает либо по каким-то причинам отказывается от дальнейшей работы, на его место тайным голосованием выбирается другой человек. Все свои решения группа принимает только общим голосованием.

Ошо реально озвучил следующую мысль: «Традиции не избежать. Это не в нашей власти. После смерти ты уже не в силах повлиять на людей. И потому заблаговременно дать четкие указания доверенным людям лучше, чем оставить все на произвол невежд».

Уход. Вечером 10 апреля 1989 г., по окончании лекции, Ошо сообщил своему секретарю, что его энергия резко из-

РАДЖНИШ ОШО

менила свои качества. Он поясняет, что за девять месяцев до смерти энергия переходит к периоду подготовки к смерти - точно так же, как за девять месяцев до рождения энергия человека начинает развиваться в материнской утробе. Следующая лекция Ошо должна была стать началом нового цикла под названием «Пробуждение Будды».

19 мая на общем собрании в зале для медитаций объявлено, что Ошо уже никогда не будет выступать перед открытым собранием.

23 мая объявлено, что вечерами Ошо начнет приходить в медитационный зал. Когда он появляется, играет музыка, и все могут веселиться вместе с ним. Праздник сменяется бесшумной медитацией, после которой Ошо удаляется. После его ухода в зале показывают записи его бесед.

В июне - июле был основан Университет Ошо. Он состоял из множества «факультетов», охватывающих предлагаемые общиной семинары и программы. Среди отделений Университета - Центр трансформации, Школа тайны, Школа творчества и искусств и Школа боевых искусств. Это все нашло отражение в слове «Мультиверситет», которое Раджниш выбрал в качестве общего названия для своих учений и практикумов.

Всех просят приходить на вечерние встречи в белом. Это правило устанавливается во время традиционного индийского праздника в честь просветленных Учителей, который проводится в июльское полнолуние. В общине этот праздник отмечают уже давно.

25 августа Ошо просит распорядиться, чтобы днем в общине носили пурпурные накидки. 31 августа в бывшем Зале Чжуан-цзы, прилегающем к его дому, завершается обустройство новой спальни для Ошо. Он непосредственно участвует в оформлении новой комнаты, которая украшена мрамором и освещается огромной люстрой; окна от пола до потолка выходят на дикий сад-джунгли.

14 сентября Ошо возвращается в прежнюю спальню. Новую комнату отдают группам медитативной терапии «Мистическая роза» и «Вне ума». Новый крытый и оборудованный

кондиционерами стеклянный коридор, сооруженный специально для того, чтобы Ошо мог гулять по саду, отныне предназначен для «Випасаны», «Дзадзен» и других групп безмолвной медитации.

17 ноября Ошо дает указания в отношении того, что нужно сделать, когда он покинет этот мир. Он также просит создать группу для перевода его книг с хинди на английский язык, оставляя подробные распоряжения о работе «внутреннего круга».

17 декабря 1989 г. врач Ошо объявляет, что отныне тот уже не может участвовать в вечерних медитациях в общем зале, но ненадолго появится только для того, чтобы поприветствовать собравшихся. Когда Ошо входит в зал, все видят, что ему уже очень тяжело передвигаться.

24 декабря 1989 г. английская «Sunday Mail» публикует статью о том, что якобы ответственность за депортацию Ошо из США несет кардинал Ратцингер (ныне Римский Папа Бенедикт XVI), то есть Ватикан.

Примерно в этот период земной жизни у Ошо спросили о перспективах его учения и его духовной школы. Он ответил: «Я верю в жизнь абсолютно. Если в том, что я говорю, есть хоть сколько-нибудь истины, оно будет жить... Люди, которые сохранили интерес к моей работе, просто понесут светильник дальше, не предписывая что-либо кому-либо... Я останусь источником вдохновения для моих людей. Это то, что будет чувствовать большинство санньясинов. Я хотел бы, чтобы они растили в себе качества, подобные любви, вокруг которой не может быть создано никакой церкви; подобные осознанности, которая не является ничьей монополией; подобные празднованию, радости и сохранению свежести, чтобы они сохранили детские глаза... Я хочу, чтобы мои люди знали себя для того, чтобы их поведение не было обусловлено кем-либо другим. И путь ведет внутрь самого себя».

18 января Ошо остается в своей комнате и не появляется на вечерней встрече, но передает через помощников, что будет присутствовать на встрече незримо.

РАДЖНИШ ОШО

19 января 1990 г. Ошо Раджниш покинул свое физическое тело.

Перед смертью он отказывается от предложения доктора провести срочное врачебное вмешательство. Ошо произносит: «Вселенная сама отмеряет свой срок», закрывает глаза и мирно уходит. Врач объявляет о смерти в 7 вечера, когда все приходят в медитационный зал на ежедневную встречу. Через некоторое время, когда печальная весть разносится по всей общине, тело Ошо приносят в зал, где проходит десятиминутное прощание. Затем процессия переносит его к расположенному неподалеку месту для погребальных костров. Всю ночь проводится прощальная церемония.

Отвечая во время пребывания в Уругвае на вопрос об освобождении энергии, которая покидает мертвое тело, Ошо заметил: «В Индии не сжигают только святых; это исключение. Их тела сохраняются в самади - это определенный вид могилы, чтобы их тела могли продолжать излучать много лет, иногда сотни лет. Но тела обычных людей немедленно сжигаются - как можно скорее». Ошо попросил, чтобы его сожгли немедленно. Он не хотел, чтобы ему поклонялись как святому; он хотел, чтобы его сожгли как обычного человека.

Два дня спустя пепел Ошо переносят в Зал Чжуан-цзы - в ту самую комнату, которая должна была стать его новой спальней. Там он много лет проводил беседы и встречался с санньясинами и посетителями. По воле Ошо, пепел ставят «у кровати», т.е. на мраморную плиту в центре комнаты, которая действительно предназначалась как опора для кровати. Рядом укрепляют табличку со словами, которые за несколько месяцев до ухода надиктовал сам Ошо:

«Ошо. Никогда не рождался. Никогда не умирал. Просто посетил эту землю между 11 декабря 1931 и 19 января 1990 гг.».

Как отмечала одна из учениц, «Ошо не умер. Если бы он умер, тогда у меня было бы чувство потери, но с тех пор, как он ушел, я не чувствую никакой потери. Я не имею в виду, что я вижу, как его дух плавает вокруг, как привидение, или что я слышу его голос с небес.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Нет, я просто чувствую его сегодня столько же, сколько я чувствовала его, когда он был в теле.

Энергия, которую я чувствовала около него, когда он был *жив*, должно быть, была чистой энергией или душой, тем, что не умирает. Потому что сейчас, когда он не в теле, ощущения те же самые. Чем больше я вижу его на видео и читаю его слова, тем больше растет мое понимание, что он на самом деле не был здесь как человек, даже когда он был в теле» [404].

Сам же Ошо утверждал: «Я отсутствую так же, как я буду отсутствовать, когда я буду мертвым, только с одной разницей: сейчас мое отсутствие имеет тело, а потом мое отсутствие не будет иметь тело».

Когда его спросили, как он хочет, чтобы о нем вспоминали, он сказал: «Я просто хочу, чтобы меня простили и забыли. Меня не нужно вспоминать. Нужно вспоминать себя. Люди вспоминают Гаутаму Будду, Иисуса Христа, Конфуция и Кришну. Это не помогает. Так что вот то, чего я бы хотел: забудьте меня полностью и простите меня тоже, потому что меня будет трудно забыть. Вот почему я прошу вас простить меня: за то, что я причиняю вам беспокойство. Вспомните себя» [«ПЛ»].

Сакральные приставки к имени собственному. Бхагаван - термин на санскрите, который часто используется в индуизме [400] по отношению к Верховному Существо или Абсолютной Истине как к Личности Бога, как к Богу в Его личностном аспекте. Бхагаван - универсальный Бог, которому лично поклоняется любой человек, вне зависимости от того, каким именно именем Он обозначается людьми. Главные характеристики Бхагавана: властность, могущество, величие, великая мудрость, самоотречение. (Особой разницы данные версии написания - Бхагван и Бхагаван - в русскоязычной традиции не содержат, используясь параллельно: в данном тексте оба варианта будут употребляться равнозначно, в зависимости от того, каким образом они озвучивались автором того или иного исходного источника.)

Три уровня индивидуального осознания Абсолюта в его развитии и совершенствовании (то есть те, что наделяют ин-

дивида качеством быть Бхагаваном) описываются в индуизме, в частности, следующим образом:

1. *Брахман* - безличный аспект Абсолюта. Достигнув этого уровня видения мира, индивид обретает блаженное духовное состояние, подобное нирване в буддизме: тем самым он осознает величие вселенского пронизывающего все существующее сияния Брахмана. Брахман есть абсолютное духовное начало, имманентное и трансцендентное, внеположенное миру феноменов и познаваемое лишь наивысшей духовной интуицией религиозного плана. Это - единая абсолютная сущность, чистое сознание и неомраченная радость, блаженство, которое является первоосновой и источником всего сущего и представляет собой единое Я всего существующего. Брахман, будучи недоступен вербальному описанию, невыразим в позитивной терминологии и непостижим любыми логическими системами: он, как правило, определяется негативно (неслышимый, невидимый, нерожденный, немислимый, непроявленный, «не это, не это» и т.п.).

Целью йоги веданты является, в частности, воссоединение человека с Брахманом. Со времен Упанишад спекуляции об отношении Брахмана к самости отдельного человеческого существа составляют главную тему веданты. О чистом состоянии Брахмана утверждается, что он не обладает никакими качествами («*ниргуна*»), но в силу того, что Брахман является основой и первичной субстанцией всей Вселенной во всем ее разнообразии, он также обладает всеми качествами («*сагуна*»). Поэтому, когда о Брахмане мыслят в связи со Вселенной, его называют *Сагуна*. Другим термином для обозначения этого является Шабда-Брахман. «Шабда» означает звук или слово; таким образом, подразумевается, что первичной силой Вселенной является звук, реализуемый в виде Слова, или указания (аналогично Логосу в древнегреческой традиции). При переходе от Ниргуна-Брахмана к Сагуна-Брахману проявляются определенные силы (*шакти*). В школах тантра-йоги и в народных традициях эти силы представляются в виде богинь, которые полностью соответствуют трем великим дэвам: Шиве, Вишну и Брахме. Согласно учению Шан-

кары, явившего собой кульминацию исторической эволюции меры «нагруженности» понятия «Брахман» как мирообъясняющей категории, эта категория являет собой образ абсолютного мирового единства.

2. *Параматма* - на этом уровне приходит осознание, при котором становится возможным узреть форму Бога, которая находится в сердцах всех живых существ, всегда сопровождая индивидуальную душу, или *атман*. В индуизме параматма - верховная атма, которая не отделяется и не различается с собственно атмой. Понятие «параматма» возникло по той причине, что нередко используемый для обозначения высшего и даже низшего Я термин «атма» не выражает суть подлинного Я, следовательно, относясь к «не-Я».

В индуизме *атма* есть истинное Я, в противоположность ложному индивидуальному Я личности, которое человек считает самим собой. В философии веданты атма есть единый, присутствующий во всем сущем Абсолютный Дух, свободный от любой обусловленности и от любых признаков субъекта и объекта, от разума и от материи, хотя он часто проявляется в форме отдельных Я.

3. *Бхагаван* - после достижения этого уровня духовности, джива устанавливает прямые любовные взаимоотношения с Верховной Личностью Бога, в одной или нескольких из Его трансцендентных форм. Джива, согласно индуизму, есть живое существо, единица жизни. Джива - ядро нашего существа, пребывающее вне тела и разума, - наше подлинное Я, наше чистое сознание. Джива - бессмертная часть живого существа, перевоплощающаяся в новое тело после физической смерти. Судьба дживы и характер ее последующих воплощений обусловлена, согласно закону кармы, поступками данного существа при жизни. Одно из лучших сравнений для представления отношений индивидуального и Божественного - «искра и пламя». Искра обладает и свойством искры, и свойствами всего пламени; размышлять или медитировать об этой «пламенности искры» означает заниматься высшей йогой.

Верховная Личность Бога, Бхагаван, обладает бесчисленными всецело духовными качествами, из которых принято выделять шесть основных: джняна («знание»), вайрагья («отрешенность»), яшаса («слава»), вирья («сила»), айшварья («богатство»), шри («красота»). В современном культурном контексте данный термин часто употребляется как уважительная форма обращения к духовным учителям в Индии. В буквальном переводе означает «удачливый, благословенный, процветающий». Происходит от существительного «бхага», означающего «удача, богатство», родственно славянскому слову «Бог».

Понятие «Бхагавана», будучи соотнесено с концепцией Бога в монотеизме, выступает наивысшей личностью, являющейся источником всего сущего и обладающей абсолютной властью. Таким образом, Бхагаван обладает всей силой, всей мудростью. Бхагаван - личность, обладающая силой, знанием, красотой, славой, богатством и отречением в полной мере. Если существует личность, обладающая всеми богатствами во Вселенной, являющаяся самой сильной во всем творении, обладающая всеми другими положительными качествами, ее вправе называть «Бхагаван». В различных ведических писаниях индуизма утверждается, что эти шесть качеств Бхагавана привлекают абсолютно всех (кто-то может быть привлечен всеми шестью параметрами одновременно, кто-то - лишь некоторыми из них).

С постижением Брахмана человек осознает первых два качества Бхагавана: знание и отрешенность. Постигая высшую душу, человек обретает единство со сверхсознанием, в дополнение к вечности. С постижением высшей души человек постигает уже четыре качества Бхагавана: его славу и силу (в дополнение к знанию и отречению). На ступени осознания Высшей Истины человек в дополнение к вечному знанию обретает блаженство. На этом уровне человек осознает все качества Бхагавана (включая богатство и красоту). Как Личность Бога проявляет себя через Брахмана и параматму, так любовное служение Богу (*бхакти*) является основой всех других форм самосовершенствования.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

В свою очередь, квалификация *шири* («святой», «святейшее») употребляется в качестве префикса для имени особо уважаемого и почитаемого человека.

Для тысяч учеников Ошо по всему миру он известен как Бхагаван - «Благословенный Единый». Он - Мастер «Живое Пламя» нового религиозного сознания. Для людей Индии он известен как «ачарья Раджниш» (*ачарья* - духовный учитель, гуру; данное имя обычно дается Посвященным, которые разрушают древние устаревшие мифы и верования, традиции и учения).

Сам Ошо размышлял по этому поводу: «Настроенные против меня критики все время подчеркивают, что я сам назвал себя Бхагваном. А я в ответ спрашиваю, известен ли им хоть кто-то, кого так называли другие? Рама, Кришна, Будда, Мухаммед? Если кто-то другой назначил Раму Бхагваном, то, следовательно, в этом вопросе есть некий высший авторитет. И если тебя назначили, то могут и лишить этого титула?

Это просто глупо. Они не понимают простейшей вещи: Бхагван - это состояние прямого восприятия. Бхагваном не назначают, им не выбирают, это не звание и не ученая степень. Это прямое переживание бхагваты, божественной благодати. Это понимание того, что все сущее наполнено благодатью и нет ничего, кроме нее.

Бога нет, но в каждой цветке, каждом дереве и камне есть нечто такое, что можно назвать только божественной благодатью. Но это начинаешь замечать только после того, как увидел благодать в себе. Иначе она остается словами на непонятном языке» [«А»].

Самооценка культурного и духовного статуса [«А»]. Ошо обращал внимание на такой аспект этой проблемы: «Если Бога нет, то почему мои люди называют меня Бхагваном?

Этот вопрос не так прост. Нам придется обратиться к значению слова *бхагван*. Слово очень странное. В индийских священных текстах Бхагван используется почти как синоним понятия *Бог*. Я говорю *почти*, потому что в других языках есть только одно слово: *Бог*. В санскрите же есть целых три

РАДЖНИШ ОШО

слова: *бхагван*, *ишвара* и *параматма*. И эти слова имеют разные смысловые оттенки.

Параматма означает *высшая душа*: *парам* и *атма*. И те, кто по-настоящему понимают, называют Бога Параматмой.

Ишвара - тоже прекрасное слово. Оно означает *богатеиший* - буквально: *тот, у кого есть все*, кто сам есть все. И это правда! Когда переживаешь благодать, все становится твоим и все приобретает ценность. Возможно, не все у тебя под рукой, но это неважно - у тебя есть все, что только важно в жизни.

Наконец, третье слово - *бхагван*. Его труднее всего перевести на другие языки, труднее всего объяснить. В индийских писаниях... Обратите на это внимание, ведь в Индии слово *бхагван* используют два типа людей: индуисты и джайны с буддистами. Джайны и буддисты в Бога не верят, но все равно пользуются словом *бхагван*. Буддисты называют так Будду: Бхагван Гаутама Будда. Джайны тоже не верят в Бога, но Махавиру /основатель джайнизма и джайнской философии, VI в. до н.э., проповедник; старший современник Будды Гаутамы. - *Авт./* называют: Бхагван Вардхман Махавира. Так что это слово применяется в двух разных значениях.

Индуисты - люди очень приземленные. Вы, наверное, очень удивитесь - кое-кого это даже шокирует, - но корень этого слова, *бхаг*, означает *влагилице*. Трудно поверить, правда? А Бхагван означает *тот, кто творит посредством влагилица Вселенной*, то есть *Творец*. Индуисты поклоняются влагилицу и фаллическому символу, шивалингаму. Вы, должно быть, видели шивалингам - такие мраморные столбы, символы мужского полового органа. Эти фаллические символы поднимаются из влагилица. Индуисты поклоняются им символически; с их точки зрения это олицетворяет тот факт, что во всем сотворенном сливаются мужское и женское начала, Инь и Ян. И потому они называют Творца Бхагваном.

Но происхождение этого слова все равно весьма странное.

Буддисты и джайны в Бога не верят. Они не верят, что некто сотворил этот мир, но тоже пользуются словом *бхаг-*

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

ван. По их версии, это слово имеет иное происхождение: *бхаг* означает *удача*, а *бхагван* - *счастливчик*, благословенный - тот, кто исполнил свое предназначение, созрел и повзрослел.

Так вот, тридцать четыре года назад, когда я начал говорить, люди решили называть меня так же... В Индии к тем, кого уважают, не принято обращаться по имени. Это считается непочтительным. И когда я начал говорить, а люди - испытывать ко мне определенные чувства, они начали обращаться ко мне Ачарья, что означает *Учитель*, но не просто Учитель, а нечто большее. По существу, это означает *тот, кто говорит лишь о том, чем живет, чьи мысли и поступки пребывают в полном согласии*. И почти двадцать лет ко мне обращались Ачарья. До тех пор, пока я не начал проводить посвящения.

Люди мне долгие годы твердили, что хотели бы принять у меня посвящение в санньясу, а я отвечал: *Подождите. Пусть настанет то время, когда я сам почувствую, что это необходимо*. И такой день пришел. Я проводил занятия по медитации в Кулу-Манали, среди Гималайских гор. Это одно из прекраснейших мест на свете. За почти потустороннюю красоту его называют Долиной Богов. Оказавшись в Кулу-Манали, каждый чувствует себя так, будто попал в совсем другой мир. И в последний день занятий я понял, что пришло время посвящения. Я объявил: *Я готов. Любой, кто хочет посвящения, может его получить*. С места тут же поднялось больше двадцати человек. Они приняли санньясу, и возник вопрос - как им теперь ко мне обращаться? Прежде меня называли Ачарьей, но теперь этого было мало. Я стал для них чем-то более важным, человеком более значительным и близким. Они вплотную приблизились к моей сущности и решили, что отныне будут называть меня Бхагваном.

Они спросили моего мнения, и я сказал: *Меня устраивает. У этого слова очень хорошее значение: благословенный*.

Потому что для меня оно значит не *Бог* или *Творец*, а просто *благословенный* - тот, кто пришел домой, кто вернулся на Родину, тот, кто нашел самого себя. После этого нет ни-

чего, кроме благодати, и благодать эта нисходит непрестанно, как ливень. Вечный ливень - день за днем. Помните, слово *бхагван* не имеет ничего общего с Богом. Оно тесно связано только с божественной благодатью, потому что именно она наступает, когда возвращаешься домой. Именно возвращение делает тебя благословенным.

Слово *бхагван* не имеет сравнительных степеней. Нельзя быть божественнее Бога, благословеннее Благодати. Никакой относительности. Кроме того, оно не означает необходимости чего-то достигать, а просто указывает на твою природу. Неправильно говорить: *каждый должен стать Богом*. Каждый уже Бог, просто нужно это понять.

Это не талант, не особый дар. Есть великие поэты, великие мудрецы и провидцы, художники, музыканты и танцоры - вот это талант. Не каждый может стать великим танцором, вы все не можете стать Нижинскими. И не каждый может стать великим поэтом - вы все не можете быть Пабло Нерудой или Тагором. Не каждый может быть великим художником - всем вам не стать Ван Гогоми.

Но все мы - Бхагваны. Это не цель, это наша природа, подлинная сущность. Мы уже Боги.

И когда санньясины предложили называть меня Бхагваном, мне это слово понравилось. *Договорились*, - сказал я. - *Называйте меня так, а там посмотрим. Если не понравится, придумаем что-то другое.*

Я выбрал это слово неспроста. Оно сослужило мне неоценимую службу, потому что многие люди, приходившие прежде ко мне за знаниями, перестали приходить. Они ушли в тот же день, стоило мне объявить себя Бхагваном. Они решили, что это уже слишком. Их самолюбие этого не выдержало: *Как, кто-то сам объявил себя Бхагваном?!* Им стало обидно, и они ушли. Раньше они приходили ко мне за знаниями, но в тот день я перешел к совершенно иному занятию. Я начал работать на новом уровне, в другом измерении. Теперь я даю само существование, а не просто знания. Когда я был

Ачарьей, они были учениками. Они приходили учиться. Но я перестал быть преподавателем, а вы - студентами.

И те, кто приходят сюда как ученики, рано или поздно уходят. Они понимают, что ошиблись адресом, это место не для них. Со мной остаются только последователи, потому что теперь я даю нечто большее. Если вы явились сюда за знаниями, то рано или поздно сами поймете - вам тут не место.

Я передаю само существование. Я здесь, чтобы помочь вам проснуться. Я даже не собираюсь передавать какие-то знания. Я даю понимание - а это уже совершенно другое измерение. В том, что я принял обращение *Бхагван*, был свой символизм: с того дня я начал трудиться в совершенно новом измерении. И это имя оказало мне неоценимую услугу: все те, кто обратился не по адресу, тут же разбежались, а вокруг меня остались люди иного толка.

Имя само собой провело четкий отбор. Остались только те, кто готов был отбросить свои знания, все прочие разбежались. Стало намного просторнее... Знаете, до того вокруг всегда собиралась толпа, и мне трудно было дотянуться до настоящих искателей. Но теперь толпы нет. Слово *бхагван* сыграло роль атомного взрыва! Я очень рад, что выбрал именно это обращение.

И теперь те, кто ко мне приходят, уже ни о чем не спорят. Теперь ко мне приходят подлинные путешественники по миру души, они готовы рискнуть, поставить на карту все.

Да, я называю себя Бхагваном, но это только средство. Рано или поздно, когда вы подрастаете и поймете смысл, когда от вас начнут исходить иные по качеству вибрации, я перестану так себя называть. В этом уже не будет нужды. Тогда вся атмосфера начнет трепетать от благодати, она прольется на тех, кто придет потом. Она проникнет в глубины их душ. И мне уже не нужно будет как-то себя называть - вы поймете. Но пока это нужно, и в свое время это слово оказало мне огромную помощь.

Я - не философ. Помните: я - поэт. Поэзия, романтика - вот мой подход к жизни. Я романтичен, я наслаждаюсь игрой воображения. Я хочу, чтобы все вы были Богами и Богинями. Я хочу, чтобы вы открыли свою подлинную сущность.

Называть себя Богом - да, это вызов, утонченный вызов, брошенный всем вокруг. И справиться с этим можно только двумя способами. Одни говорят: *Этот тип - никакой не Бог. Пойду я отсюда. Что мне тут делать? Никакой он не Бог, к нему тратить время?* - и уходят. Другие говорят: *Да, он - Бог* - и остаются со мной, после чего на свет пробиваются ростки их собственной божественности.

Когда-нибудь вы тоже будете Богами и Богинями. Признав Бога во мне, вы признаете возможность того, что тоже являетесь Богами, - вот и все. Само согласие с этим пробуждает в душе нечто, прежде дремавшее, и ты уже не можешь оставаться таким, каким был раньше. Ты понимаешь, что нужно что-то делать. Нужно что-то изменить, что-то понять...

Решившие пойти со мной станут намного наблюдательнее. И чем наблюдательнее вы будете, тем лучше поймете меня, тем лучше поймете, что происходит, что исходит из моей души. Вы станете участниками этого события - этого танца, этого пения.

И со временем вы увидите - Учитель идет. Он приходит не снаружи, он идет к вам из глубины вашего существа, вашей собственной души. Я уже заглядывал туда - он там. Моя весть проста: я открыл в себе Бога. А теперь я изо всех сил помогаю вам заглянуть внутрь себя. Весь вопрос в том, чтобы стать наблюдателем на холмах. Станьте наблюдателем - бдительным, внимательным свидетелем, - и вы станете собой».

После жизни. По ряду версий, выдвинутых впоследствии приверженцами мудреца, а также согласно заявлению самого Ошо, сделанному в ноябре 1987 г., он был отравлен *талиумом* агентами американского правительства в 1985 г. во время содержания под стражей.

Ему часто задавали вопрос, что будет, когда он умрет? Вот один из ответов Ошо: «Вы спрашиваете, что произойдет, когда Ошо умрет. Он не Бог, и он не верит ни в каких пророков, пророчества или в Мессию. Все они были эгоистичными людьми. Поэтому все, что он может делать в этот момент, он

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

делает. Что произойдет после того, как он уйдет, он оставляет на волю существования. Его доверие к бытию абсолютно. Если есть какая-то истина в том, что он говорит, - это выживет. Мои слова живые. В них биение моего сердца. Мои слова - это стук в вашу дверь, чтобы вы могли попасть домой. Это не учение, примите мой дар.

Поэтому он называет своих санньясинов не последователями, а спутниками в путешествии.

Он сказал ясно: *Не цепляйтесь за прошлое. Продолжайте поиск. Вы можете найти нужного человека, потому что вы уже почувствовали вкус.* И этот вопрос странен. Никто не спросил, что случится, когда умрет Эйнштейн. Существование так безгранично и так неисчерпаемо, что люди растут так же естественно, как деревья, если они не искалечены обществом. Если они не разрушены людьми для их собственных целей, тогда они будут цвести сами по себе, Ошо не предлагает никакой программы. Напротив, он хочет, чтобы каждый был депрограммирован.

Христианство - это программа. Его же работа состоит в том, чтобы депрограммировать людей и сделать их умы чистыми, чтобы они могли расти сами по себе. Поддержка приветствуется, но без требований.

Абсурдные вопросы всегда задают люди, которые думают, что они управляют миром: Ошо просто часть Универсума. И все будет продолжаться прекрасно и без него. Это не проблема. И он будет счастлив, что нет религии и никто не провозгласит себя преемником, когда он уйдет. Если кто-нибудь объявит себя его преемником, его нужно избегать. Такие люди разрушили Будду, Христа, Кришну.

Все, что он может делать, он делает. Нет никакого определенного плана, который следовало бы внедрять в ваш разум. Это создает фанатиков. Каждая индивидуальность уникальна, поэтому никакая программа не может сделать человечество счастливым, потому что тогда они носят одежду и обувь других людей, которая им не впору. Все человечество похоже на клоунов.

РАДЖНИШ ОШО

Люди, которые останутся заинтересованными его работой, просто будут нести факел. Но они не будут навязывать ничего и никому, ни хлебом, ни мечом. Он останется источником вдохновения для нас. И это то, что почувствует большинство санньясинов. Он хочет, чтобы мы росли сами по себе... Такие качества, как любовь, вокруг которой не может быть выстроена никакая церковь, как осознание - качество, которое никто не может монополизировать, такие, как празднование, радость, свежий детский взгляд. Он хочет, чтобы люди знали себя сами, вне зависимости от чьего-то мнения. И путь ведет вовнутрь. Нет необходимости во внешней организации или церкви.

Ошо за свободу, индивидуальность, созидательность, за то, чтобы наша Земля была еще более прекрасной, за то, чтобы жить в этот момент, а не ждать рая. Не страшиться ада и не испытывать жадность к раю. Просто быть здесь, в тишине и радоваться, пока вы есть. Вся философия Ошо состоит в том, что он стремится любым путем разрушить все, что позже становится рабством: авторитеты, группы, лидеры - все это болезни, которые надо полностью избегать».

И аналогично, в ходе медитаций: «Расслабьтесь. Помните, что вы просто наблюдатель. Это тело - не ваше, этот ум не ваш. Вы просто зеркало. Глядите на все так, как смотрит зеркало, и тогда вся Вселенная станет невообразимо прекрасной. Все станет божественным.

Этот вечер чудесен сам по себе, но львиный рык Джошу сделал его еще прекраснее... Сейчас вы - будда.

И когда вы вернетесь назад, возьмите этого будду с собой. Живите им в обычной жизни. Я против отречения от мира - я за создание нового мира. Если в мире станет достаточно много будд, появятся новые небеса, новые измерения, откроются новые двери... новые тайны, новые чудеса.

Заберите с собой как можно больше душистых цветов.

[Бой барабана.]

Возвращайтесь, но приходите назад буддой... Мирно, грациозно... Посидите немного, чтобы запомнить эти ощущение-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

ния - ощущения пространства, где вы побывали, увиденного великолепия.

С каждым днем вы погружаетесь все глубже. Помните, что насколько ни зашли бы вы сегодня, завтра можно уйти еще чуть-чуть дальше. На это может уйти два года, пять, десять, двадцать или тридцать лет, но вы непременно станете буддами. Для меня вы уже будды, осталось лишь набраться смелости и признаться в этом себе. Тридцать лет нужны не для того, чтобы превратиться в будду, вы ведь уже будды. Тридцать лет могут понадобиться, чтобы отбросить колебания, сомнения в том, что вы действительно будды. Пусть я твержу об этом, все будды пытаются вас убедить, но в глубине души вы все равно сомневаетесь: *Боже, неужели я и в самом деле будда? Как такое может быть?* Но в один прекрасный день вы убедитесь в этом на своем опыте. Никто не в силах убедить в этом, убедиться можно только самостоятельно».

По свидетельствам, международная община Ошо в Пуне процветает и превращается в великолепное место отдыха, медитаций и самораскрытия. Это соответствует идеям Ошо, высказанным за несколько месяцев до смерти. Он успел принять участие в разработке множества новых построек: зданий для медитаций и семинаров, минеральных источников, спортивных залов и центров отдыха, а так же нового медитационного зала в форме пирамиды, который открылся в январе 2001 г.

Как вещал Ошо: «Факел подхватят те, у кого сохранится интерес к моей работе, но я никому ничего не хочу навязывать. Для своих людей я останусь источником воодушевления. Именно это чувствуют мои санньясины - воодушевление. Я хочу, чтобы они росли сами по себе, чтобы они сами воспитывали в себе самое главное: любовь, вокруг которой не будет создана церковь, осознанность, которая не становится чьим-то исключительным достоянием, а еще - веселье, радость и свежие, по-детски удивленные глаза...

Я хочу, чтобы мои люди познали себя, а не становились кем-то по чужому приказу».

РАДЖНИШ ОШО

Ошо часто спрашивали, почему он не напишет автобиографию или просто не расскажет о себе человеку, который смог бы создать биографический очерк о его жизни. Но проповедник лишь отмахивался, говоря, что важны вечные истины, а не газетные вырезки, которые принято называть «историей». Иногда он говорил, что его биографию легко восстановить по уже существующим книгам, по сотням томов опубликованных бесед и тысячам преобразившихся жизней тех людей, которые с ним соприкасались.

Проповедник учил: «Когда я перестану приходить, мое отсутствие подчеркнет вашу собственную реальность. Прежде у нее не было такой возможности проявиться. Это очень хорошо, что вы останетесь наедине с собой, потому что ваше паломничество не начнется, пока вы не осознаете, кто вы и где. Впереди очень важные дни, и помните, ваша реальность - это все то, что вы постигаете сами. Все формы медитации, которые я дал, не требуют обязательного моего присутствия. Есть ли я рядом или нет - никакой разницы. Все зависит только от вас. Для медитации нужно ваше присутствие, а не мое. Есть лишь одна религиозность - религиозность любви. Есть лишь одна истина - истина радости, жизни и счастья. Вся эта планета Земля едина, все человечество - единое целое. Мы - частички друг друга».

Огромная коммуна Ошо в Индии продолжает оставаться самым большим духовным центром в мире, привлекая тысячи людей со всего земного шара, желающих принять участие в семинарах по медитации, терапии, совершенствованию тела и творческих способностей или просто желающих побыть в стране Будды.

В рекламных проспектах сообщается, что «ашрам, или Международную коммуну Ошо, можно описать как экспериментальную лабораторию по созданию «нового человека» - человека, живущего в гармонии с самим собой, свободного от идеологий и религиозных верований, которые разделяют человечество. Тысячи людей приезжают сюда, чтобы обрести озарение и избавиться от страхов, стереотипов и привязок через медитации, участие в духовных программах и служение

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

в общине Ошо. В ашраме можно получить ценные советы относительно своей личной садханы, внутренней трансформации и ежедневной программе медитаций.

Каждый день ашрам посещает несколько тысяч посетителей, большинство из которых европейцы (в основном, немцы). Ашрам объявлен «зоной, свободной от СПИДа»: чтобы попасть туда, необходимо сделать анализ в собственной лаборатории ашрама, расположенной у главного входа. Вам также понадобится темно-красное одеяние - эта униформа призвана обеспечить «единое поле энергии» в коммуне. «Одеяние» в данном случае слишком общее слово, поскольку, в отличие от цвета, покрой не нормирован, а приобрести его можно в одном из магазинчиков недалеко от входа. Если вы пожелаете посетить «Клуб Медитейшн», то вам надо иметь темно-красный купальный и спортивный костюмы. В ашраме помимо Будда-Холла и других медитационных залов, имеются столовая с европейской и индийской кухней, кафе, центр связи и коммуникации, бассейн, сауна, массажный кабинет, теннисные корты и спортивные площадки, велико-ленный сад и многое другое».

Современные центры Ошо, возглавляемые его последователями, санньясинами, были образованы в 22 странах, в том числе в США, Индии, Англии, Франции, Канаде, Японии, России и др.

ГЛАВА 2

ПОЧЕМУ ФЕНОМЕН РАДЖНИША ОШО СТАЛ ВОЗМОЖЕН ТОЛЬКО В XX ВЕКЕ?

Знаешь ли ты, что такое красота? Знаешь ли ты, что такое истина? Знаешь ли ты, что есть добро?

Мы ничего не знаем. Но поскольку никто ничего не знает, но каждый говорит, что знает, ни одно человеческое существо не может поднять палец и сказать: *Ты лжешь.*

Р. Ошо

Если вы хотите познать и представить себе неразделенное, выйдите за пределы разума. Не используйте как инструмент свой разум...

В реальности нет никаких проблем и в каком-либо ответе нет необходимости. Но когда вы думаете, проблемы есть; когда вы не думаете и не осознаете, проблем нет.

Таким образом, религия - это процесс выхода за пределы мышления, достижения той точки в вашем разуме, где мышления нет вообще.

Р. Ошо

Да, я - начало чего-то нового, но не новой религии. Я - начало новой религиозности, не ведающей ни названий, ни границ. Ей известна только свобода духа, безмолвие внутренней сущности, развитие потенциала и, наконец, ощущение собственной благодати - не внешнего Бога, а переполняющей тебя божественности.

Р. Ошо

Эзотеризм Ошо: история. Включение в XX в. мыслителей, не относящихся к уважаемым представителям

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

«большой Науки», в круг признанных духовных авторитетов современной цивилизации знаменует принципиально новый этап в истории Новейшего времени. Происходит - вопреки массе возражений (особенно представителей этой самой науки и ее институтов) - реабилитация иных форм человеческого постижения мира (и не только религиозных).

В эпоху Нового времени единственным гарантом респектабельности того или иного мировоззрения или учения стремительно начал выступать класс ученых. Именно он обещал неуклонный и беспредельный социальный прогресс сообществу людей, неукоснительное соблюдение «логики и методологии науки» обеспечивало успех пытливой человеческой мысли, «идеалы и нормы научного мышления» содействовали рафинированности, достоверности и прозрачности результатов интеллектуальных поисков. Наука в XVIII - XIX вв. узурпировала роль единственно верной *версии знания* о мире. Все прочие виды духовной деятельности, способные в прошлом разрешать большое число неподвластных даже современному человечеству задач, были объявлены «ненаучными», то есть реально несуществующими.

Жертвой подобных трактовок в первую очередь выступили *религиозный* и *эзотерический* [408] типы культуры. Усилиями амбициозных служителей культа Науки за бортом были оставлены все предшествующие системные попытки осуществить осмысленные процедуры *бого- и человекопознания*: как в формате религиозной теологии и богословия, так и в варианте традиции герметизма - оккультизма - эзотеризма, представленной на современном Западе в форме *теософии*, *антропософии* и некоторых других течений. Теософия, возрожденная русской мыслительницей Е.П. Блаватской, на протяжении конца XIX - первой половины XX ст. была уделом немногочисленной группки ее поклонников. Новые реальности в мире прошлого века продиктовали иные технологии возрождения к жизни оснований «тайной мудрости»: скрытое знание древнейших культур, по-иному видящее устройство мира, должно было транслироваться и популяризироваться принципиально иными методиками

Творцы и приверженцы современной эзотерики, как правило, усматривают его истоки в процедурах постижения мира, а также в психических техниках, присущих Иисусу Христу, Будде и сторонникам гностицизма. Эзотерические средства воздействия человека на материю подчеркнута отвергают инженерные технологии, будучи принципиально обращены лишь к духовно-энергетическому потенциалу самих людей. (В современной российской традиции эту позицию достойно обосновывает Э. Мулдашев и мн. др.)

Эзотеризм располагает собственными эзотерическими космологией, метафизикой и психологией, организуя собственную структуру в соответствии с последними научными достижениями.

К фундаментальным основаниям эзотерического видения мира относятся, согласно установившейся традиции (В.М. Розин), следующие:

- 1) критика ценностей обыденной жизни и культуры;
- 2) вера в существование иной, подлинной, эзотерической реальности;
- 3) убеждение, что человек способен при жизни интегрироваться в эту реальность - при непременном условии трансформации своей личности и телесной организации, интенсивной духовной работы, переделки себя в биологически иное существо;
- 4) признание глубокой взаимозависимости микро- и макрокосма (искусство алхимии, магия и т.п.);
- 5) важность освоения различных психических техник самосовершенствования.

Конечная цель эзотерических усилий, нередко обозначаемых как «полет в себя», - попадание в истинный мир своего учения: душа «сама сподобится стать духом». Внутренний преобразованный мир эзотерика расширяется до пределов мира внешнего, замещает его. Природа религиозной молитвы интерпретируется в эзотерике как разновидность медитации, как целенаправленный перевод сознания через некий порог.

Целью технологий эзотеризма выступает борьба с земными страстями: переделка «посюстороннего», полностью земного индивида в существо эзотерическое, готовое к индивидуаль-

ному спасению. Истины эзотеризма адресованы человеку, и только через него они соотносимы с внешним миром.

Наука предлагает своим приверженцам массовое овладение прикладными технологиями познания, доступными любому субъекту - независимо от его нравственного облика и приверженности нормам человеколюбия. Эзотерика же - удел людей, достигших определенного уровня духовного совершенства. «Не навреди» - принцип, как правило, чуждый науке, но отнюдь не распространителям эзотерического знания. В эзотерике знание - удел Посвященных, и предназначено оно продолжателям исключительно этой высокогуманной нравственной традиции. Не является секретом склонность многих всемирно известных ученых (И. Ньютон, Н. Тесла, А. Эйнштейн и мн. др.) к традиции «мистики» (как это было принято именовать). Ньютон был убежден в том, что его труды именно в этой области, осуществленные в течение последних лет жизни (а не разработанная им физика и механика), будут представлять интерес для человечества в будущем. Эйнштейн, в свою очередь, как-то отметил, что XXI столетие «будет веком мистики либо его совсем не будет».

Широчайшее распространение традиции наукопочитания, характерное для последних трех столетий человеческой истории, было ослаблено фиаско многих научных притязаний, случившимся в XX в. Для мыслящих людей стало очевидно: сама по себе (в отрыве от иных духовных практик самосовершенствования людей) наука не в состоянии обеспечить прогрессивную реморализацию людей. Ярчайшие же примеры «вертикальной эволюции» отдельных представителей современного человечества, среди которых индийцы занимают достойное место (Махатма Ганди, Джидду Кришнамурти, Ауробиндо Гхош, прорицательница Ванга, семья Рерихов, Овраам Айванхов и др.), продемонстрировали принципиальную осуществимость качественно иных маршрутов на пути обретения людьми высоконравственного состояния и подлинного духовного благородства.

Ушедшее столетие реабилитировало особую категорию духовных людей, харизматический авторитет которых не был связан с некими массовыми воздействиями на публику

средствами наркотического плана. В XIX ст. английская колониальная администрация Индии вряд ли бы вообще придавала значение этому чудаку. Во второй половине XX в. уже столь внушительные геополитические игроки, как американская юстиция и Святой престол, были вынуждены обратить внимание на феномен Ошо. И это свидетельствует лишь о серьезности этих новых фигур, возникших на мировоззренческом горизонте человечества Запада, успешно заколдованного кастой ученых.

В любом случае, феномены «чудес», которые иногда приписывают (справедливо или не слишком - это иной вопрос) Раджнишу Ошо, мы не станем уже отвергать просто так, «по определению»...

Тем более что он сам - с присущим ему грубоватым юмором - призывал своих последователей всячески избегать рациональных осмыслений происходящего вокруг него: «Мулла Насреддин гулял по городу однажды вечером и неожиданно наткнулся на кучу коровьего дерьма на дороге. Он немного нагнулся и внимательно посмотрел на нее.

Выглядит похоже, - сказал он самому себе.

Он нагнулся пониже и понюхал: *Пахнет похоже*.

Он осторожно сунул свой палец и попробовал на вкус: *И на вкус похоже... Я рад, что я не ступил в него!*».

«Остерегайтесь анализа», - учил Ошо [404].

Мастер, Наставник, гуру богатых. Понимание и трактовка Ошо фигуры Наставника весьма оригинальны: видно, что для него эти проблемы не были поводом покрасоваться: «Мастер - это отсутствие. Всегда, когда вы становитесь отсутствием, два нуля растворяются друг в друге. Два нуля не могут оставаться отдельными. Два нуля не два нуля: два нуля становятся одним нулем. Всего несколько дней назад я сказал, что с моей стороны нет отношений, взаимоотношения между мастером и учеником - это улица с односторонним движением. Четана /обращение Ошо к одной из лучших учениц. - *Авт.* / написала мне прекрасное письмо, говоря: *Ты говоришь очень хорошо, но это пилюля, покрытая сахаром, она все равно застряла у меня в горле. Четана, выпей меня немножко больше, чтобы она могла пройти в горло. Выпей*

немножко больше того, кого нет. Я могу понять, что это причиняет боль. Это горькая пилюля, хотя она и покрыта сахаром. Причиняет боль чувство, что отношения есть только с твоей стороны, а не со стороны мастера. Ты хотела бы, чтобы мастер тоже нуждался в тебе. Ты хотела бы, чтобы я сказал тебе: *Я нуждаюсь в тебе, я очень люблю тебя*. Я могу понять твою потребность, но это будет неправдой. Я могу только сказать: *Я не нуждаюсь в тебе, я люблю тебя*.

Потребность существует только вместе с эго. Я не могу быть связан с тобой, потому что меня нет. Ты можешь быть связана со мной, потому что ты все еще здесь. Потому что ты здесь, ты можешь продолжать быть связанной со мной, но эти отношения останутся так себе, теплой водичкой. Если ты тоже исчезнешь, так как исчез я, тогда будет встреча, не отношения, а слияние. И отношения не могут удовлетворить. Ты знала так много взаимоотношений, и что случилось благодаря им? Вы любили, вы были настроены по-дружески, вы любили свою мать и отца, брата и сестру, любили свою женщину, своего мужа, свою жену. Вы любили так много раз, вы создавали отношения так много раз. И вы знаете, что каждое взаимоотношение оставляет горький привкус во рту. Оно не делает вас удовлетворенным. Оно может удовлетворить только на мгновение, но снова есть неудовлетворенность. Это может утешить вас, но снова вы остаетесь в холоде одиночества. Отношения - это не истинная вещь. Истинная - это союз, истинная - это слияние. Когда вы в отношениях с кем-то, вы разделены, и в разделении обязательно остается безобразное, вредное и порождающее агонию эго. Оно исчезает только при слиянии. Так что, Четана, выпей немножко больше моего отсутствия, выпей немножко больше моей любви, которая не нуждается в тебе. И тогда таблетка пройдет в горло, и ты будешь способна переварить ее. И однажды придет день, великий день, когда ты тоже будешь любить меня и не будешь нуждаться во мне.

Когда два человека любят и у обоих нет потребности в другом, любовь приобретает крылья. Она больше не обычна, она не принадлежит больше этому миру, она принадлежит запредельному. Она трансцендентна» [404].

Ошо утверждал, обращаясь к ученикам, что миру нужны две сотни просветленных: «Но откуда взять эти две сотни человек? Они должны родиться среди вас, вы должны стать этими двумя сотнями человек. А ваш рост такой медленный, что возникает страх, что до того, как вы достигнете просветления, мир дойдет до конца. Вы не направляете всю свою энергию в медитацию, в осознание. Это одна из вещей, которые вы делаете среди многих остальных; и это даже не первый приоритет в вашей жизни. Я хочу, чтобы это стало вашим первым приоритетом. Единственный путь состоит в том, что я должен делать акцент, внедрять глубоко в ваше сознание, что мир дойдет до конца очень скоро. Огромная ответственность лежит на вас, потому что нигде во всем мире люди не пытаются даже в маленьких группах достичь просветления, быть медитативными, быть любящими, быть радостными. Мы очень маленький остров в океане мира, но это не имеет значения. Если несколько человек можно спасти, все наследство человечества, наследство всех мистиков, всех просветленных людей может быть спасено благодаря вам».

Один из учеников поинтересовался у Ошо: «Что это за ручеек хихиканья, который я чувствую в моем сердце каждый раз, когда я вижу, что ты используешь весь мир как устройство для нашего роста и используешь нас как устройство для всего мира?».

Ошо ответил: «... ты должен прекратить хихикать внутри себя в сердце. Это не устройство. Не осталось времени ни для какого устройства. Твое хихиканье - это просто рационализация: ты не хочешь поверить, что мир идет к концу, потому что не хочешь изменяться. Ты хочешь, чтобы я сказал, что это только устройство, чтобы ты мог расслабиться, расслабиться в твоих фиксированных стереотипах жизни. Но я не могу лгать тебе. Когда я использую что-то как устройство, я говорю, что это устройство. Но это не устройство для того, чтобы трансформировать мир через вас или изменить вас через мир. Я просто утверждаю очень печальный факт. Твое хихиканье не что иное, как попытка стереть то впечатление, которое я стараюсь создать. Хихикай над чем-нибудь другим, но не над твоей трансформацией. Это хихиканье -

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

это твое бессознательное пытается обмануть тебя, говоря, что что-нибудь произойдет и тебе не нужно беспокоиться. Я хочу, чтобы это глубоко проникло в ваше существо: мы подошли к самому концу дороги, и не осталось ничего, кроме как танцевать и радоваться. Чтобы сделать это СЕЙЧАС, я разрушаю ваше завтра полностью. Я убираю его из вашего ума, который глубоко погружен в завтра. Просветление есть не что иное, как концентрация вашего сознания в одной точке - здесь-и-сейчас. Мой акцент состоит в том, что нет будущего, которое не связано с мраком и унынием. Это имеет какое-то отношение к вам. Если вы можете полностью отбросить идею будущего, ваше просветление станет возможным немедленно. А это хорошая возможность отбросить идею будущего, потому что будущее само по себе СЕЙЧАС исчезает. Но пусть даже в самом дальнем уголке вашего мозга у вас не будет мысли, что, может быть, это тоже устройство. Есть стратегии ума, которые держат вас, чтобы вы оставались теми же старыми зомби» [«ВВ»].

Ошо подчеркивал, работая со своими последователями: «Ты должна посмотреть глубже на это явление - просветленный человек. Он есть и его нет одновременно. Он есть, потому что его тело здесь; его нет, потому что у него нет больше эго. Нет никого, кто мог бы сказать: *Я есть*, - и все же вся структура присутствует, а внутри чистое пространство. И это чистое пространство - это ваше божественное, ваша божественность; это чистое пространство, то, что снаружи мы видим как чистое небо. Небо только кажется, что существует; оно не существует. Если вы начнете искать небо, вы не найдете его нигде; это только кажется. Просветленного человека вы видите похожим на небо, но если вы иногда сонастроитесь с ним, вы обнаружите, что его нет. Тогда вы можете чувствовать себя жутко, вы можете испугаться; и это то, что должно случиться. Ты сонастроилась со мной. Несмотря на саму себя, иногда ты сонастраиваешься со мной. Ты можешь забыть себя на мгновение и сонастроиться со мной, потому что только если ты забудешь свое эго, может быть встреча. А во время встречи ты обнаружишь, что кресло пусто. Это может быть просто мгновенный проблеск, но на самом деле

ты увидела что-то гораздо более реальное, чем все, что ты видела до сих пор. Ты взглянула внутрь полого бамбука, на чудо музыки, исходящей из него» [404].

Ошо неоднократно подчеркивал особый «демократизм» своего учения: «Ваш разум может умолкнуть точно так же, как разум Гаутамы Будды. Это не какой-то редкий дар, достающийся лишь немногим, это не особый талант. Не каждый может стать художником или поэтом - нужен талант. Не всякий может стать гением - это врожденный дар. Но просветленным может стать каждый - и это единственное, в чем прав коммунизм. Впрочем, как ни странно, это единственное, что коммунизм отрицает.

Просветление - вот то единственное, в чем все равны, на что все в равной мере способны. И оно не зависит от того, что ты делаешь и кому молишься, веришь ты в Бога или нет. Все зависит только от умения ощутить его вкус - и тогда ты вдруг понимаешь, что можешь, что все получится» [«А»].

Ошо говорил: «Я - гуру богатых. Существует достаточно религий, которые занимаются бедными, мне же оставьте заниматься богатыми».

Он уточнял: «Меня спрашивают: *Вы ведь гуру для богатых?* Конечно! Ко мне ведь только богачи приходят. Но настоящие богачи обычно бедны внутренне, поэтому я называю богачами тех, кто богат умом. Я имею в виду тех, у кого есть все, что только способен дать мир. Я имею в виду тех, кто понял, что все это - суета.

Да, религиозным может стать только богатый. Я не говорю, что бедняк никогда не сможет, но это очень нечасто бывает, в редчайших случаях. Бедняк всегда на что-то надеется. Он не понимает, что такое богатство, он еще не разочаровался в нем. Можно ли превзойти богатых, если еще не разочаровался в богатстве? Бедняки ко мне тоже приходят, но они вечно хотят чего-то такого, что я не в состоянии дать. Он просит успеха. Его сын безработный, и он просит: *Благослови его, Ошо*. Его жена больна. Он разорился. Все это - признаки бедняка. Человека, который просит что-то в этом мире.

Но когда приходит богатый... У него есть деньги и работа, дом и здоровье. У него есть все, о чем только можно меч-

тать. И тут вдруг он понимает, что на самом деле все это - ерунда. Так и начинаются поиски Бога.

Да, бедняк тоже иногда становится религиозным, но это требует развитого ума. Но если не религиозен богатый, то он попросту глуп. Религиозный бедняк необычайно разумен. Но даже если он не религиозен, это можно простить. Простить нельзя только нерелигиозного богача.

Да, я - гуру для богачей. Истинная правда!» [«А»].

Задачи Мастера. Согласно Ошо, «Учителя не передают истину. Они не смогли бы выразить ее при всем желании, потому что это невозможно. Зачем же они нужны? Чем они могут помочь? Да, они не изрекают истину - они просто зовут на поверхность ту истину, которая крепко спит внутри каждого человека. Они могут выманить ее на свет, призвать ее. Они встряхивают вас, помогая проснуться. Они не могут подарить вам Бога, истину, нирвану по одной простой причине - все это у вас уже есть. Вы с этим родились. Это дается человеку от рождения. Это - сама ваша природа. И потому любой, кто обещает поделиться с вами истиной, просто пользуется вашей глупостью и доверчивостью. Он обманывает. Он не просто обманщик, но еще и невежда. Ничего он не знает. У него не было ни единого проблеска понимания истины. Это лжеучитель.

Истину нельзя передать - она у вас уже есть. Ее можно поднять на поверхность, выманить из укрытия. Можно создать определенные условия, подходящую обстановку, в которой вам легче будет проснуться, а истине - подняться наверх.

Задачи Учителя намного сложнее, чем принято думать. Если бы истину возможно было передать, все было бы гораздо проще и легче. Но ее нельзя передать, и потому приходится искать окольные пути и средства» [«А»].

Свой путь [«В»]. Ошо рассказывал, как один китайский монах с великой радостью праздновал день рождения гуру. Люди удивлялись, чей же день рождения он отмечает, если ранее всегда утверждал, что у него никогда не было гуру, так как в Учителе он не нуждается. Зачем же тогда это празднование?

Монах попросил не задавать ему вопросов, но люди продолжали настаивать: «Сегодня День Гуру. Но разве у тебя есть гуру?».

Монах ответил: «Не ставьте меня в затруднительное положение. Скажите спасибо, что я пока еще не рассердился».

Но чем больше он хранил спокойствие, тем назойливее становились люди: «В чем дело? Что ты празднуешь? - ведь сегодня День Мастера, а разве у тебя есть Мастер?».

Монах отвечал: «Раз уж вы так любопытны, я должен что-то ответить. Сегодня мне вспомнился человек, некогда отказавшийся быть моим гуру, потому что, прими он меня тогда в качестве ученика, я бы сбился с Пути. Помню, я был зол на него, но сегодня с огромной благодарностью хочу склониться перед ним. Пожелай этот мудрец, он стал бы моим гуру, потому что я сам просил его об этом, но этот человек отказался».

Люди удивились еще больше: «За что тогда благодарить, если он отказал тебе?».

Монах отвечал: «Достаточно сказать, что, не став моим гуру, этот человек сделал для меня то, что не под силу ни одному Учителю. Следовательно, моя благодарность этому человеку удваивается. Согласись он, мы оба стали бы что-то брать, а что-то отдавать. Я бы коснулся его ног, предлагая свое благоговение и преданность, и тогда сделка была бы заключена. Но он не нуждался в почитании, и он не стал моим гуру. Поэтому я дважды обязан ему. То, что он сделал, было абсолютно односторонним действием: он дал, а я не смог даже поблагодарить его, потому что он не оставил мне ни малейшего шанса».

Просветленные, или бодхисатвы [«АС»]. Будда произносит странные слова своему ученику Субхути - по духовному уровню бодхисатве: «Следовательно, слушай хорошо и внимательно».

Разве Субхути недостает внимательности? Это невозможно, иначе он бы не был бодхи-существом. Бодхи-существо - это тот, кто стал внимательным, кто сознает, кто бдителен, кто сознателен, кто больше не является роботом. Тогда почему Будда говорит: «будь внимателен, слушай внимательно?»

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Человек, подобный Субхути, имеет тенденцию двигаться внутрь. Если он не совершает усилия, он утонет в своей сущности, потеряется в ней. Снаружи он может оставаться только тогда, когда совершает усилие. С обычными людьми все как раз наоборот: с очень большим усилием и очень редко они могут углубиться в свою внутреннюю сущность. На один миг останавливаются мысли, и они теряются во внутреннем блаженстве. Но это случается редко и после долгого и трудного усилия: медитации, йоги, того и этого. Лишь тогда на несколько мгновений люди владеют этой красотой и благодатью.

С Субхути - как раз наоборот: он потерялся внутри себя, он полностью утонул в своей внутренней радости. Если он не сделает усилие, он не способен будет слушать то, о чем говорит Будда. Он в совершенстве обладает способностью слушать молчание Будды. Если Будда молчит, есть взаимодействие, но если Будда говорит, тогда Субхути должен совершать усилие, он должен собраться, выйти наружу, войти в тело, он должен быть очень внимателен. Он пьян от внутреннего вина.

И я впервые объясняю вам эти слова. За 25 веков никто не прокомментировал эти слова правильно. Люди думали, будто они понимали смысл этих слов. Смысл слов меняется: он зависит от того, кто ими пользуется и для кого они предназначаются. Смысл слов зависит от контекста и окружения. Сами по себе слова не имеют никакого смысла; слова - бессмысленны. Смысл возникает в каждой отдельной ситуации.

Теперь такая ситуация очень редка. Будда пользовался этими словами тысячи раз; ежедневно он должен был пользоваться этими словами - «Слушайте хорошо, внимательно».

Комментаторы «Алмазной сутры» Будды не являются знающими людьми. Они знали язык, но совершенно не признавали этого странного положения. Будда обращался к необычному человеку; он обращался к тому, кто был очень близок к состоянию Будды, кто был как раз на границе, кто вступал в состояние Будды.

Это «следовательно» совсем нелогично, ибо Будда начинает с заключения - «следовательно».

В этом слишком много странностей. И таков путь Будды. Вот таким образом он обращается в «Сутре Сердца» к Шарии-

нутре - «Следовательно, Шарипутра». Здесь он говорит: «Следовательно, Субхути». Субхути не сказал ничего, из чего это следовало, но нечто присутствовало в сущности Субхути. «Следовательно» имеет отношение к этой ситуации; ничего не было главнее этого.

Мастер отвечает на то, что в вас присутствует. Мастер больше чаёт вашему молчанию, чем вашим словам. Мастер больше интересуется вашим запросом, чем вашим вопросом. Мастер больше заинтересован вашей нуждой, чем вашими вопросами.

Это «следовательно» указывает на некую тонкую необходимость сокровенной сущности Субхути. Может быть, сам Субхути не осознает ее, может, ему нужно немного времени, чтобы ее осознать. Мастер должен все время всматриваться в сущность ученика, и Мастер должен отвечать внутренней нужде, выраженной, невыраженной - не в этом дело. Может быть, оставленному наедине с собой ученику понадобятся месяцы на то, чтобы обнаружить свою нужду; или даже годы или жизни. Но Мастер смотрит не только в ваше прошлое, не только в ваше настоящее, но и в ваше будущее. То, что будет вашей нуждой завтра и послезавтра, в этой жизни и в следующей жизни - Мастер обзревает все ваше странствие. Это «следовательно» имеет отношение к некой нужде внутренней сущности Субхути.

Вам бы хотелось, чтобы все мы стали бодхисатвами. Это означает, что нужно принять твердое решение помогать другим в достижении другого берега, однако я не чувствую себя способным принять такое решение. Иногда я чувствую любовь по отношению к другим, иногда я занят только собой, так должен ли я ждать или такое решение не имеет характера заключения, но скорее подобно плоду, который зреет сам? И почему тогда Будда называется Буддой, а не бодхисатвой?

Сначала нужно понять три вещи.

Первая ступень: обычное состояние человеческого ума - это когда вы цепляетесь за мир, за этот берег, а другой берег кажется воображаемым. Вы не можете верить в другой берег. Вы настолько цепляетесь за этот берег, что единственная проблема - как помочь вам от него отцепиться. Это не

поможет, это будет опасным, это будет лишь стратегией - зацепиться за этот берег. Ты еще не освободился от этого берега. Это будет лишь новым способом цепляния за мир. И это очень хитрый способ. Теперь это будет во имя религии, сострадания, любви к людям, служения. Теперь в этом будет великая идеология: «я здесь, чтобы помогать другим людям, вот почему я не уйду на другой берег». А ты и не хочешь уходить на другой берег и не знаешь, что другой берег существует, ты даже не веришь в то, что другой берег есть. Теперь ты попадаешь в очень тонкую ловушку.

Это первая ступень обычного ума: он цепляется за мир, он находит все новые и новые поводы, чтобы привязаться. Очень трудно отвязаться.

Вторая ступень - это бодхисатва, тот, кто пришел к состоянию непривязанности, в котором он готов лететь к другому берегу, у него больше нет корней в этом мире. На первой стадии трудно отвязаться, на второй - очень трудно привязываться.

«Алмазная сутра» для людей второй стадии, а не для людей первой стадии. Сначала ты должен развязаться, сначала ты должен разрушить все свои корни в этом мире. Когда ты разрушил все корни, только тогда ты можешь помочь другим, иначе от тебя не будет никакой помощи. Тебе нечем поделиться. Ты можешь продолжать верить, что любишь людей, но ты еще их не любишь. Ты - еще нищий, ты еще не в том положении, когда делятся любовью безо всяких причин, лишь ради чистой радости поделиться.

Сначала достигни второй стадии. Сначала позволь себе быть полностью без эго. Разрушь все свои корни в этом мире, не будь обладателем. Только тогда то, что говорит Будда, будет иметь отношение к тебе. Тогда возникает эта проблема. Сначала проблема, как развязаться, потом проблема, как привязаться на немного.

Будда говорит о том, что, когда у вас нет корней, тогда вы здесь нужны. Тогда вам есть, чем поделиться. Тогда, перед тем, как уйти, делитесь и оставайтесь здесь настолько долго, насколько сможете.

Третья стадия - стадия Будды, который достиг другого берега. Быть на другом берегу, и все же быть на этом берегу -

самое трудное. Быть на другом берегу, и продолжать помогать людям - самое трудное. Вот эти трудности. Первая: отцепиться от этого берега. Вторая: когда расставание произошло, оставаться на этом берегу. И третья: когда вы не можете оставаться на этом берегу... так как приходит момент, когда это становится невозможным.

Каждый бодхисатва должен стать Буддой. Вы не можете цепляться за этот берег, это невозможно. Приходит время, когда вы должны уйти. Возможно немного; самое большое - одна жизнь, не более того. Потом вы должны будете уйти. В течение одной жизни вы цепляетесь, так как все корпи разрушены, но у вас есть тело, так что вы можете оставаться в теле. Самое большее одну жизнь вы можете цепляться. Потом вы должны уйти.

Тогда приходит третья стадия - Будда. Будда - это тот, кто ушел, и все же продолжает помогать людям. Но помните, только если вы были бодхисатвой, только тогда вы будете способны на третьей стадии помогать людям, иначе - нет.

Есть два слова, которые нужно понять. Одно - Архат, другое - бодхисатва. Архат - это тот, кто... это та же самая стадия, мир разрушен, у него больше нет привязанностей, эго исчезло, но он тут же движется на другой берег. Его называют Архат. Он не заботится о других. Он просто идет на другой берег, когда готов.

Архат не будет в состоянии помочь с другого берега, так как он не будет знать, как помочь, он никогда не обучался помогать. Бодхисатва - на той же стадии, что и Архат. Он узнал, он увидел, он стал истиной, но он остается на этом берегу еще немного и продолжает помогать людям, как только может. Он изучил способы помогать.

На другом берегу Архат также станет Буддой, как и бодхисатва - другой берег, это берег состояния Будды; но тот, кто был бодхисатвой на этом берегу, будет способен помогать и с другого берега. Он найдет способы и средства. И Будда продолжает помогать в течение столетий. Даже сейчас, если вы открыты для Будды, помощь придет к вам. Даже сейчас, если вы страстно любите Будду, к вам придет помощь. Он по-прежнему кричит с другого берега, но крик с

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

другого берега так далек. Вы должны будете слушать очень внимательно, более внимательно, чем вы слушаете меня, так как голос будет долетать с другого берега.

Состояние Будды - это предельное состояние сознания, но если вы пройдете через состояние бодхисатвы, вы останетесь доступны для мира. Вы вечно будете окном для Бога. Если вы не пройдете через состояние бодхисатвы, вы исчезнете в бесконечности, но никто не получит от вас помощи.

Бодхисатва означает того, кто готов стать Буддой, кто совсем к этому близок; еще один шаг - и он станет Буддой. Бодхисатва означает готовый на 99 процентов, но остающийся здесь, чтобы помочь людям: из сострадания, так как когда он достигнет 100 процентов, он уйдет в запредельное.

Самая большая помощь возможна от тех, кто достиг 99 процентов. Почему? Потому что они все еще не являются просветленными. Они знают пути непросветленных людей, они знают язык непросветленных. Они еще находятся с ними, и все же, в другом смысле, они на 99 процентов ушли в запредельное. Этот 1 (оставшийся) процент их удерживает, является мостом между ними и остальными.

Итак, бодхисатва - это тот, кто близок к состоянию Будды, но пытается остаться на этом берегу еще немного, чтобы быть способным помочь людям. Он прибыл и хотел бы поделиться этим прибытием. Он узнал и хотел бы поделиться с ними своим светом, своей любовью.

У Будды спросили: «Господин, сначала скажи, как нам устоять здесь, так как наши корни исчезли. Мы более не принадлежим этому миру. Ушли наши привязанности - они были корнями. И как развиваться, как работать? - так как теперь мы знаем, что все это - бессмыслица; люди воображают свои несчастья. И как контролировать мысли?»

Обычно бодхисатва не имеет мыслей, тех мыслей, что есть у вас. Теперь у него есть лишь одна мысль, и это - мысль о другом берегу... и другой берег постоянно притягивает. Дверь открыта, вы можете войти в высшее блаженство, а вы не входите - хотя дверь открыта.

Сначала, в течение многих жизней они искали, где эта дверь, потом они в течение многих жизней стучали в нее и

стучали - теперь дверь открыта. А Будда говорит: «Подождите, оставайтесь за дверью. Многим еще надо помочь». Естественно, возрастает великое желание войти, великая страсть - пройти через эту дверь. Вот о чем он говорит после этих слов: «Итак, Субхути, слушай хорошо и внимательно. Тот, кто занял место в колеснице бодхисатв, должен думать следующим образом... Сколько бы существ, определяемых словом *существо* ни было бы во Вселенной, всех их я должен привести к нирване... Не одного или двух, но всех существ - мужчин, женщин, птиц, деревья, камни. Все существа в мире. Я должен их всех привести в царство нирваны, не имеющее пределов. И все же, хотя неисчислимое множество существ было приведено к нирване, ни одно *существо* не было приведено к нирване».

Вы должны оставаться на этом берегу с великой решимостью, иначе вас притянет другой берег, и все же вы не должны растить снова корни, иначе от вас не будет никакой помощи. Вы разрушите себя, вы снова впадете в сон.

Если в бодхисатве существует определение «существа», он не может быть назван «бодхи-существом, в котором присутствует различие Я, или сущности, или различие живой души или личности».

Будда сказал: «Ты должен помнить о двух вещах. Первое: ты должен вести все существа к другому берегу, и все же ты должен помнить, что ни у кого нет сущности - ни у тебя, ни у них. Все эго - фальшивы и иллюзорны... Продолжай об этом помнить и действуй с великой решимостью. Помогай людям достичь другого берега. Они уже там; делай лишь их бдительными и осознающими это. Но не потеряйся, не стань спасителем. Вот эти две вещи».

Темп просветления [«X»]. Ошо настаивал на радикальном - в отличие от западной модели снискания божественной благодати - понимании механизма просветления. По его убеждению, оно «может быть лишь внезапным. Подготовка может происходить постепенно, но озарение всегда приходит внезапно. Можно постепенно подготавливать почву для семян, но всходы они дадут внезапно - однажды утром. Это не происходит постепенно. Бытие верит во внезапность. Здесь

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

нет ничего постепенного, хотя таким и кажется. Но это иллюзия...

Каждое мгновение вы делаете скачок к старости. Это не постепенный процесс. Каждое мгновение происходит скачок, и передышки между скачками никак не сделаешь. Скачок следует за скачком, но можно подготовиться. Особенно к просветлению - главному квантовому скачку. Можно медитировать, можно уходить в самую глубь себя, можно найти свой центр. И в тот миг, когда вы найдете свой центр, словно ниоткуда явится Будда - Будда из чистого пламени.

Его появление не будет постепенным, не будет частичным. Огромный вклад Хякудзе состоит в том, что он заговорил о внезапном просветлении - ведь это так нелогично. Если вы отправитесь отсюда на базар, вам придется идти, а не лететь по небу, подобно обезьяньему богу индусов, прихватившему с собой горы, чтобы прыгать с одной вершины на другую... Вам придется делать шаг за шагом. Вы будете перемещаться постепенно...

В обыденной жизни мы почти никогда не сталкиваемся с полной внезапностью: мы не видим, чтобы бутон розы внезапно превратился, в цветок, - он раскрывается постепенно. Утром - это еще бутон; вечером он превращается в цветок. Постоянно видя перед собой медленные перемены, великие мастера дзен принадлежали к школе постепенного продвижения. Мысль о том, что кто-то может стать буддой внезапно, казалась им совершенно абсурдной.

Все требует времени. Если вы хотите построить дом, разбить сад, нарисовать картину, написать поэму - все это займет время. Есть лишь одна вещь, не требующая времени, ибо она - вне времени. Это просветление. Вы просто выпрыгиваете из времени и оказываетесь там, где, казалось, были всегда - в открывшейся вам истинной природе».

ГЛАВА 3

«ДИНАМИЧЕСКАЯ МЕДИТАЦИЯ» КАК СИНТЕЗ ТРАДИЦИЙ ЗАПАДА И ВОСТОКА [«А»; «ПА»]

Прошу не искать связь между мной и прошлым, о прошлом не стоит даже вспоминать.

Р. Ошо

Квинтон витал в небесах Востока, где пострашнее, чем в преисподней Запада.

Г. К. Честертон

Медитацией нельзя заниматься. В ней можно только пребывать. Это не занятие, а бытие; не дело, а состояние.

Р. Ошо

Традиция медитации [«А»; 402]. Согласно Ошо, существуют 112 способов медитации [«КТ»]. Они были известны уже 10 000 лет назад. Необходимо было разработать несколько новых методов для современного человека, потому что прежние методы предназначены для прошлого, для совсем других, очень простодушных людей. Современный человек не простодушен, он очень сложен. Те методы предназначались для людей, ничем не скованных, естественных. За 10 000 лет религии подавили практически всех: и сексуально, и в других отношениях. Религии оторвали человека от его естества.

Ошо провозгласил: «Я создал новые методы - катарсические, помогающие освободить подавленное, очистить себя от

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

всякого мусора, стать «чистой доской», *tabula rasa*. После этого можно переходить к любому из ста двенадцати методов. [...]

Медитация - это азартная игра. В обычных играх на кон ставят деньги, а в медитации - самих себя. Это, конечно, азарт, а не деловое предприятие. Деловой человек старается свести риск к минимуму, пусть даже выгода окажется невелика. Игрок рассчитывает на максимальный выигрыш, даже если рискует потерять все. Вот в чем разница между азартной игрой и коммерцией.

Медитация - не для предпринимателей. Она только для азартных игроков. Он ставит на карту самого себя - и плевать на риск!

Отличие только одно: в обычных играх выигрывают, пожалуй, редко. Я говорю *пожалуй*, потому что каждый игрок верит, что это непременно случится, - но удача по-прежнему отворачивается. Он не выигрывает никогда. В азартных играх даже выигрыш становится лишь началом еще более крупного проигрыша. Выигрыш вызывает искушение, игра продолжается, и игрок теряет все. Обычный игрок не выигрывает никогда. Сколько бы он ни выигрывал, победителем ему не стать, потому что рано или поздно он все равно проигрывает.

В медитации все наоборот: любое поражение становится началом грядущей победы. Медитирующий никогда не проигрывает все. Он проигрывает много раз, но, в конце концов, побеждает. Не думайте, что Махавира, Будда, Мухаммед или Христос выиграли с первого раза. Нет, сразу никто не выигрывает. Но, в конце концов, они все-таки победили» [«А»].

Как принято полагать в западной интеллектуальной традиции, *медитация* (лат. *meditatio* - размышлять, обдумывать, инд. аналог - *дхиана*, кит. - *цинь лу* - «размышление в тиши») - форма психической активности, обеспечивающая погружение человека в особые трансовые состояния. В западной культурной традиции понятие «медитация» относится к актам размышления, обдумывания или рефлексии. По восточным представлениям, медитация являет собой процесс, по-

средством которого достигается «просветление». Медитация понимается на Востоке как процесс роста, дающий человеку новый опыт в интеллектуальной, философской и в экзистенциальной сфере. При высоком уровне овладения методиками медитации возможно достижение психического состояния, характеризующегося неэгоцентрическим и интуитивным типом мышления.

Самые ранние письменные источники, посвященные медитации, относятся примерно к 1500 г. до н.э. Уже в Ведах рассматриваются практики медитации Древней Индии. В VI ст. до н.э. началось развитие различных форм медитации - даоистской в Китае, буддистской в Индии и даже, согласно ряду свидетельств, у древних греков. По некоторым источникам, первыми христианами, начавшими пользоваться техниками медитации, были отшельники, жившие в египетских пустынях в IV в. Их медитативная практика в своих главных чертах напоминала традиционную индуистскую и буддистскую медитацию. В XI - XII вв. дзенская форма медитации, называемая «дзадзен», распространилась в Японии. В 1960-х гг. волна медитативной практики охватила и США в форме, представляющей западную версию индуистской традиции. Она была завезена как практика «трансцендентальной медитации».

Общим для всех форм медитации является наличие стимула или предмета, на котором концентрирует свое внимание медитирующий. Предмет медитации предназначен для «сосредоточения», то есть является в сущности своей объектом для концентрации внимания. Согласно критерию природы объекта сосредоточения, существует четыре вида медитации.

1) *Повторение в уме.* В этом случае объектом для сосредоточения является какой-либо психический стимул. Классическим примером психического объекта для сосредоточения является «мантра». Повторение стихотворных отрывков также можно рассматривать как вид мантры. В качестве мантры иногда используют и тексты народных песен.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

2) *Повторение физического действия.* Этот объект для концентрации связан с фокусировкой внимания на каком-либо физическом действии. В древнем йоговском (индуистском) способе медитации внимание сосредотачивается на повторяющихся дыхательных движениях. Различные формы дыхательного контроля подсчета вдохов и выдохов (*пранаяма*) лежат в основе одной из форм хатха-йоги. Известен и другой вариант хатха-йоги, использующий различные позы (асаны). Некоторые народы Востока используют в практике медитаций продолжительные хороводные танцы с повторяющимися движениями. Распространение бега трусцой в США дало импульс изучению этой версии физической культуры. Одним из эффектов, о которых стало известно, являются переживания бегунами ощущений, подобных медитативным. Причиной этого, как выяснилось, выступает устанавливающееся во время бега регулярное дыхание или однообразные звуки от ударов ног по земле.

3) *Зрительная концентрация.* Объектом для концентрации является зрительный образ - картина, пламя свечи, лист дерева и т.п. В восточных культурах для зрительной концентрации часто используется мандала.

4) *Сосредоточение на проблеме.* Этот объект для концентрации представляет собой попытки решения проблемы, включающей парадоксальные компоненты. Классическим примером являются дзенские «коаны».

Механизмы воздействия практик медитации на человека точно не установлены. Роль объекта для концентрации заключается, как полагает ряд специалистов, в том, чтобы дать возможность интуитивному, неэгоцентричному типу мышления, соотносимого с активностью правого полушария, занять в сфере сознания доминирующее место - место, которое обычно занимает аналитический эгоцентрический тип мышления, традиционно соотносимый с активностью левого полушария. Объект для концентрации обеспечивает, очевидно, возможность такого сдвига путем монополизации нервной активности левого полушария, что позволяет правому полушарию стать доминантным. Подобное состояние «исключи-

тельного познания» именуется «нирваной», «сатори», «просветлением», состоянием «сверхсознания» или обретением «космического сознания». При этом медитация может трактоваться лишь как процесс, или набор методик, которые используются медитирующим для достижения состояния «сверхсознания».

Нередко выделяется ряд «терапевтических критериев», присущих процессу медитации и указывающих на возможность приближения к состоянию сверхсознания. По одной из версий, это: 1) затрудненное дыхание, 2) спутанное мышление, 3) релаксация, 4) отстраненное наблюдение и 5) высшее состояние сознания. Для состояния медитационной «релаксации» характерно то, что организм достигает состояния, близкого ко сну по своему восстановительному потенциалу или превосходит его. «Отстраненное наблюдение» в индийских священных книгах описывается как состояние, при котором субъект медитации, наблюдая окружающую его среду, остается «покоящимся в себе зрителем». Такое состояние представляет собой безличное пассивное состояние наблюдения, при котором медитирующий просто «сосуществует» с окружением, а не противостоит ему, пытаясь подчинить себе. Это неаналитическое, интуитивное состояние. Последней ступенью опыта медитации является «состояние сверхсознания». Это состояние включает в себя все предыдущие состояния, отличаясь большей интенсивностью переживания.

Физиологической основой медитации является способность коры головного мозга человека под воздействием медитативной тренировки вырабатывать необычные сочетания очагов возбуждения и торможения, продуцировать яркие образы, вызывать посредством внушения материальные сдвиги в организме, оперировать эндорфинами (внутренними наркотиками) и гормонами, вырабатываемыми железами внутренней секреции человека.

В религиозной практике медитация применяется в контексте мистики с целью духовного лицезрения объектов веры и непосредственного общения с ними. Тем самым обеспечивается стремление всякой религии сделать символы своей

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

веры чувственно воспринимаемыми. В качестве культурного феномена медитации могут функционировать также в качестве духовных упражнений, позволяющих усовершенствовать способности человека, выступая в качестве психической первоосновы различных форм физической культуры.

Всестороннее развитие получили медитации на Востоке, став неотъемлемой частью не только религии, но и всей культуры, наложив отпечаток на все виды деятельности.

Родиной наиболее разветвленных, многогранных и всесторонне разработанных религиозно-медитативных систем была и остается Индия. Медитативностью проникнута практика йоги, состоящая из этической и физической подготовки, дыхательных и психоэнергетических упражнений, отключения чувств и мыслей от внешнего мира, их концентрации и сосредоточения на отдельных объектах медитативного умозрения и созерцания. Целью йоги, ее высшей ступенью является состояние «самадхи», экстатического озарения и просветления, обеспечивающее, согласно учению йоги, непосредственное слияние человеческой души с духовной сущностью Вселенной.

Другую всеобъемлющую религиозно-медитативную систему предложил буддизм. Он рассматривает медитацию как одно из важнейших средств предотвращения сопутствующих жизни страданий и достижения нирваны. Медитативная практика буддизма направлена на последовательное преодоление жажды телесной жизни для жизни вечной и складывается из целенаправленного подавления, вытравления эмоций, воли, словесного мышления. Идя этим путем, буддистский архат стремится впасть в состояние *сатори*, в котором способен узреть свое истинное Я и мир духовных сущностей, открытый Буддой. В Китае не без индийского влияния также сформировались две высокоразвитые религиозно-медитативные системы даосизм и чань-буддизм. Даосская техника медитаций заключается в овладении психической энергией «*ци*», выработке в организме человека различных веществ здоровья и достижении на этой основе физического бессмертия. Чань-буддизм, именуемый в Японии дзен-буддизмом,

представляет собой неиндийский вариант буддизма, само название которого «чань», «дзен» скопировано с санскритского слова «дхиана» и означает не что иное, как медитацию. Чаньские (дзенские) способы медитирования делают упор на двигательную активность, вчувствование в природу и так называемое мгновенное озарение, возникающее под действием стресса. Особое направление медитативной практики возникло в индийском и китайском тантризме. Основными медитативными приемами тантризма были углубленное чтение священных текстов (тантр), перемежаемое видениями (даршанами), произнесение и пение особых сочетаний звуков, экстатические танцы, сопровождаемые магическими жестами, длительное вглядывание в символические изображения (янтры), особая психосексуальная практика.

В мусульманском суфизме также содержится определенная система медитативного тренинга. Развитые системы медитативной практики содержались также в иудейской каббале и христианском исихазме.

В Европе медитации систематически являлись в мистериях Древней Греции, в языческих культах Рима. С приходом эры христианства в роли медитации используется молитва. В Европе медитации с самого начала имели коренные отличия от медитативных практик Стран Востока. Они не абстрагировались от словесного мышления с его логикой и использовали формулы словесных внушений.

С возникновением конкретной науки и ее обращением к человеческой психике феномен медитации стал предметом специального исследования: стала изучаться роль целенаправленного внушения в лечении болезней, была создана гипнология как наука о гипнозе, в XIX в. аптекарь Куэ предложил систему психотерапевтического самовнушения. Первая такая научно-медитативная психотехника была создана психотерапевтом И. Шульцем и получила название «аутотренинга». Источниками аутотренинга послужили современная теория гипноза и индийская йога. Основным отличием психотренинга Шульца от восточной медитации явился вербальный, словесный характер внушений.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Во второй половине XX ст. на Западе резко усилился интерес к культурному наследию Востока, в том числе и к медитации, осмысленной в западном культурном контексте в качестве психотерапевтического средства и элемента практической деятельности человека.

Медитация складывается из:

1) фильтрации чувственных восприятий соответственными органами;

2) фиксации идей (памятью);

3) умения сопоставлять идеи.

Согласно этой схеме, выделяются общие правила, ведущие к облегчению медитации. Необходимо:

1) избегать рефлекторных ответов на вопросы, диктуемые исключительно памятью без участия остальных элементов медитации;

2) избегать споров, сводящихся обыкновенно лишь к сопоставлению форм (диалектика), а не идей. Согласно йоге, огромное большинство споров имеют исходной точкой или различное понимание какой-либо терминологии (в этом случае спор основан на недоразумении), или различие основных догматов мирозерцания (в этом случае спор бесцелен);

3) упражняться в познании невидимого в видимом, астрального и ментального тел помимо физической оболочки объекта. Недостаточно рассматривать контуры тела человека, желательно проникнуть в астральные соответствия его форм, в динамику проявлений ауры и даже в свойства ментальной монады личности. Недостаточно рассматривать произведение искусства в его реализационных деталях, необходимо вникнуть в его идею;

4) всюду разыскивать натуральные аналогии, и эти аналогии истолковывать самым широким образом;

5) не пренебрегать случаями познания гармонии и законченности в формах: посещать музеи, слушать хорошую музыку, вообще не чуждаться мира искусства.

Одна из широко применяемых в культе Раджниша духовных практик - так называемая динамическая медитация. Объясняется, что якобы с ее помощью «снимаются последст-

вия предыдущего жизненного опыта, обретается энергия». Каждый сеанс начинается с хаотического дыхания под удары барабана. За счет сопровождающей такое дыхание гипервентиляции легких человек пьянеет от избытка кислорода. Ему советуют кричать, кататься по полу, делать любые произвольные движения. Особое состояние, переживаемое при этом человеком, объясняется как нечто таинственное, возможное только благодаря секрету, которым обладает гуру. По мнению ряда специалистов, это явление имеет четкое физиологическое объяснение и представляет собой не более чем трюк.

Сам Ошо скептически относился к западным трактовкам и техникам медитации; по его мысли, «западное слово *медитация* само по себе внушает неверные представления. Мы вынуждены говорить: *медитировать на чем-то*. Нужен какой-то объект, на котором медитируешь, - тут и кроется проблема. На Востоке используется другое слово - *дхьяна*. Дхьяна не подразумевает сосредоточения на чем-то; это, скорее, отбрасывание любого содержания, чистое бытие. Дхьяна не требует объекта, это его отсутствие, сознание без содержания. Отбрасывается все - *ни то, ни это*. Отбрасываются все мысли, хорошие и дурные. Что остается, когда нет мыслей? Только вы сами. Это и есть благодать» [«А»].

Особое просветление через медитативные техники. Некоторые английские и американские психотерапевты, в свое время прибывшие в Индию в поиске новых прозрений и профессиональных антропотехнических методик для личного роста, явились первыми жителями Запада, вошедшими в контакт с Бхагваном Шри Раджнишем в Бомбее. Они квалифицировали его просветленным мистиком, аутентичным человеческим существом, любящим Мастером, который был готов помочь людям превзойти их «бессознательное психическое», обусловленное повседневными поведенческими схемами, дабы двинуться вперед к состоянию Будды или просветлению.

«Просветление» у Ошо выступало особым словом, не совсем аналогичным по значению тем аналогам, которые

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

весьма произвольно используются в современных духовных кругах. Бхагван не обещал своим санньясинам ни просветления, ни блаженства. Он говорил, что каждый должен заслужить подобное состояние лишь посредством духовной работы, пройдя через обуславливающую и препятствующую боль; по его убеждению, блаженство и просветление не могут быть даны или переданы. Для того чтобы помочь ученикам на этом пути, Бхагван придумал и ввел в практику много новых техник медитаций, из которых главной техникой была динамическая медитация. Вследствие того, что люди живут сегодня хронически подавленной мозговой жизнью, Бхагван делал особое ударение на тотальные, динамические методы медитации, включающие целостное телесно-умственное единство. Они направлены на разрушение социальных и психологических условностей, на освобождение бесчисленных эмоций и импульсов благодаря энергичным методам катарсиса: так, чтобы человек мог пережить и молчание, и медитативное состояние.

Ашрамы Раджниша - это оазисы и питомники новых людей нового мира: «Каждый потенциально может стать Богом... Бог - это состояние сознания... это - способ наслаждения жизнью прямо здесь и сейчас». По его мысли, «когда вы становитесь учеником, когда я инициирую вас... я просто пытаюсь вам помочь найти самих себя».

Идеал нового человека Ошо пропагандировал как способность радоваться полнокровной физической жизни, одновременно достигая вершин духа.

Что же такое «медитация»? Ошо много говорил о феномене медитации. В «Оранжевой книге» звучало: «Первое, что нужно знать, - это что такое медитация. Все остальное последует. Я не могу вам сказать, что вы должны заниматься медитацией, я могу лишь объяснить вам, чем она является. Если вы меня понимаете, вы будете в медитации, и нет никакого *должны*. Если вы меня не понимаете, вы не будете в медитации».

Медитация - это состояние *не-ума*. Медитация - это состояние чистого сознания без содержания. Обычно ваше со-

знание слишком переполнено чепухой, совсем как зеркало, покрытое пылью. Ум - постоянная толчея - движутся мысли, движутся желанья, движутся воспоминания, движутся амбиции - это постоянная толчея. День приходит, день уходит. Даже когда вы спите, ум функционирует, он грезит. Это по-прежнему думанье, по-прежнему волнения и печали. Он готовится к следующему дню, продолжает подпольное приготовление.

Таково состояние не-медитации. Как раз противоположное и есть медитация. Когда нет толчеи, и думанье прекратилось, ни одна мысль не движется, ни одно желание не удерживается, вы полностью молчаливы... такое молчание и есть медитация. И только в этом молчании известна истина, больше она не открывается никогда.

Медитация - это состояние *не-ума*. И вы не сможете найти медитацию с помощью ума, т.к. ум при этом сам будет двигаться. Вы сможете найти медитацию, только отставляя ум в сторону, становясь холодным, индифферентным, неотожествленным с умом, видя, как ум проходит мимо, но не отождествляясь с ним, не думая, что я - *это он*.

Медитация - это осознание того, что *я-не есть ум*. Когда это осознание идет глубже и глубже, мало-помалу появляются мгновения - мгновения молчания, мгновения чистого пространства, мгновения прозрачности, моменты, когда ничто в вас не удерживается и все постоянно. В эти мгновения вы узнаете, кто вы такие, узнаете тайну бытия.

Приходит день, день великого блаженства, когда медитация становится вашим естественным состоянием».

В другом месте Ошо говорит: «Только медитация может сделать человечество цивилизованным, потому что медитация высвободит вашу способность к творчеству и уберет вашу склонность к разрушению».

По его убеждению, «жизнь привела нас к такой точке, где выбор чрезвычайно прост: всего два пути, две возможности. Человечество либо совершит самоубийство, либо решит медитировать, пребывать в мире, покое, человечности, любви.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Живите естественно, живите мирно, обратитесь вовнутрь. Уделите себе немного времени, пребывая в одиночестве и молчании, наблюдая за внутренним действием своего ума.

В этом внутреннем безмолвии вы ощутите новое измерение жизни. В этом измерении нет ни алчности, ни гнева, ни насилия. Появится любовь, и в таком изобилии, что вы будете не в состоянии вместить ее, она начнет изливаться из вас во всех направлениях».

И такое состояние, с точки зрения Ошо, и дает человеку медитация. По его убеждению, «множество великих мистиков вели себя, как дураки, и их современники были в полной растерянности: как разобраться в их жизни, - а величайшая мудрость присутствовала в ней. Быть мудрым среди вас - это действительно глупо. Из этой затеи ничего не выйдет; вы только породите кучу неприятностей» [«ПЛ»].

Ошо понимал, что в своем медитативном перевороте он развернул предшествующую традицию: «В течение десяти лет я непрерывно работал с методами Лао-цзы, то есть я непрерывно изучал непосредственное расслабление. Это было очень просто для меня, поэтому я решил, что это будет просто для любого. Затем, раз от разу, я стал понимать, что это невозможно... Я, конечно, говорил *расслабьтесь* тем, кого я обучал. Они понимали значение этого слова, но не могли расслабиться. Тогда я решил придумать новые методы медитации, которые сначала создают напряжение - еще большее напряжение. Они создают такое напряжение, что вы становитесь просто сумасшедшим. А затем я говорю *расслабьтесь*».

По мысли Ошо (1970 г.), «медитация интересует меня намного больше, чем разговоры. Беседы предназначены лишь для того, чтобы дать толчок, насытить ваше интеллектуальное любопытство, вызвать ощущение того, что вы занимаетесь чем-то интеллектуальным, рациональным. На самом деле это не так.

О чем бы я ни говорил, это полная противоположность тому, к чему я намерен вас подтолкнуть. Мой подход к та-

ким беседам действительно рационален, я говорю лишь для того, чтобы вы не разочаровались. Я просто даю вам игрушки, предлагаю отвлечься, чтобы незаметно подтолкнуть к чему-то другому. И вот это *другое* совершенно иррационально.

Наша медитация - просто прыжок к иррациональному существованию. Бытие действительно иррационально - это мистика, тайна, загадка. Прошу вас, не цепляйтесь за мои слова - обращайтесь внимание на то, чего я хочу от вас добиться. Делайте это, и в один прекрасный день вы поймете, что любые мои слова несут в себе определенный смысл. Внимание к букве может, конечно, дать вам какие-то знания, сделать человеком более сведущим, но к пониманию это не приблизит. Больше того, мои слова могут стать даже помехой» [«А»].

«Потусторонний» и «посюсторонний» мир: состояние после просветления [«А»]. Ошо учил: «Вот почему нам так трудно понять, когда Будда и Шанкара говорят, что мир - это майя, иллюзия. Мы знаем только этот, наш мир, нам не с чем его сравнить. Нам известна только одна действительность. О чем говорят эти люди? Какая-то майя, иллюзия... Есть лишь одна реальность. Их слова не поймешь, пока не постигнешь подлинную реальность. До той поры их слова остаются теориями, хитроумными гипотезами. Может, это просто заумная философия такая: *Весь мир - иллюзия?*

На Западе было так. Беркли заявил, что мир нереален, когда прогуливался со своим приятелем, человеком весьма логичным. Этот его приятель был почти скептиком. После этих слов он молча поднял камень и больно стукнул Беркли по голове. Беркли завопил, кровь сочилась из царапины, а его друг-скептик сказал: *Так что, мир по-прежнему нереален? Ты ведь сам так сказал, верно? Почему же ты кричишь, ведь этот камень нереален. Чего хвататься за голову и корчиться от боли? Все вокруг нереально!*

Такие люди не в состоянии понять, что имеет в виду Будда, когда говорит, что Вселенная - мираж. Он не утверждает, что можно ходить сквозь стены. Он не говорит, что мы мо-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

жем питаться камнями и нет никакой разницы, что ты ешь - хлеб или камни. Нет, дело совсем не в этом.

Он говорит о том, что есть иная действительность, и стоит ее постичь, как *эта* так называемая реальность просто блекнет, становится нереальной. Сравнение возможно только после пробуждения к высшей реальности, а не до того.

Во сне реально сновидение. Каждую ночь мы видим сны, но каждое утро говорим, что они были нереальны, но на следующую ночь, когда мы спим, сновидения снова становятся явью. Во сне очень трудно понять, что это сон. А утром это очень легко. В чем же причина? Ты остаешься собой. Во сне есть только одна действительность. С чем ее сравнить? Кто возьмется утверждать, что реально? По сравнению с чем? Реальность только одна. Все точно так же нереально, как и все прочее, и потому сравнение невозможно. Утром, когда ты открываешь глаза, перед тобой уже другая реальность, и теперь ты можешь говорить, что сновидение было нереальным. Сновидение становится нереальным при сравнении с явью.

Но есть и *пробуждение*... И по сравнению с реальностью этого пробуждения нереальной становится привычная действительность.

Той ночью я впервые постиг смысл понятия *майя*. Конечно, я и раньше знал это слово, но совершенно не сознавал его смысла. Я воспринимал его так же, как и вы сейчас, но никогда прежде не понимал по-настоящему. Разве можно понять, не пережив? Той ночью распахнулись двери новой действительности, незнакомого измерения. И там была она - иная реальность, особая реальность, настоящая реальность, как угодно будет называть. Называйте ее Богом, истиной, *дхармой*, дао - как угодно. Она не имеет названия. Но она была там - прозрачная, но в то же время столь осязаемая... Она чуть не задушила меня. Ее было слишком много, я еще не мог вобрать в себя столько всего...

У меня возникло сильное желание выскочить из комнаты, выбежать под открытое небо. Я задышался. Слишком много всего! Я погивал! Мне казалось, что если задержусь

РАДЖНИШ ОШО

тут хоть на секунду, эта реальность меня задушит. И я выскочил из дому, помчался во двор. Мне хотелось просто оказаться под открытым небом, увидеть звезды, деревья и землю... быть на воле. Стоило мне выйти - и удушье тут же прошло. Моя комнатуха была слишком мала для такого величественного события. Для такого события даже звездное небо - слишком тесная крыша. Оно больше неба. Даже небо - не предел. Но так мне все равно стало легче.

Я направился к ближайшему саду. Даже походка моя стала иной. Я шел так, будто сила тяготения исчезла. Шел я, бежал или просто парил - трудно сказать. Тяготения не было, я ничего не весил, меня словно влекла какая-то сила. Я оказался в объятиях какой-то неведомой энергии.

Запомните, с того дня я никогда уже не был по-настоящему в своем теле. Меня с телом соединяет лишь тончайшая нить. И меня все время удивляет, что Целое почему-то хочет, чтобы я оставался тут - а я тут уже не сам по себе, не по своей воле. Воля Целого держит меня здесь, она позволяет мне еще немного побыть на этом берегу. Возможно, через меня Целое хочет с вами чем-то поделиться.

С того дня мир стал нереальным. Передо мной открылся другой мир. Но когда я называю этот мир нереальным, я не имею в виду, что эти деревья не настоящие. Они совершенно реальны; нереально то, какими вы их видите. Сами по себе они самые настоящие - они существуют в Боге, они есть в абсолютной реальности, - но то, какими вы их видите... Вы не видите их по-настоящему. Вы видите нечто другое - мираж.

Вы окружили себя собственными снами, и это сновидение будет тянуться, пока вы не проснетесь. Мир нереален, потому что известный вам мир - это мир ваших снов. А когда просыпаешься, перед тобой возникает новый мир, настоящий.

Нельзя говорить: есть Бог, а есть мир. Бог и есть мир, но это понимаешь, только когда твои глаза ясны, не запорошены сном, не затянута дымкой сновидений. Когда взор ясен, когда обострена чувствительность, становится очевидно, что есть только Бог.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Иногда Бог - это зеленое дерево, иногда - яркая звезда, иногда - кукушка, а иногда цветок. Бог - порой ребенок, порой река, но все, что есть, - это Бог. Как только начинаешь по-настоящему видеть, вокруг - только Бог.

Но сейчас все, что вы видите, - не истина, а ложь. Что такое мираж? Лживая проекция. Но как только увидишь... Хоть на долю секунды... нужно лишь позволить себе это! Повсюду перед тобой предстает невероятное благословение - в облаках, на солнце и на земле.

Мир прекрасен. Но я говорю сейчас не о вашем мире, я говорю о своем мире. Ваш мир уродлив, он создан вашим Я, это мир проекций. Вы используете подлинную действительность как экран, на котором отражаются ваши собственные представления о мире.

Когда я говорю, что мир реален, это невероятный, чудесный мир - лучащийся бесконечностью, наполненный светом и радостью. Это вечный праздник - я говорю о своем мире. Он может стать и вашим, нужно лишь проснуться.

Той ночью я стал пустым, а потом наполнился. Я прекратил *быть* и стал самим *бытием*. Той ночью я погиб и родился заново. Но тот, кто родился, не имел ничего общего с тем, кто умер. Не было никакой связи. На вид я не изменился, но между мной прежним и мной новым не было ничего общего. Гибнущий гибнет до конца, от него ничего не остается.

Я пережил много смертей, но с этой ни одна не сравнится. Все минувшие смерти были неполными.

Иногда умирает тело, иногда - часть разума, иногда - часть эго, но личность остается. Многократно обновленная, многократно перекрашенная - что-то меняется тут, что-то здесь, - но сама личность остается, сохраняется некая непрерывность.

Но той ночью смерть была полной и окончательной. Это день моей смерти и день моего единения с Богом» [«А»].

Медитация в современном мире [«А»; «МПОС»]. Ошо на полном серьезе констатировал: «Мы впервые можем добиться того, чтобы на всей земле царила роскошь и никто не испытывал никаких материальных потребностей. Чем займет-

ся человек, когда все его материальные нужды удовлетворены? Медитацией. Ничего другого не остается, только медитация. Пожив в роскоши, он поймет, что заглянул во все двери, но не нашел за ними ничего. Остается только одна дверь. Одна-единственная призывно открытая дверь.

Но тот, кто войдет туда, никогда не возвращается разочарованным. За всю историю человечества не было такого случая, когда человек добрался бы до центра собственной сущности - и ощутил вдруг разочарованность, бессмысленность, жалость к себе. Никто из тех, кто занимается медитацией, не покончит с собой. Исключений не было! Потому я и говорю, что медитация - штука научная. Так уж принято в науке, если видишь нечто, не допускающее исключений, значит, это закон. Медитация - метод научный, потому что за всю историю никто ни разу не сказал, что она не ведет к высшему блаженству» [«А»].

Технология классической медитации, согласно Ошо, выглядит так:

1-я стадия: 10 минут глубокого быстрого дыхания через нос. Пусть ваше тело будет настолько расслабленным, насколько возможно, тогда начинайте глубокое, быстрое, беспорядочное дыхание.

2-я стадия: 10 минут катарсиса, полного содействия любой энергии, которую породило дыхание. Делайте акцент на катарсисе, и пусть «будь что будет»... Не подавляйте ничего. Если вам хочется плакать - плачьте, если хочется танцевать - танцуйте. Смейтесь, кричите, вопите, прыгайте, дергайтесь: все, что вам хочется делать, - делайте!

3-я стадия: 10 минут выкрикивания «Ху-ху-ху». Поднимите руки над головой и подпрыгивайте вверх-вниз, продолжая выкрикивать: «Ху-ху-ху». Прыгая, твердо Приземляйтесь на ступни ног, чтобы звук глубоко проник в половой центр. Истощите себя совершенно.

4-я стадия: 10 минут полной остановки, застывшего пребывания в той позе, в какой вы есть. Дыханием энергия была пробуждена, очищена катарсисом и поднята.

5-я стадия: от 10 до 15 минут танца, празднования, благодарения за глубокое блаженство, которое вы испытали.

По уточнениям Ошо, первые два этапа предназначены для глубокого очищения. Первый этап пробуждает энергии, второй очищает от всего, что этим энергиям мешает. На третьем этапе можно пробуждать дремлющую в нижней части тела энергию кундалини.

На четвертом этапе надо переходить к четвертому этапу: лежишь, как труп, будто тебя нет. Совершенно неподвижно. Тело должно полностью расслабиться, словно ты и в самом деле умер. Глаза закрыты, и ты целиком в себе, в тихом ожидании. Многие могут случиться в эти мгновения внутренне-го ожидания...

После апробации модели 1970 г. Ошо изменил (в марте 1987 г.) четвертый этап «динамической медитации», введя вместо «позы трупа» неожиданное *Замри!* Кроме того, в конце он (также позднее) добавил этап танцев и веселья. Динамическую медитацию он рекомендовал выполнять по утрам. Для вечернего времени Ошо разработал дополняющую «кундалини-медитацию».

С точки зрения учения Ошо, медитирующий лишается всех тревог. Мышление останавливается, тело замирает, человек превращается в мраморную скульптуру... он полностью неподвижен. В эти мгновения он наполняется энергией до краев. Это невероятная сила. Если видите, что кто-то медитирует, присядьте рядом - это приносит большое благо. Сидя рядом с тем, кто погружен в медитацию, вы тоже перейдете в медитативное состояние. Его энергия унесет вас от окружающей суеты. Медитация - это просто абсолютный покой. Создавать этот покой можно самыми разными способами. Есть тысячи форм медитации. Мои методы основаны на том, что сначала ты как можно сильнее возбуждаешься, даешь себе мощную встряску, чтобы взболтать все внутри, а потом отбрасываешь это беспокойство - и воцаряется покой. Так будет легче, все помехи будут выплеснуты уже в самом начале.

Во времена Будды не было нужды в динамических приемах. Люди жили проще, они были ближе к природе. Они жили настоящей жизнью. Теперь люди подавлены, их жизнь стала притворной. Улыбаются, когда не до смеха. Делают вид, что сочувствуют, хотя на самом деле злятся. Люди лживы, вся их жизнь стала фальшивой. Они играют роли, а не живут по-настоящему. И в голове у них все время скапливаются какие-то отбросы, не до конца пережитые ощущения - все это громоздится одно на другое.

Теперь нельзя просто сидеть, как делали раньше. Стоит вам сесть и замолчать, как перед мысленным взором тут же начинают мельтешить разные картинки. Современному человеку очень трудно молчать. И потому сначала нужно выбросить все это из себя и вернуться к естественному состоянию. Но настоящая медитация все-таки начинается только в полном покое.

Динамическая медитация - это лишь подготовка к настоящей медитации. Чтобы медитация стала возможной, нужно выполнить определенные условия. Не считайте, что дыхание и катарсис - это медитация. Это только вступление, введение. Настоящая медитация начинается лишь тогда, когда прекращена любая деятельность - деятельность тела и ума.

Медитация - не психоанализ [«А»]. Ошо четко разводил технику медитирования и практики психоанализа. По его мнению, Фрейд познакомил мир с психоанализом. Его корни - в анализе разума, и потому он ограничен рамками ума... Наоборот, он погружается все глубже, копается в потаенных уголках разума, в подсознании, он пытается найти пути и средства, которые вернули бы разум к норме.

У фрейдистского психоанализа нет глобальных целей. Его цель проста - сделать человека нормальным. Но одной только нормальности мало. Быть нормальным не так уж трудно - это просто нормальное восприятие жизни и умение ладить с ней. Психоанализ не объясняет смысла жизни, не показывает ее значимости. Он не обеспечивает проникновения в подлинную сущность вещей, не выводит за пределы времени и смерти. В лучшем случае, это просто полезное

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

средство для тех, кто стали такими ненормальными, что уже не могут справиться с обыденной жизнью - не могут жить среди людей и работать, их психика расщеплена. Психотерапия приносит такому человеку определенную цельность - не полное единство, но лишь относительную спайку личности. Психоанализ снова связывает распавшееся в один пучок. Личность по-прежнему фрагментарна, ничто не сливается воедино, не рождается цельная душа. Человек становится не счастливым, а лишь чуть менее несчастным.

Психология помогает смириться с отсутствием счастья. Она помогает довольствоваться тем, что есть, и не просить большего. В определенном смысле, это очень опасно для внутреннего роста, потому что он возможен лишь в том случае, когда в душе царит благое неудовлетворение. Человек пускается на поиски только тогда, когда недоволен текущим положением дел...

Юнг двинулся еще глубже в подсознание и дошел до коллективного бессознательного. Это еще более мутные воды, большой пользы они не приносят. Ассаджиоли бросился в другую крайность. Промахи психоанализа привели его к психосинтезу. Но основная идея осталась прежней, просто он подменил анализ синтезом.

Психология будд - не анализ и не синтез. Это трансцендентность, выход за рамки ума. Это работа не в границах разума, а за его пределами. Выход за рамки - вот первоначальный смысл слова *экстаз*.

Если ты способен выходить за рамки собственного ума, отделять свою сущность от мышления, ты уже сделал первый шаг к психологии будды. И происходит чудо: когда выходишь за рамки ума, исчезают все связанные с разумом проблемы, потому что пропадает сам разум.

Психоанализ похож на подрезание листьев, но новые листья все равно вырастают. Психоанализ не отсекает корни. А психосинтез - это приживание опавшей листвы, попытка вернуть ее на дерево, приклеить к веткам...

Психология будды отсекает те корни, которые вызывают неврозы и психозы, которые расщепляют личность, превращают человека в робота, механизм.

На психоанализ уходят целые годы, но человек все равно остается прежним... Психоанализ не преображает человеческое сознание.

Психология будды нацелена не на разум. Анализ, синтез мышления ее не волнуют. Она просто помогает вырваться из объятий ума и взглянуть на него извне. И сам этот взгляд - уже преобразование. В тот миг, когда ты можешь рассматривать собственный ум как объект, ты отстраняешься от него, прекращаешь с ним отождествляться... Ты отходишь так далеко от него, что связывающие вас корни рвутся.

Почему они рвутся? Потому что вы сами подкармливаете свой разум. Отождествляясь с ним, вы придаете ему сил. Отстранившись от ума, вы прекращаете его подкармливать, и он просто гибнет.

В ту секунду, когда ты садишься в стороне от своего разума, ты прекращаешь подпитывать его энергией. Это и есть настоящая медитация. Медитация - это искусство выходить за рамки ума.

Фрейд анализировал, Ассаджиоли синтезировал, а Будда говорил о медитации, созерцании.

Медитации коллективные и индивидуальные. Синтез духа Запада и Востока [«А»]. Ошо весьма творчески объяснял разницу в прикладных техниках медитирования на Западе и на Востоке. По его мысли, существуют два вида методов развития. Можно добиваться духовного роста самостоятельно, а можно делать это в группе, примкнуть к какой-то школе. На Востоке всегда сосуществовали обе формы. Суфии, например, пользовались групповой формой. В Индии групповые формы тоже были, но не преобладали, как в суфизме.

Но западные люди ориентированы исключительно на коллективную работу... Восток предпочитал индивидуальные усилия, а Запад - коллективные...

Коллективные методы могут существовать лишь в том случае, если это уже стало бременем - таким тяжким, что ос-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

таваться в одиночестве мучительно. Вот тогда и становится важной группа, потому что в группе твое эго растворяется.

Если же эго не очень развито, помогут и индивидуальные методы. Можно уйти в горы и уединиться либо работать самостоятельно, даже если живешь в ашраме рядом с Мастером: ты медитируешь, все остальные медитируют, но каждый сам по себе.

Изначально индуисты не молились группами. Групповые молитвы появились в Индии с приходом ислама. Мусульмане молятся сообща, а индуисты всегда молились поодиночке. Даже в храм все ходили в одиночестве. Один на один - только ты и Бог.

И это возможно, если эго еще не дошло до того уровня, когда становится обузой. В Индии всегда были настроены против эго, оно считалось бесполезным. Эго росло, но оставалось размытым, неясным, а люди были скромными, незгоистичными. Это не вершина развития, просто равнина. Ты эгоистичен, иначе нельзя, но не очень-то эгоистичен, так как знаешь, что это плохо, и все время себя одергиваешь. В определенных обстоятельствах это не получается, и эго раздувается, но в обыденной жизни оно представляет собой не холм, а равнину.

В Индии эго похоже на злость: если человека выводят из себя, он злится, если нет - не злится. На Западе эго стало величиной постоянной, чем-то естественным, как дыхание. Оно устойчиво, независимо от того, провоцируют тебя или нет.

И потому для западных людей очень полезна работа в коллективе. Сливаясь с группой, намного легче отбросить свое эго. Это относится не только к духовности, но, например, и к политике. Некоторые явления возможны только на Западе. Фашизм мог появиться только в Германии, потому что это самая эгоистичная страна на Западе. С немецким эго не сравнится никакое другое. Именно поэтому там был Гитлер - все так эгоистичны, что каждый стремится к слиянию с остальными...

Гитлер добился успеха не благодаря какой-то утонченной философии. Его философия была полной чужью. Она была детской, незрелой. Нельзя даже сказать, что ему удалось убедить в ней немецкий народ. Убедить немцев очень трудно, потому что они невероятно логичны. Их мышление очень логично, сугубо рационально. Их очень трудно в чем-то убедить, и можно не сомневаться, что Гитлеру это не удалось. Впрочем, он и не пытался. Он просто занялся массовым, коллективным гипнозом. Вот что их убедило!..

Немцам было так скучно наедине с собой, что они мечтали раствориться в толпе. Вот почему фашизм, нацизм и прочие формы коллективного безумия возможны только на Западе.

На Востоке подобное может случиться разве что в Японии, потому что японцы - восточная копия немцев. Япония - самая «западная» страна на Востоке. Японцы устроены примерно так же, и потому Япония воевала на стороне Германии.

Эти рассуждения относятся и к другим сферам - к религии, психологии. Всюду групповые медитации, причем долгое время - исключительно групповые. Когда вместе собирается сотня людей... Они просто держатся за руки. Сотня людей просто сидят, взявшись за руки, ощущая друг друга, - и испытывают восторг.

У индийца такое восторга не вызовет. Он скажет: «Что за ерунда? Сесть в кружок и держаться за руки - ну и что? Чем тут восторгаться? Разве это может приносить блаженство? Мне кажется, при этом можно ощутить только то, как потеют руки соседа».

Но на Западе люди берутся за руки - и их переполняет восторг. Почему? Потому что это мешает им даже поддерживать другого человека за руку. Даже жены с мужьями за руки не держатся. Исчезло единство семьи, а это было проявление коллективного. Общество раздробилось. На Западе сейчас нет общества как такового. Каждый сам по себе...

Вокруг толпы людей, но тебя с ними ничего не связывает. Все связи оборваны, тебе не с кем разделить свою тяжкую ношу.

Но, сидя в группе, касаясь друг друга плечом, вы становитесь частью общего...

Когда вы прикасаетесь к чужой руке, беретесь за руки, просто лежите рядом или валитесь друг на друга кучей, вы ощущаете свое единство - и это вызывает религиозный восторг. Сотня людей танцует, касается друг друга, движется в одном ритме, сливается в одно!.. И когда они сливаются, вся сотня эго на несколько мгновений исчезает. Это слияние сравнимо с молитвой.

Политики пользуются этим явлением в разрушительных целях. Духовность использует его в целях созидательных, потому что такое слияние может перерасти в медитацию...

Западный человек по горло сыт собой. Ему нужен мост, ведущий к другим, ему хочется влиться в общество, объединиться с другими, чтобы забыть о самом себе. На Востоке люди по горло сыты обществом. Они живут в тесном общении, у них слишком много связей, им нужна свобода. И потому те, кто хотят освободиться, мечтают об одиночестве и уединяются в Гималаях...

Западный человек бежит навстречу обществу, восточный - прочь от общества. Вот почему на Востоке преобладают индивидуальные методы, а на Западе - коллективные...

Я объединяю одно с другим. На первых шагах динамической медитации вы являетесь частью группы, а на последнем этапе остаетесь в одиночестве. Так и было задумано, потому что теперь мне не важно, где мы - на Востоке или на Западе. Восток встречается с Западом, Запад соединяется с Востоком. Скоро не будет ни Запада, ни Востока - только один единый мир...

Мне нужен был синтез коллективного и индивидуально-го. Сначала вы работаете в группе, а к концу остаетесь в одиночестве. Начинайте с общества и возвращайтесь к себе. Не бегите от общества. Живите в мире, но не покоряйтесь ему. Берегите свои связи с другими, но оставайтесь самостоятель-

ными. Любите и медитируйте, медитируйте и любите, не отдавая предпочтения чему-то одному. Мой подход - это любовь в сочетании с медитацией...

Все древние виды медитации придуманы на Востоке, но там никогда не думали о западных людях, просто не задумывались о них. Я создаю приемы, которые годятся не только для Востока. Они предназначены для всех, и не имеет значения, откуда ты. Между восточной и западной традициями есть разница, а мышление определяется именно традицией. Например, на Востоке люди очень терпеливы. Их тысячи лет учили терпению, как бы трудно ни приходилось. Западный разум нетерпелив, и потому восточные методы для него не годятся.

Восточный ум приучен сохранять уравновешенность при успехе и неудаче, в богатстве и нищете, болезни и здоровье, в жизни и смерти. Западные люди понятия не имеют об уравновешенности. Их разум все время возбуждается. Он возбуждается при успехе - человек чувствует себя так, будто взобрался на вершину мира, у него возникает комплекс превосходства. При неудаче он впадает в другую крайность: воспринимает все вокруг как сущий ад. Он чувствует себя жалким, ни на что не годным, развивается комплекс неполноценности. Человек мечется.

Но в жизни бывает и то и другое. Порой все вокруг чудесно, но иногда все кажется гадким. Ты то любишь, то ненавидишь. И разум западного человека покорен обстоятельствам. Он вечно чем-то терзается. Люди Востока научились... а это привычка, а не талант, это всего лишь подготовка, дисциплина, практический навык. По существу, разум у всех устроен одинаково, но мощная привычка помогает восточному уму поддерживать определенное равновесие.

На Востоке думают медленно, потому что спешить некуда. Жизнь идет своим чередом, все предопределено судьбой, и потому спешкой, скоростью ничего не добьешься. Что бы ни случилось, это просто предопределено. Нет смысла торопиться. Если чему-то суждено произойти, это произойдет - если не сейчас, то вскоре.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

По этой причине на Востоке все происходит медленно... На Востоке привыкли думать, что каждый человек уже прожил миллионы жизней и еще миллионы жизней впереди, так что человеку отпущено не семьдесят лет, а намного больше - жизнь почти бесконечна. Спешить некуда, ведь у тебя еще куча времени, куда торопиться? Если не в этой жизни, то в следующей...

Разум западного человека стремителен, быстр, потому что у него есть только одна жизнь. Всего семьдесят лет - а успеть нужно очень много. Треть жизни уходит на сон, еще треть - на обучение, образование. И что остается?

Большую часть того, что остается, приходится тратить на работу. В итоге, если все подсчитать, результат будет поразительный: из семидесяти лет у нас есть всего-то лет семь на любимые занятия. Естественно, западный человек торопится, он мчится вперед, сломя голову, он так спешит, что забывает, куда, собственно, направляется. Он помнит только одно: надо торопиться. Он думает только о том, чтобы бежать побыстрее. И средства становятся целью.

Восточный ум воспитывается не так, как западный. Разработанные на Востоке сто двенадцать видов медитации не учитывали особенностей людей Запада. Они не предназначались для Запада... «Вигьян Бхайрва Тантра», где сто двенадцать видов медитации доведены до совершенства, была написана почти пять тысяч лет назад, а в то время не было еще ни западного человека, ни западного общества, ни западной культуры. Запад тогда был примитивным, варварским, его вообще не стоило принимать в расчет. Весь мир сосредоточился на Востоке, который тогда уже поднялся на вершины развития, изобилия, цивилизованности.

Мои методы медитации разработаны в силу абсолютной необходимости. Я хочу, чтобы различия между Востоком и Западом исчезли...

Восток две тысячи лет был в рабстве, все на свете его эксплуатировали, сюда вторгались десятки культур, тут непрерывно грабили, насиловали, жгли... Теперь Восток нищий.

Триста лет британского господства полностью уничтожили индийскую систему образования, которая была очень особой. Но восточный разум заставили учиться на западный манер. Восточную интеллигенцию превратили во второсортную западную. Запад заразил нас своей спешкой, суетой, торпливостью, постоянными тревогами и заботами.

Если хотите увидеть настоящий Восток, взгляните на храмы Кхаджурахо или Конарака...

Они были созданы для медитации на любви между мужчиной и женщиной. И камень стал живым! Строители этих храмов были, пожалуй, гениальнейшими художниками на свете. Эти скульптуры созданы для медитации, это объекты медитации...

Медитирующие садились вокруг храма, созерцали скульптуры и следили за тем, не возникнет ли у них сексуальное желание. Это было испытание, проверка: отсутствие желания означало, что человек может войти в храм. Скульптуры были только снаружи, на внешних стенах. Внутри храма не было никаких обнаженных статуй.

Человек должен был медитировать, очиститься до такой степени, чтобы его не отвлекало сексуальное желание. Скульптуры на стенах были призваны не вызывать его, а вытеснять. Только тогда человек мог войти в храм. Если желание возникало, он не входил...

Восток никогда не подавлял сексуальность. До Будды и Махавиры никто не подавлял половой инстинкт. Воздержание стало духовным подвигом только во времена Будды и Махавиры. Все мудрецы, авторы Вед и Упанишад были женатыми. У них были дети, они не придерживались обета безбрачия...

После Будды и Махавиры на Востоке зародилась отвратительная традиция воздержания, подавления. А проникшее сюда христианство научило индийцев подавлять и все остальное. Триста лет христианства сделали восточный ум таким же подавленным, как и западный. Поэтому мои методы пригодны и для одних, и для других... Они призваны уничтожать

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

все, что может помешать вам погрузиться в глубокую медитацию...

Западные терапевтические приемы не обеспечивают духовный рост, но помогают подготовить нужную почву. Это не посев семян, а подготовка к севу. Но это тоже нужно. Поэтому я и прибегаю к терапевтическим приемам.

Я хочу соединить Запад и Восток.

Восток развивал медитативные методы. Запад медитацией не занимался, но разрабатывал методы психотерапевтические. Чтобы заинтересовать западного человека медитацией, чтобы приблизить восточное мышление к западному, нужно взять что-то у одного и что-то у другого. Нельзя опираться исключительно на восточное, непременно нужно включить и что-то западное...

Моя мечта - полное слияние Запада и Востока. Земля одна, она должна быть единой не только политически, но и духовно» [«А»].

ГЛАВА 4

О РЕЛИГИИ И О СЕКТАХ.

ОШО – ОСНОВАТЕЛЬ КУЛЬТА

Любая религия, которая рассматривает жизнь как бессмысленную и учит ненавидеть ее, не является подлинной религией.

Религия - это искусство, которое показывает, как надо пережить жизнь.

Но эти магазины, которые присвоили себе название религий, не хотят, чтобы личность стала истинно религиозной, так как тогда не будет никакой необходимости в священнике.

Р. Ошо

Все религии превратились в политику. Пользуются религиозной терминологией, но за всем этим скрыта политика. Что такое Ислам? Что такое Индуизм? Что такое Христианство? Все они - это политические группы, политические организации, занимающиеся политикой под прикрытием религии...

Храма больше нет. Храм исчез, он стал политикой.

Р. Ошо

Бог всегда был центром, основой всех религий - христианства, иудаизма, ислама. Но если разместить Бога в центре, человеку останутся только окраины. Если считать Бога творцом всего сущего, то человеку остается только роль куклы.

Р. Ошо

Первый и последний христианин умер две тысячи лет назад, на кресте.

Ф. Ницше

Отношение к традиции. Раджниш неоднократно враждебно высказывался о традиционных религиях: «Мы делаем

революцию... Я жгу старые писания, крушу традиции... Стреляйте в меня, но я не обращусь в вашу веру».

Журналисты Запада в 1980-х гг. часто пытались найти параллели между тем, что случилось в Джонстауне (где произошло массовое самосожжение приверженцев харизматического культа), и движением, растущим вокруг Бхагвана: «Может ли подобное случиться снова?» - спрашивали они. Бхагван рассматривал ортодоксальные религии как антижизненные, как ориентированные к смерти. На его взгляд, ужас Джонстауна был выходом жизненегативного отношения, увековеченного установленными религиями. Бхагван следующим образом реагировал на джонстаунский феномен: «Я мог бы подобное этому сказать обо всем мире: вы не имеете права осуждать Джонса, потому что это то, чему все ваши Церкви и все ваши храмы учили в течение многих веков. Преподобный Джонс умер в американском образе жизни, скоро и быстро - это все. Только я могу осуждать его... потому что я учу жизни». Бхагван говорил, что он учит своих учеников тотально отличному виду смерти - смерти Я, как учили Будда и Иисус и все другие просветленные существа Востока и Запада. «Я для смерти ума, но не тела», - говорил он. «Я говорю, умирайте каждое мгновение: умирайте к прошлому; поймите, что каждое мгновение есть новое рождение. В этой свежести вы будете связаны с Богом».

Многие аспекты философии Раджниша представляют жизненную историю человека, который пережил смерть Я, преодоление ума и реализацию того, что является реальным. Его сострадание к окружающим его человеческим существам так сильно и проникновенно, как и его страсть к истине. Он преодолевает сверхъестественное состояние, чтобы разделить опыт и радость своего собственного пробуждения с любым, кто готов слушать, с любым, кто утомлен ото сна и разрушил иллюзии сновидений.

По мысли Ошо, большинство из нас живет в рамках времени, в воспоминаниях о прошлом и в раздумьях о будущем. Мы очень редко соприкасаемся с настоящим, не имеющим никакого отношения ко времени: так бывает в мгновения восторга неопишуемой красотой или в минуты неожиданной опасности. Такие ощущения человек испытывает на свидании с любимыми или от неожиданного сюрприза.

Очень немногие способны освободиться от ограничений времени и ума, амбиций и соперничества, дабы жить в мире вечности. Из этих немногих лишь некоторые попытались передать свой опыт людям: Лао-цзы, Гаутама Будда, Бодхидхарма, а также современники: Георгий Гурджиев, Рамана Махариши, Джидду Кришнамурти. Соотечественники считали их чудаками и сумасшедшими при жизни; а после смерти их стали называть «философами». С течением времени они превратились в легенды: их воспринимали не как обычных людей из крови и плоти, а скорее как мифологических героев, воплотивших наше коллективное желание покончить с мелочностью и банальностью, с бессмысленностью нашей каждодневной жизни.

Раджниш категорически отвергал религиозные институты: не удивительно, что во многом по результатам наблюдения за его движением эксперты сформулировали термин «тоталитарные секты». Хотя, замечу, что граждане (участники) реальных тоталитарных обществ крайне редко массово осознают это трагичное обстоятельство - они счастливы по-своему. Точно так, как было вполне счастливо население сталинского СССР или сегодня вполне удовлетворено жизнью «общество чучхе» в КНДР.

Ошо констатировал: «Истинно религиозный человек не может быть христианином, индуистом, буддистом. Религия абсолютно бесполезна. Ну какая польза от храма? Какой прок от мечети? Зачем нужны церкви?» [«ПЛ»]. Или: «Если эта земля хоть когда-нибудь достигнет истинной религиозности, то тогда мы перестанем учить христианству, индуизму,

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

мусульманству, буддизму - ибо это один из самых тяжелых грехов на свете».

Он очень жестко подмечал логические несоответствия, присущие «мировым религиям»: «Христианство бросает вас в ад навечно. Такое абсурдное предположение! Христианство признает только одну жизнь. За одну жизнь сколько грехов вы можете совершить?»

Если вы постоянно день и ночь совершаете грехи в течение семидесяти лет, с первого до последнего дня, как постоянный грешник, то и тогда вечное наказание не может быть оправдано. Вечное наказание... навсегда? Этому не будет конца! И я не думаю, что вы совершаете грехи постоянно, каждый момент. Человек может совершить несколько грехов... может отправиться в тюрьму года на четыре, на пять лет; это может быть оправдано. Но вечный ад?

Итак, они эксплуатируют ваш страх, страх ада, и алчут наслаждений на небесах. Вот весь их шаблон воздействия на человеческий ум» [«Б», т. 1, кн. 1].

Ошо пытался найти способ прожить жизнь вне времени, в единственном подлинном измерении - в настоящем. Он называл себя «истинным экзистенциалистом», посвятив жизнь тому, чтобы пробудить у других стремление к поиску, к поиску выхода из мира прошлого и будущего, к обретению мира вечности.

Он был воинственным нонконформистом: по убеждению Ошо, «все так называемые махатмы и святые - просто трусы. Я ни разу не встречал махатму - индуистского, исламского, христианского или буддийского, про которого можно было бы сказать, что он по-настоящему мятежный дух. Но если в тебе не живет бунтарь, ты не религиозен. Мятеж - вот подлинная основа любой религии» [«А»].

И уточняя: «Я предлагаю образ жизни, а не догматы для поклонения. Вы можете заметить в моих словах мятежный дух, но никогда не найдете в них призыва к революции» [«А»].

РАДЖНИШ ОШО

Джайнизм и предрассудки [«Б», т. 2, кн. 1]. Ошо рассказывал (иллюстрируя ограниченность философии джайнов «Не убий ни одно живое существо») про одного своего знакомого, который жил в джайнской колонии.

Джайны стремятся жить вместе, поскольку не хотят смешиваться с более низкими человеческими существами. Они наивысшие человеческие существа, самые чистые, самые религиозные. Там он сказал мне: «Я покажу вам нечто, что удивит вас». Он провел меня в одну из своих комнат, открыл окно и сказал: «Посмотрите».

Там была, по меньшей мере, сотня коек без всяких матрасов на них, и сто человек пытались уснуть на этих голых койках. Я сказал: «В чем дело? Почему у них нет матрасов и почему у них нет подушек? Им же неудобно; видно же, как они крутятся и вертятся».

Он сказал: «Вы на самом деле не понимаете того, что видите. Здесь есть нечто большее; эти люди наняты джайнами».

Я сказал: «Наняты? Для чего?»

Он сказал: «Чтобы спать на этих койках».

Я сказал: «Но какой во всем этом смысл?»

Он сказал: «Смысл в койках...»

В Индии, в жарких странах очень легко растут насекомые всех видов - и, в частности, клопы. Клоп - паразит. Из-за своей философии ненасилия джайны не могут убивать их. Они не могут убивать их, но если на этих койках никто не спит, клопы умрут - вот поэтому они и нанимают людей. Им платят пять рупий за ночь: они спят на койке, полной клопов, и те всю ночь пьют их кровь.

Что же это за бизнес? Они спасают клопов, - но что сказать об этих бедных людях? Они об этом не думают. Люди согласились спать на койках; им платят за это».

Будда о ненасилии [«БД»]. Ошо любил объяснять эту проблему посредством притчи.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Будда сидел под деревом и говорил с учениками. К нему подошел человек и плюнул ему в лицо. Он вытер плевки и спросил этого человека:

- Еще что-нибудь? Ты еще что-нибудь хочешь сказать?

Этот человек был немного озадачен, потому что он сам никогда не ожидал, что если на кого-то плюнуть, он сможет спросить: *Еще что-нибудь?* У него не было в прошлом такого опыта. Он оскорблял людей, и они приходили в гнев и реагировали. Или, если они были трусами и слабаками, они улыбались, пытаясь подкупить этого человека. Но Будда был ни тем ни другим, он ни в каком смысле не оскорбился и не струсил... С его стороны не было никакой реакции.

Ученики Будды разгневались, стали реагировать. Его ближайший ученик, Ананда, сказал:

- Это уже слишком, мы не можем этого потерпеть. Держи свое учение при себе, а мы покажем этому человеку, что так поступать нельзя. Он должен быть за это наказан. Иначе все начнут вести себя так же.

Будда сказал:

- Молчи. Он не обидел меня, но теперь меня обижаешь ты. Он новичок, он незнакомец. И, может быть, он что-то от кого-то обо мне услышал и сформировал какое-то представление, понятие обо мне. Он плюнул не на меня, он плюнул на свое понятие, свое представление обо мне - потому что он совершенно меня не знает, как он может плюнуть на меня? Наверное, он что-то слышал обо мне от людей: *Этот человек атеист, опасный человек, который сбивает людей с толку, революционер, развратитель.* Наверное, он что-то обо мне услышал и сформировал понятие, представление. Он плюнул на свою собственную идею.

- Если ты глубоко это обдумашь, - сказал Будда, - он плюнул на свой собственный ум. Я не часть этого, и я вижу, что этот бедняга, наверное, хочет еще что-то сказать, потому что это способ что-то сказать, плевки это способ что-то сказать. Есть мгновения, когда ты чувствуешь, что язык бес-

РАДЖНИШ ОШО

силен - в глубокой любви, в интенсивном гневе, в ненависти, в молитве. Есть интенсивные мгновения, когда язык бессилён - тогда ты должен что-то сделать. Когда ты в глубокой любви и ты целуешь или обнимаешь человека, что ты делаешь? Ты что-то говоришь. Когда ты в гневе, в интенсивном гневе, и ударяешь человека, плюешь на него, ты этим что-то говоришь. Я могу его понять. Наверное, он хочет сказать что-то еще; именно поэтому я спрашиваю: *Еще что-нибудь?*

Этот человек был еще более сбит с толку! И Будда сказал своим ученикам:

- Вы оскорбили меня больше, потому что вы знаете меня, прожили со мной столько лет, и все же реагируете.

Озадаченный, в замешательстве, этот человек вернулся домой. Он не мог спать всю ночь. Это трудно; если ты видишь Будду, трудно спать так же, что и раньше... невозможно. Снова и снова его преследовал этот опыт. Он не мог себе объяснить, что произошло. Он весь дрожал, он покрывался испариной. Он никогда не встречал такого человека; он разбил весь его ум и весь его образец, все его прошлое!

На следующее утро он вернулся. Он бросился к ногам Будды. Будда снова спросил его:

- Еще что-нибудь? Это тоже способ сказать что-то, что нельзя выразить языком. Когда ты приходишь и касаешься моих ног, ты говоришь что-то, что нельзя выразить обычными словами, для чего слова слишком узки, чтобы это могло в них содержаться.

Будда сказал:

- Смотри, Ананда, этот человек снова здесь, он что-то говорит. Это человек глубоких чувств.

Этот человек посмотрел на Будду и сказал:

- Прости меня за то, что я сделал вчера.

Будда сказал:

- Простить? Но я не тот человек, с которым ты это сделал. Ганг продолжает течь, он никогда больше не прежний Ганг. Каждый человек это река. Человека, на которого ты плюнул, больше нет - я выгляжу как он, но я не тот же,

столько случилось за двадцать четыре часа! Столько воды утекло в реке. И я не могу тебя простить, потому что у меня нет против тебя обиды.

И ты тоже новый. Я вижу, что ты не тот же человек, который пришел вчера, потому что тот человек был гневным - он был гневом! Он плюнул, а ты склоняешься к моим ногам, касаешься моих ног - как ты можешь быть тем же самым человеком? Ты не тот же человек, поэтому давай забудем об этом. Те два человека - человек, который плюнул, и человек, на которого плюнули, - ни одного из них больше нет. Давай поговорим о чем-то другом».

Интерпретация христианской версии идеи ненасилия [«Б», т. 2, кн. 1]. Согласно Ошо, «когда Иисус прибыл в Индию /известнейшая гипотеза, почти общепризнанная в Индии. -*Авт.*/, вся эта страна была охвачена философией ненасилия. Он вынес эту идею из Индии, и это одна из причин того, что евреи не приняли его.

Иисус вынес из Индии и из Египта много идей: когда он вернулся, ему было уже тридцать лет. От тринадцати до тридцати лет - на протяжении семнадцати лет он совершенно выпадает из всех христианских подсчетов. Эти семнадцать лет он провел в Египте, в Индии, в Кашмире, в Ладакхе и, может быть, в Тибете. Эти идеи не были его собственным видением.

Но на него потрясающее впечатление произвела идея ненасилия. Эта идея была очень рациональной: причинять кому-нибудь вред - это быть против Бога, поскольку этот кто-то - творение Бога, вы не должны разрушать его.

Но был вопрос: что если вам причиняет вред кто-то другой, что тогда?.. Вот тогда и появилась идея «подставления другой щеки»; это было его изобретение. Нигде в индийских священных книгах не говорится о том, что нужно подставлять другую щеку. Похоже, что этот вопрос и не поднимался. Ненасилие проповедовалось настолько рационально, что никто и не спрашивал: «Если кто-нибудь причинит вред вам, то что тогда?».

Махавира и Будда были абсолютно готовы к ответу: «Пусть вредит, он будет наказан своей кармой. Не беспокойтесь об этом; идите своим путем».

Однажды у Будды спросил один монах: «Если кто-нибудь ударит меня, что я должен делать?»

Будда ответил: «Вы идете, и с дерева на вас падает ветка, ударяет вас. Что вы будете делать?»

Человек сказал: «Что я буду делать? Это же простая случайность, простое совпадение, что я оказался под деревом, когда с него упала ветка».

Будда сказал: «Так делайте то же самое. Кто-то был безумен, был в гневе, сошел с ума; он ударил вас. Это все равно, как ветка дерева упала на вас. Пусть это не тревожит вас, пусть это не раздражает вас. Просто идите своим путем, как если бы ничего не случилось».

Но когда Иисус вернулся в Иерусалим и начал говорить это, люди, наверное, снова и снова спрашивали его... Ведь это было так ново для еврейской традиции. Это вносило совершенно незнакомую идею, которая никак не подходила к еврейским священным писаниям.

Иисус говорил, что если кто-нибудь ударит вас в одну щеку, обратите к нему другую.

Это позиция человека, который верит в идею ненасилия, в философию ненасилия. Но когда вас бьют по одной щеке, а вы подставляете другую, вы тем самым поощряете насилие в мире. Это не будет ненасилием. Вы предполагаете наличие чего-то, что является всего лишь плодом вашего воображения. Если кто-нибудь ударит меня, то, согласно Иисусу, я должен подставить ему другую свою щеку. Но его вкусы могут быть иными. Он, может быть, получил наслаждение от первого удара, он, может быть, получит еще большее удовольствие от второго; может быть, он садист. Тогда вы поощряете садиста мучить людей; вы поощряете насилие. Даже позволить кому-нибудь мучить ваше собственное тело - и то поощрение насилия.

Эта глупая идеология стала падением для всей Индии.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

После Будды и Махавиры Индия уже никогда не стала той золотой птицей, которой была. Началось падение страны. Будда и Махавира несут абсолютную ответственность за 25-вековое рабство в Индии, потому что они научили людей ненасилию. Они совершенно забыли, что другие люди, окружающие их страну, не являются ненасильственными. Вы поощряете этих людей, приглашаете их: «Приходите и творите насилие над нами». Всякий, кто хотел богатства, женщин, рабов, вторгался в Индию. Проблем не было, Индия была страной ненасилия. Весьма вероятно, что захватчики проходили через царства и не встречали никакого сопротивления, никакой борьбы.

Если вы посмотрите на ваше ненасилие, которое провоцирует насилие, то что же это за ненасилие? Оно принесло в мир больше насилия, чем там, где его не было раньше. До Будды и Махавиры Индия никогда не подвергалась завоеваниям. Не было никакого насилия, потому что люди знали, что завоевывать Индию, все равно что наклеить на себя смерть. Но после учений Будды и Махавиры люди стали как масло - просто режьте их ножом, не будет ни малейшего шума. Миллионы людей были убиты, сожжены без всякого сопротивления, поскольку сопротивление было бы насилием.

Вы все время упускаете из виду то, что вы провоцируете насилие в другом человеке. Кто несет ответственность за это? Обращение другой щеки означает, что вы говорите другому человеку: «Пожалуйста, ударь меня еще, того удара недостаточно; я не удовлетворен. Ударь меня еще разок, чтобы я мог стать еще немного более святым». И у вас есть только две щеки. Что вы будете делать, когда он ударит вас по второй щеке? То, что говорит Иисус, выглядит прекрасно, но это совсем не практично, не прагматично, не научно».

Об основаниях подлинно религиозной веры. Ошо заключал эти рассуждения: «Религия - высшая роскошь, и для того, чтобы владеть ею, ты должен быть либо очень богат, либо невероятно умен. Но в обоих случаях ты богат - либо деньгами, либо умом. Я ни разу не видел, чтобы человек по-

РАДЖНИШ ОШО

настоящему бедный - как умом, так и деньгами - стал религиозным» [«А»].

И одновременно: «Нет никакого кукольника, нет ни Бога, ни святых, все это чушь. Я предлагаю вам полную свободу. Только вы несете полную ответственность за все, что случается и не случается. Радуйтесь этой свободе! Радуйтесь пониманию того, что сами распоряжаетесь своей жизнью. Именно это и делает вас тем, кого я называю индивидуальностью. А для того, чтобы стать индивидуальностью, нужно познать все, что стоит знать, и пережить все, что стоит пережить. Быть индивидуальностью означает быть свободным, освобожденным, просветленным. [...]

Религии похожи на увядшие цветы, какие можно найти среди страниц Библии или Гиты... Когда цветок вкладывали между страниц, он еще был жив, он источал аромат, но теперь это высохший труп. Сами священные тексты - высохшие трупы, увядшие цветы и ничего больше.

Истину - живую истину! - каждая индивидуальность должна открыть своими силами. Никто не в силах ее дать.

Тот, кто достиг, может сделать только одно: подтолкнуть и нужную сторону, разжечь жгучее желание познать истину. Я не могу дать вам саму истину, но могу вызвать тягу к ней.

Я не могу дать вам истину, но могу, например, показать на луну... Не обращайтесь внимания на то, чей палец на нее указывает. Палец не имеет значения. Важна только луна и стремление взмыть ввысь...» [«А»].

Согласно убеждению Ошо, «христианство, индуизм, буддизм, джайнизм, ислам - все это только идеологии, догмы, символы веры. Это просто культы. У настоящей религии нет названия. У нее не может быть имени. Будда жил такой религией, Иисус жил такой религией - но помните, что Иисус не был христианином, а Будда не был буддистом. Они даже не знали таких слов. Подлинно религиозные люди просто религиозны, но не догматичны. На свете есть три сотни религий - какая глупость! Истина одна... Наука одна, почему же есть три сотни религий?

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Наука, которая занята объективной истиной, едина. Религия тоже должна быть одной-единственной, ведь она занята истиной субъективной, обратной стороной единой истины. Но такая религия не может иметь названия, у нее не может быть идеологии.

Я учу только такой религии... Я учу нерелигиозной религии, я просто помогаю ощутить ее привкус. Я объясняю, как развить восприимчивость к Божественному. О самом Божественном я не рассказываю ничего. Я говорю только одно: *Вот окно. Открой - и увидишь звездную ночь.*

Звездная ночь неопишима, но стоит увидеть ее в окно, как все сразу ясно. Видеть - значит знать. Кроме того, **видеть** - должно стать для вас тем же самым, что и **быть**. Нет никакой другой веры.

Мои усилия экзистенциальны, а не интеллектуальны. Настоящая религия экзистенциальна. Ее понимали лишь немногие, а позже она вообще исчезла с лица земли, потому что интеллектуалы взялись за нее и начали превращать в стройные идеологии - чистенькие и аккуратненькие, логичные и рациональные. Но тем самым они погубили ее красоту. Стоило им создать философию, как религия исчезла. Пандиты, ученые, богословы - враги настоящей религии.

Помните: вас посвятили не в очередную религию, вас посвятили в чистую религиозность. Обширную, бескрайнюю, безграничную - и этим она похожа на звездное небо.

У неба нет границ, так что расправляйте крылья без страха. Вся эта Вселенная - ваша. Это и есть наш храм, наше священное писание. Все, что меньше, создано человеком, искусственно. Но такие творения человеческих рук мало чего стоят. Обходите рукотворные религии стороной, чтобы иметь возможность познать настоящую, нерукотворную религию. А ее проповедуют деревья, горы, реки и звезды. Она в вас и в тех, кто вас окружает. Она повсюду.

Наука - это поиски истины в объективном мире, а религия - в субъективном. Но это два крыла одной птицы, две грани одних и тех же поисков. По существу, два разных на-

знания не нужны. Лично я считаю, что *наука* - название вполне удачное, потому что оно связано с пониманием. И так, у науки, как у медали, есть две стороны. Познание материального - можно назвать объективной наукой, а познание внутреннего - души, сознания - субъективной. Слово *религия* просто лишнее.

... Лучше создать высшую науку - синтез наук внешних и внутренних. Тогда нам не потребуется столько религий, не потребуется даже атеизм. Когда исчезнут теисты, не останется и атеистов, ведь они возникли только из духа противоречия. Если кто-то верит в Бога, то есть и те, кто в него не верят. Если же верующих нет, зачем подчеркивать неверие?

Не нужно ни во что верить - вот основа науки. Это научный подход к действительности: не доверяй, а проверяй. Когда веришь, проверять не станешь. Нужно мыслить открыто - не принимать и не отвергать, просто быть бдительным, проверять, подвергать все сомнению, пока не дойдешь до бесспорного. Это и есть истина. В ней невозможно усомниться. Это не вопрос веры, а совершенно иное явление. Это такая очевидность, такая неопровержимая правильность, что тебе и в голову не приходит сомневаться.

Вот что такое знание. Знание превращает человека в будду, просветленного. Это цель всего человеческого развития» [«А»].

Историческая ограниченность традиционных религий [«А»]. По мысли Ошо, «Западу неизбежно пришлось бы заинтересоваться медитацией, он просто не мог избежать этого. Вот почему христиане потеряли свое влияние над людьми Запада - христианству не удалось развить никакого учения о медитации. Как и иудаизм, оно осталось очень заурядной религией.

Запад был беден: вот в чем причина. Вплоть до наших дней Запад жил в нищете. Когда Восток был богат, Запад был беден. Иудаизм, христианство и мусульманство - все три неиндийские религии родились в нищете. Они не могли раз-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

вить методы медитации, в этом не было нужды. Они остались религиями нищеты.

Теперь Запад стал богат, и возникло несоответствие.

Западные религии зародились среди нищеты, они ничего не могут дать богатому человеку. Богатому они кажутся детскими, они его не устраивают. Они и не могут его удовлетворить. Восточные религии родились в богатстве - вот почему западные люди все больше интересуются восточными религиями. Действительно, религия Будды стала очень влиятельной, дзен распространяется, как пожар. Почему? Они родились в богатстве.

Между психологией современного Запада и буддийской психологией огромное сходство. Запад оказался в том же положении, в каком был Будда, когда его заинтересовала медитация. Это были искания богача. То же касается индуизма и джайнизма. Эти три великие индийские религии родились среди изобилия, и потому Запад неизбежно должен был испытать влечение к восточным религиям.

Однако сам Восток потерял связь со своими религиями. Индия не может позволить себе понять Будду - это бедная страна. И теперь нищие индийцы принимают христианство. Богатые американцы принимают буддизм, индуизм, веданту, а нищие, неприкасаемые, беднейшие из беднейших в Индии становятся христианами. Понимаете почему?

Эти религии имеют особое очарование для бедных. Но у них нет будущего, потому что рано или поздно богатым станет весь мир.

В свою очередь, сегодня Восток беден, болен и голоден. Восток забыл, что такое возмущение; Восток забыл, что можно сделать что-то, чтобы улучшить свое положение.

И потому Восток уже не умеет медитировать. Восток пребывает почти в бессознательном состоянии. Он слишком голоден для медитации, слишком беден, чтобы молиться. Единственное, что его интересует: хлеб, кров, одежда. И когда сюда приходят христианские миссионеры, которые открывают больницы и школы, это производит на индийцев огром-

РАДЖНИШ ОШО

мое впечатление - для них это духовность... Люди приходят ко мне и говорят: «Может ли медитация накормить нас?» И я их понимаю - им нужна еда, им нужен кров, им нужна одежда. Причины всех этих проблем - в голове. С одной стороны, им нужны еда, кров, одежда, дом побольше, дороги получше.

С другой - они продолжают поклоняться бедности. Это полное противоречие.

Восток еще не может медитировать. Сначала ему нужны научные технологии, которые хоть немного улучшат его физическое состояние. Научные технологии нужны Востоку точно так же, как Западу технологии религиозные.

Я - за единый мир, где Запад сможет удовлетворить нужды Востока, а Восток - потребности Запада. Запад и Восток слишком долго существовали независимо друг от друга, но в этом уже нет смысла. Востоку следует перестать быть Востоком, а Западу - Западом. Мы приблизились к тому решающему моменту, когда вся земля может стать единой - должна стать единой, потому что только единство даст ей возможность выжить.

Дни отдельных наций сочтены, дни разобщенности сочтены, дни политиков сочтены. Мы движемся к совершенно новому миру, к новой эпохе человечества. В эту эпоху будет существовать только единый мир, одно человечество. Тогда произойдет невероятное высвобождение энергий.

У Востока есть свои сокровища, религиозные технологии, а у Запада свои - научные технологии. Если Восток и Запад соединятся, весь мир превратится в рай. Нет смысла стремиться в иной мир, мы уже можем сотворить рай на земле - здесь, впервые в истории. И если мы не сможем создать его, то виноваты будем только мы сами - и никто иной.

Я - за единый мир, за единое человечество и за единую науку. Я - за слияние религии и науки - за единую науку, которая позаботится и о внешнем, и о внутреннем, и о том, и о другом. Вот что я пытаюсь сделать здесь. Это место соединения Востока и Запада, это лоно, где будет зачато новое человечество, где оно появится на свет».

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Ошо подвел итог: «Я говорю о Будде, я говорю о Христе, о Кришне и Заратуштре, так как они - лучшее, что было, а мы должны сберечь все хорошее, что было в прошлом. Но это редчайшие исключения. Остальное человечество пребывало в рабстве, оно было сковано кандалами, разобщено и безумно».

Это положение дел необходимо преодолевать.

Идеалом религиозности Ошо именовал дзен. Он, по его убеждению, воплощал все лучшее в традициях такого рода: «Религия жива лишь тогда, когда нет всеобщей доктрины, нет системы верований, догм и богословия. В душе что-то растет, только когда вокруг тебя вот такая тишина и деревья, радующиеся своему танцу на ветру... И это - твое собственное, а не вычитанное в священных книгах. Никто тебе об этом не расскажет, потому что это - не знание.

Между всеми религиями и дзен есть огромная разница. Все религии, кроме дзена, уже мертвы. Они давно превратились в слежавшиеся ископаемые теологии, философские системы, сухие доктрины. Они забыли язык деревьев. Они забыли о той тишине, в какой можно услышать и понять даже дерево. Они забыли то счастье, какое приносит сердцу любого живого существа естественность и непосредственность.

В тот миг, когда переживание становится объяснением, выражением, описанием, его дыхание останавливается. Оно гибнет. По всему миру люди таскают на себе груз мертвых доктрин.

Я называю дзен единственной живой религией, потому что это не религия, а сама религиозность. В дзене нет догм, у дзена нет даже основоположников. У него нет прошлого. По правде сказать, он ничему не может научить. Это чуть ли не самое странное, что было в человеческой истории, - странное, потому что дзен радуется пустоте, расцветает, когда нет ничего. Он воплощается не в знании, а в неведении. Он не различает мирское и священное. Для дзена священно все» [«А»].

По мысли Ошо, для которого последним озвученным текстом явился «Дзен-манифест», тот «совершенно необходим, потому что все древние религии ныне разваливаются. И пока они не погибли окончательно, а человечество не свихнулось, дзен нужно распространить по всей земле. Новые дома нужно возводить еще до того, как старые развалились.

Теперь вы не должны повторять ошибок прошлого. Вы жили в доме, которого вообще не было, и потому страдали от дождей, холодных зим и жгучего солнца, ведь дом существовал только в вашем воображении. На этот раз вам пора войти в свой настоящий дом, а не прятаться в рукотворных храмах, под кровом надуманных религий. Скройтесь в собственном существовании. Зачем быть чьей-то точной копией?

Это очень важное время. Вам повезло, что вы родились в эту эпоху, когда старое теряет свою обоснованность и реальность, когда оно просто болтается рядом, потому что вам страшно убежать из этой тюрьмы. Но двери открыты! По правде сказать, дверей вообще нет, потому что весь дом, где вы живете, существует лишь в воображении. Ваши боги, священники и святые писания - все это есть только в воображении. На этот раз вы не должны допустить такой же ошибки.

Человечество должно сделать качественный скачок, перейти от ветхой, прогнившей лжи к свежей, вечно юной истине» [«ДМ»].

Или как уточнил Ошо, явно будучи знакомым с теоремами Гёделя (1931 г.) о (не)противоречивости открытых (закрытых) систем, согласно которым закрытая система не может быть истинной, а открытая для обновлений не может быть непротиворечивой: «То, что я даю вам, - это открытая религия. Они же дали вам закрытую систему. Закрытая система всегда боится любой новой истины, поскольку новая истина колеблет всю систему. Ее нужно будет организовывать заново» [«Б», т. 1, кн. 1].

Ограниченность всех религий [«Б», т. 1, кн. 1]. Ошо прояснял эту проблему через притчу: «Человек упал в колодезь. То было время большого праздника и большого стечения на-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

рода, и было так много шума, люди радовались, танцевали, пели, вокруг творилось все в этом роде, поэтому никто не услышал, как он упал. А в те времена колодцы в Китае не защищались стенкой, окружавшей их, высотой хотя бы метр или полтора, чтобы никто не падал в них. Они не имели никакой преграды, просто стояли открытыми. В темноте можно было упасть, не подозревая, что здесь колодец. Этот человек начал кричать: *На помощь!*

Мимо проходит буддийский монах. Конечно, буддийский монах не интересуется праздником. То, что он оказался там, означает некоторое подсознательное побуждение посмотреть, что происходит, как люди радуются: *И все эти люди попадут в ад, а я единственный здесь, кто попадет на небеса.* Он проходит мимо колодца и слышит этого человека. Он смотрит вниз. Человек говорит: *Хорошо, что вы услышали меня. Все так заняты и здесь так шумно, что я испугался, что умру здесь.*

Буддийский монах сказал: *Вы умираете из-за злых дел в вашей прошлой жизни. Теперь вы получаете наказание. Примите его и покончите с этим! В новую жизнь вы войдете очищенным, и не нужно будет снова падать в колодец.*

Человек сказал: *В этот момент мне не нужна никакая мудрость и никакая философия...* Но монах ушел.

Останавливается старый даос. Он испытывает жажду и смотрит в колодец. Человек все еще зовет на помощь. Даос говорит: *Это не по-мужски. Нужно принимать все, как оно идет, так говорил великий Лао-цзы. Поэтому принимайте это! Радуйтесь! Вы кричите, как женщина. Будьте мужчиной!*

Человек сказал: *Я готов называться женщиной, но сначала, пожалуйста, спасите меня! Я не мужественный. И вы можете сказать мне после все, что хотите сказать, - сначала вытащите меня.*

Но даос сказал: *Мы никогда не вмешиваемся в дела других. Мы верим в личность и ее свободу. Это ваша свобода - упасть в колодец, это ваша свобода - умереть в колодце.*

РАДЖНИШ ОШО

Все, что я могу сделать, это предложить вам: вы можете умереть, плача и рыдая, - это глупо, - или вы можете умереть, как мудрый человек. Примите это, радуйтесь этому, пойте песню и умирайте. Так или иначе, все умирают, поэтому какой смысл спасать вас? Я умру, все умрут - может быть, завтра, может быть, послезавтра, - поэтому какой смысл беспокоиться о вашем спасении? И он уходит.

Приходит конфуцианец, и у человека появляется некоторая надежда, поскольку конфуцианец более мирской, более земной человек. Он говорит: *Это моя большая удача, что пришли вы, конфуцианский ученый. Я знаю вас, я слышал о вас. Теперь сделайте что-нибудь для меня, ведь Конфуций говорит: Помогайте другим. Помня отклик буддиста и даоса, человек подумал: Чтобы убедить людей спасти меня, лучше говорить о философии. Он сказал: Конфуций говорит: «Помогайте другим».*

Конфуцианский монах сказал: *Вы правы. И я помогу. Я пойду из одного города в другой, я буду стараться и протестовать, и я заставлю правительство построить защитные стенки вокруг каждого колодца в стране. Не бойтесь.*

Человек сказал: *Но к тому времени, когда эти защитные стенки будут сделаны и ваша революция победит, я уйду.*

Конфуцианец сказал: *Вы не имеете значения, я не имею значения, индивидуумы не имеют значения - значение имеет общество. Упав в колодец, вы подняли очень важный вопрос. Теперь мы будем бороться за это. Вы будьте спокойны. Мы проследим за тем, чтобы каждый колодец имел вокруг себя защитную стенку, чтобы никто не смог упасть в него. Просто спасая вас, что спасешь? По всей стране миллионы колодцев, и миллионы людей могут упасть в них. Поэтому не будьте таким себялюбивым. Поднимитесь выше себялюбия. Я буду служить человечеству.*

Вы послужили, упав в колодец. Я буду служить, заставляя правительство сделать защитные стенки. И он ухо-

дит. Но он делает существенное замечание: *Вы очень себялюбивы. Вы просто хотите спастись и напрасно потратить мое время, которое я могу использовать ради всего человечества...*

Четвертый человек - христианский священник, миссионер, тащивший с собой мешок. Он немедленно открывает мешок, достает веревку, бросает веревку... до того, как человек сказал что-либо, он бросает веревку в колодец. Человек удивлен. Он говорит: *Похоже, ваша религия самая истинная.*

Тот говорит: *Конечно. Мы готовы ко всяким неожиданностям. Зная, что люди могут падать в колодцы, я ношу с собой эту веревку, чтобы спасать их, поскольку, только спасая их, я могу спасти себя. Но запомните, я слышал, что говорил конфуцианец: не делайте защитных стенок вокруг колодцев, иначе как мы будем служить человечеству? Как мы будем вытягивать людей, упавших в колодец? Сначала они должны упасть, потом мы будем вытаскивать их. Мы существуем ради служения, но должен существовать повод к тому. Без повода как мы можем служить?*

Все эти религии, говоря о служении, определенно заинтересованы, чтобы человечество оставалось бедным, чтобы людям нужно было это служение, чтобы были сироты и вдовы, нищие, чтобы старики нуждались в уходе. Такие люди необходимы, абсолютно необходимы. В противном случае, что же случится с этими великими служителями человечеству? Что случится со всеми этими религиями и их учениями? И как тогда входить в Царство Божье?»

Бог и человек [«АС»]. Одного индийского индуистского мистика пригласили в христианскую церковь. После беседы христианский священник закричал на прихожан: «Все вы - грешники! Становитесь на колени и молитесь!».

Все они встали на колени, кроме мистика. Священник посмотрел на него и спросил: «Разве вы не присоединитесь к нам в молитве?»

Тот ответил: «Я собирался к вам присоединиться, но я - не грешник. И я не вижу здесь ни одного грешника. Я собирался к вам присоединиться в молитве, но теперь вы сделали это невозможным для меня. Я не могу стать на колени. Я - не грешник. Бог внутри меня. Я не могу быть таким неуважительным к Богу. Я могу молиться только потому, что внутри меня Бог. И я не молюсь ничему. Моя молитва - это моя благодарность, моя признательность за все, что Он мне уже дал; моя благодарность за то, что Он избрал меня для Своего воплощения, что Он меня почтил, что я - часть Его, что Он принадлежит мне. Я готов молиться, я готов встать на колени, но я не грешник, ибо это неправда».

Вас учили, что вы грешники, что если Иисус вас не спасет, вы обречены на ад. Вас столько проклинали, что, когда послание Востока врывается в вашу душу, вы начинаете сомневаться: «Это невозможно. Я? Я никогда не покидал дома? Может, это истинно относительно Будды, может быть, это истинно относительно Иисуса, но я? Я - грешник».

Никто не является грешником. Даже тогда, когда вы в самой мрачной дыре своей жизни, вы по-прежнему божественны. Вы не можете потерять свою божественность, нет способа ее потерять. Это - сама ваша сущность. Это субстанция, из которой вы сделаны.

Против всех религий [«Б», т. 2, кн. 1]. Осмысливая функции и цели традиционных религий, Ошо учил: «Религия осуждала секс, осуждала вашу любовь к пище - осуждала все, чем вы можете наслаждаться, - осуждала музыку, осуждала искусство, осуждала пение, танец.

Если вы оглянетесь по миру и соберете все осуждения от всех религий, то вы увидите: они осудили всего человека. Они не оставили ни одного дюйма без осуждения.

Да, каждая религия внесла свою маленькую долю - ведь если осуждать всего человека целиком, он может просто свихнуться. Нужно делать это пропорционально, так осудить его, чтобы он почувствовал свою вину, захотел освободиться от этой вины и был готов принять вашу помощь. Не нужно

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

осуждать его слишком сильно, иначе он просто сбежит от вас или прыгнет в океан и покончит с собой. Это не будет хороший бизнес.

Все очень похоже на рабов в старые времена. Им давали пищу - недостаточно обильную для того, чтобы стать сильными и поднять мятеж, но и не слишком скудную, чтобы умереть; иначе можно понести убытки. Вы даете им определенный процент, так, чтобы они висели как раз посередине между жизнью и смертью, и они продолжают жить и работать на вас. Дается лишь столько пищи, не более того; иначе у них после работы будет оставаться энергия, и эта энергия может привести к революции. Они начнут поднимать мятежи, они начнут объединяться, ведь тогда они увидят, что с ними делают.

То же самое делали и религии. Каждая религия взяла свой сегмент человека и осудила его, и через это осуждение заставила его почувствовать свою вину.

Как только в вас создано чувство вины, вы в когтях священника.

Теперь вам не сбежать, ведь он - единственный, кто может очистить все ваши постыдные части, кто может сделать вас способными предстать перед Богом без стыда.

Он создает фикцию Бога.

Он создает фикцию вины.

Он создает фикцию того, что однажды вы предстанете перед Богом: поэтому надо быть чистыми и ясными, быть в таком состоянии, чтобы предстать перед Ним без всякого страха, без всякого стыда.

Все это вымысел, фикция. Но вот что нужно запомнить: все это относится к псевдорелигиям. И когда я говорю обо всех религиях, я имею в виду псевдорелигии; множественное число указывает на псевдо.

Когда религия становится научной, она не будет во множественном числе: тогда это будет просто религия, и ее функция будет прямо противоположна функции псевдорелигий.

РАДЖНИШ ОШО

Ее функция будет заключаться в том, чтобы освободить вас от Бога...

Освободить вас от небес и ада...

Освободить вас от концепции первородного греха...

Освободить вас от самой идеи, что вы и природа разделены...

Освободить вас от всякого рода подавления.

Со всей этой свободой вы сможете познать выражение вашего естественного бытия, каким бы оно ни было.

Нет никакой нужды испытывать чувство стыда. Вселенная хочет, чтобы вы были такими, вот почему вы такие.

Вселенная нуждается в вас таких, какие вы есть, иначе она создала бы кого-то другого, не вас.

Таким образом, для меня единственная нерелигиозная вещь - это не быть собой.

Будьте собой без всяких условий, без всяких ограничений просто будьте собой, и тогда вы религиозные люди, поскольку вы здоровы, вы цельны.

Вам не нужен священник, вам не нужен психоаналитик, вам не нужна ничья помощь, поскольку вы не больны, вы не изуродованы, не парализованы. С обретением свободы все эти уродства и параличи исчезнут.

Религия может быть сконденсирована в одной фразе: полная свобода быть собой.

Выражайте себя без страха столькими путями, сколько это возможно для вас; нечего бояться, нет никого, кто наказал бы или вознаградил бы вас. Если вы выражаете свое бытие в его истинной форме, в его истинном течении, вы будете вознаграждены немедленно - не завтра, но сегодня, здесь и сейчас.

Вы подвергаетесь наказанию только в том случае, когда идете против своей природы, против своего естества. Но такое наказание - это помощь, это просто указание на то, что вы отходите от своего естества, что вы немного заблудились, сбились с пути - возвращайтесь назад.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Наказание - это не мщение, нет. Наказание - это всего лишь попытка разбудить вас: что же вы делаете? Что-то не так, что-то идет против вас самих. Вот почему боль, вот почему тревога, вот почему страдание.

А когда вы естественны, вы выражаете себя точно так же, как деревья или птицы, - которые счастливее вас, ведь ни одна птица не пыталась быть священником, и ни у одного дерева не появлялось мысли стать психоаналитиком, - совсем как деревья, и птицы, и облака, вы будете чувствовать себя дома во всем этом существовании.

А быть дома - вот в чем вся эта религия».

О святости [«Б», т. 2, кн. 2; «В»]. Ошо повествует: «Один высший священник как-то очень разгневался, потому что недалеко от него появились трое святых, о которых говорили люди. Он сказал: «Но как они стали святыми? Я никого из них не утверждал. Это просто возмутительно». Но люди есть люди... Люди продолжали ходить, и поэтому, наконец, он решил: «Я должен посетить этих троих. Кто они такие? Они объявили себя святыми! А я не знаю, кто они такие. Меня даже не проинформировали, а ведь только в моей власти посвятить человека в святые». Так что он был в большом гневе.

Он отправился на своей лодке - у него была прекрасная лодка, потому что он был высшим священником, он был выше царя в том, что касалось религии. Даже царь с царицей припадали, бывало, к его ногам. И он думал: «Кто эти дураки, неизвестные, безымянные? Объявили себя святыми!»

Он отправился туда и нашел трех очень простых людей, трех стариков, сидящих под деревом. Они немедленно встали, припали к его ногам и сказали: «Почему вы взяли на себя такие хлопоты? Вы могли бы написать послание, и мы пришли бы».

Высший священник немного остыл, но сказал: «Кто объявил вас святыми?».

Они сказали: «Мы не знаем. Мы не знаем, что мы святые. Кто сказал вам?»

РАДЖНИШ ОШО

И высший священник понял, что все эти трое были абсолютно необразованными людьми, они не знали ничего о христианстве или о религии. Он сказал: «Какова ваша молитва? Знаете ли вы православную молитву, без которой вы не можете быть даже христианами? - что уж говорить о святом!»

Они сказали: «Мы необразованные люди, и никто не учил нас никаким молитвам. Но если вы простите нас, мы расскажем - мы составили нашу собственную молитву».

Он сказал: «Что! Вы составили свою собственную молитву? Хорошо, позвольте послушать, что это за молитва».

Один сказал другому: «Ты расскажи».

Другой сказал: «Лучше ты расскажи». Все они очень стеснялись.

Высший священник сказал: «Ты расскажи! Пусть расскажет любой».

Они сказали: «Мы будем рассказывать все трое вместе». Их молитва была проста: «Вас трое - Бог Отец, Святой Дух и Бог Сын. Вас трое, нас тоже трое - явите нам свою милость».

Они заявили: «Вот наша молитва. Больше этого мы не знаем».

Священник сказал: «Это непростительно. Вы делаете из религии посмешище».

Они сказали: «Тогда скажите нам, какая молитва правильная, чтобы мы могли повторять ее».

Высший священник сказал им молитву, длинную молитву православной Церкви. Они выслушали и сказали: «Подождите, повторите ее снова, потому что это так длинно, мы можем забыть. Наша молитва такая короткая, мы никогда не забывали ее, она ведь такая простая, и мы всегда помнили, что *Он - это трое, нас трое, яви нам свою милость*. С этим нет проблем. Ваша молитва - если мы забудем или совершим какую-нибудь ошибку...».

Поэтому он повторил молитву дважды. Они сказали: «Еще раз». Он повторил трижды, и они сказали: «Мы стараемся».

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Он был счастлив оттого, что наставил этих дураков на истинный путь... это молитва? - и они стали святыми? Он отправился обратно счастливый тем, что совершил доброе дело. Таковы делатели добра.

Как раз на середине озера он увидел, что эти три старика бегут за ним по озеру! Он не мог поверить своим глазам. Они сказали: «Подождите! Мы забыли молитву! Еще один раз, и мы больше не побеспокоим вас никогда». И они стояли на воде!

Высший священник коснулся их ног и сказал: «Простите меня. Повторяйте свою молитву, она совершенно правильная. Вам не нужно приходить и спрашивать у меня; если мне понадобится что-нибудь спросить, я приду. Теперь я знаю, чья молитва правильная».

Эти трое показали одну простую истину: если у вас есть вера, это не доказывает, что есть Бог. Но ваша вера может дать вам определенную целостность, определенную силу. Вера же должна быть очень невинной. Они не прятали за ней никакого страха. Они не ходили ни в какую церковь, чтобы разучивать молитвы, они не спрашивали никого: «Что есть Бог? Где есть Бог?» - ничего подобного. Они были просто невинными людьми, и их вера исходила из невинности.

Эта вера не доказывает, что Бог есть; эта вера просто доказывает, что невинность - это сила».

Святость - это особый статус и особая ответственность. Ошо рассказывал, как жил некогда один великий пророк. Благоухание его существа и сияние его мудрости были настолько велики, что достигли богов рая. Они пришли к нему и сказали: «Проси чего хочешь, мы выполним любое твое желание».

Святой ответил: «Все, что должно было произойти, - произошло; мне нечего более желать. Так не ставьте меня в затруднительное положение, прося возжелать чего-нибудь. Не смущайте меня своим предложением. Было бы невежливо не просить, но дело в том, что просить мне нечего. Все уже произошло со мной, даже то, о чем я и мечтать не смел».

Его слова произвели еще большее впечатление на богов: из-за того, что святой находился за пределами желаний, его благоухание только усилилось. «Ты должен попросить что-нибудь, - настаивали боги. - Мы не уйдем, не одарив тебя».

Святой оказался в затруднительном положении. «О чем мне просить? Я ничего не могу придумать, - ответил он. - Дайте мне то, чем сами хотите одарить меня: я приму все».

«Мы дадим тебе силу. Одно твое прикосновение будет оживлять мертвых и исцелять страждущих», - сказали они.

«Хорошо, отличная помощь, - ответил святой. - Но как быть со мной? Я окажусь в большой опасности, ибо могу подумать, что это я сам исцеляю и воскрешаю. Если мое эго вернется вновь, я потеряюсь во тьме. Спасите меня, проявите сострадание, сделайте так, чтобы я не знал об этих чудесах».

И боги согласились: «Куда бы ни упала твоя тень, она будет исцелять и воскрешать».

«Хорошо, - кивнул святой. - А теперь окажите мне последнюю милость. Сделайте мою шею неподвижной, чтобы я не мог оглядываться на результаты деяний своей тени».

И милость была оказана. Шея святого стала неподвижной. Он ходил из города в город. Когда его тень касалась увядших цветов, те расцветали, но он уже уходил дальше, не имея возможности оглянуться. Он ничего не знал. Когда же святой умер и попал в рай, то поинтересовался у богов, принес ли пользу их дар, потому что сам он так и не узнал этого [«В»].

О собственном культе. В интервью итальянскому телевидению Ошо подчеркивал условность такой характеристики своего движения (вопреки распространенной точке зрения):

«Вопрос: Все, что вас окружает, газеты представляют как некий культ, секту. Так ли это? Если нет, то как можно это назвать?

Ответ: Это просто движение. Не культ, не секта, не религия, а движение за медитацию, попытка создать науку о

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

внутреннем мире. Это учение о сознании. Обычная наука занимается миром объективным, а это движение создает науку о субъективном мире.

Ученые изучают все вокруг, а мы намерены изучать ученых. Почему он должен оставаться в тени? Ученый познает все, кроме самого себя. Это ведь просто стыдно! Альберт Эйнштейн так глубоко постиг мир физики, что его смогли понять всего-то человек десять. Но о себе он ничего не знал. Это просто ужасно.

Моя работа - создать такое движение. Не религию, а религиозность. Я считаю религиозность душевным качеством. Это не членство в какой-то организации, а внутреннее переживание собственной сущности» [«А»].

ГЛАВА 5

ЖЕНЩИНА В КУЛЬТУРЕ. МЕДИТАЦИЯ И СЕКС

Секс существует повсюду, это ничто, он отнюдь не таинственен. Если вы хотите разобраться в сексе, то достаточно понять животный секс, и все, что применимо к сексу у животных, применимо и к человеку. В этом смысле человек не является ничем большим.

Р. Ошо

Без медитации каждая любовная связь обречена на поражение

Р. Ошо

Каждая любовная связь - это катастрофа!!!

Р. Ошо

Что такое «животный секс»? [«ВТ»]. Ошо учил тому, что человек и есть животное. И мысль, что человек не животное, является одним из препятствий для людского духовного роста. Поэтому человек воспринимает как данность то, что он не животное, а затем перестает расти. Надо признать то, что: «Я животное, мне нужно быть бдительным и выйти за пределы этого».

Однажды, по Ошо, случилось следующее...

Мужчина написал письмо в деревенскую гостиницу в Ирландии и попросил для своей собаки разрешения остаться там.

Он получил следующий ответ:

«Уважаемый сэръ!

Я веду дела гостиницы свыше тридцати лет. Никогда еще я не был вынужден звонить в полицию для того, чтобы вы-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

бросить разбушевавшуюся собаку на улицу ранним утром. Но ни одна собака не пыталась подделывать чек. Никогда еще собака не прожигала постельное белье сигаретой. Никогда еще я не находил гостиничное полотенце в чемодане собаки. Ваша собака желанный гость в гостинице. Если она поручится за вас, приезжайте и вы!»

Животные прекрасны такие, как они есть; они просто невинны. Человек очень хитер, расчетлив, неприятен. Человек может пасть ниже, чем животное, потому что человек может подняться выше, чем собака.

Человек имеет безграничные возможности, он может быть самым низким, он может быть самым высоким. У него целая лестница, которую он может пройти от первой ступеньки до последней.

Поэтому первое, что я хочу сказать вам: не называйте секс животным, потому что секс может быть только животным удовольствием, это возможно, но не обязательно. Он может подняться выше, это может стать любовью, он может стать молитвой. Это зависит от вас. Секс есть не что иное, как существующая реальность; это только возможность. Вы можете заниматься им, как вам нравится, когда вы хотите.

В этом все послание тантры: секс может стать самадхи. Таково видение тантры: секс может стать самадхи; через секс, в конечном итоге, в вас может войти высший экстаз.

Секс может стать мостом между вами и высшим.

Матрица подхода к проблеме: «от секса - к сверхсознанию» [«А»; «ОСС»]. В одном из интервью Ошо прояснил сам фундамент собственного отношения к «сексу и свободной любви»:

«Вопрос: Много говорили и писали о том, что вы - «гуру свободного секса», что вы верите в случайный секс в сочетании с напряженными словесными столкновениями и контролем над разумом. Правда ли это?

Ответ: А вы полагаете, что за секс лучше платить? Разве он не должен быть свободным, бесплатным? Лично

для меня, секс - простое, прекрасное и естественное явление. Если двое хотят поделиться друг с другом энергией, это никого больше не касается. А выражение «свободный секс» подразумевает, что многие предпочли бы видеть в нем платную услугу, покупать секс - то ли у проститутки на одну ночь, то ли у жены на всю жизнь, - но, так или иначе, покупать.

Да, я верю в свободный секс. Я верю, что каждый от рождения имеет право делиться энергией, наслаждаться сексом. Это приятно. В сексе нет ничего серьезного. Но те, кто утверждает, будто я учу «свободному сексу», - жалкие, сексуально неполноценные люди».

Как неоднократно утверждал Ошо, именно «сексуальный оргазм дает первое представление о медитации, потому что разум умолкает, даже время останавливается. На долю секунды исчезают и время, и разум, человек совершенно безмолвен и купается в блаженстве...

У человека не было иной возможности понять, что блаженство наступает, когда нет времени и мышления. Кроме секса, не было другой возможности постичь, что есть некий путь, ведущий за пределы разума, за рамки времени. Очевидно, что именно секс принес первые представления о медитации...

Никто ни разу не высказывал иных предположений о том, как люди открыли медитацию. Ее ведь так просто не найдешь. Нельзя идти по обочине и найти ее в канаве...

Книга *От секса к сверхсознанию* совсем не о сексе. Она о сверхсознании. Но у людей есть только один способ понять, что есть некая дверь, некий путь за грань мышления - к вечному безмолвию. И этот путь - сексуальный оргазм. Пусть он длится доли секунды, но этот миг превращается в вечность, потому что все вокруг замирает, а ты забываешь обо всех тревогах и бедах...

Однажды я сказал, что секс глуп, и мне сразу начали задавать гневные вопросы... Если ведешь определенный образ

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

жизни, тебе не хочется, чтобы эту жизнь называли глупостью. Если это глупо, а ты этим занимаешься, значит, ты сам глуп! И это обидно. Но я вынужден говорить правду, даже если она кого-то обижает, потому что только так можно дать понять, что в жизни есть и многое другое, в ней есть нечто высшее, более величественное, приносящее больше блаженства, чем оргазм.

Секс - это лишь начало, но далеко не конец. И если ты выбираешь такое начало, в этом нет ничего дурного. Ошибка - это когда ты цепляешься только за это и не хочешь ничего большего...

Кто ты, хозяин секса или раб любви? Если ты властвуешь над ним, секс - не глупость. Если ты раб секса, он глуп - хотя бы потому, что очередной половой акт усиливает эту рабскую зависимость, ты сам укрепляешь свои оковы.

Только медитация позволит понять, о чем я говорю. Такие вопросы не решаются логическими доказательствами. Их решает только ваша собственная медитация. Ты сам должен понять и осознать.

Я никогда не учил «свободному сексу». Я учил святости секса. Я учил тому, что секс нельзя переносить из царства любви в царство законопорядка. Если ты любишь женщину, потому что она твоя жена, а не просто так, ваши отношения становятся проституцией - пусть узаконенной, но все же проституцией. А я всегда был против проституции, законна она или нет. Я верю в любовь. Если двое любят друг друга, пусть живут вместе, пока их связывает любовь. Но если любовь исчезает, им лучше поблагодарить друг друга и мирно разойтись...

И эта книга совсем не о сексе. В ней говорится о том, как превращать сексуальную энергию в духовную».

Индия - что необходимо особо отметить для читателей данной книги - это не только страна, где родилась философия тантры, но и где между 954 - 1050 гг. построили Кхаджурахо - крупный храмовый комплекс (сохранилось около

20 строений). Он известен своими изысканно исполненными скульптурами, изображающими сексуальные сцены из Камасутры, а также сцены группового секса и зоофилии. Также там известен Конарак (или Чёрная пагода, храм XIII в.), где находится множество изображений и скульптурных фигур, в основном на любовную и эротическую тематику.

Матриархат особого рода [399]. Большая часть управления и контроля над движением последователей Ошо находится в руках женщин. Бхагван умышленно поставил женщин на авторитетные позиции: «Я не хочу, чтобы ашрам двигался по пути интеллекта - объясняет он. - Я хочу, чтобы он двигался с помощью женского сердца, потому что по мне быть женственным - это стать уязвимым, стать восприимчивым. Быть женственным - это стать пассивным, быть женственным - это позволить, быть женственным - это ждать. Быть женственным - это не быть напряженным и не быть в спешке, быть женственным - это быть в любви. Да, ашрам движется благодаря женщинам, потому что я хочу, чтобы это развивалось благодаря сердцу».

Идеи, особо показательные для понимания эзотерической первоосновы идей Ошо о женском сакральном приоритете, были четко сформулированы рядом известных эзотериков. Так, Р. Штейнер описывал эволюцию женского начала в культуре до- и собственно человеческих рас следующим образом: в лемурийской расе, предшествовавшей современной человеческой, или расе атлантов, девочек воспитывали иначе, нежели мальчиков. Закаляли, разумеется, и их, но все остальное было обращено на развитие могущественной фантазии. Так, например, их заставляли выносить бурю, чтобы они спонтанно испытали ее грозную красоту; девочки должны были присутствовать на состязаниях мужчин, без страха и лишь проникнутые чувством той крепости и силы, которую они видели перед собой. Благодаря этому у девочек развива-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

лись задатки к мечтательности и фантазированию; но это-то и ставилось особенно высоко.

Одновременно все величественнее и совершеннее становились к концу лемурийской эпохи здания, предназначенные для служения «божественной мудрости и божественному искусству». Эти учреждения во всех отношениях отличались от тех, которые служили более позднему человечеству храмами, ибо они были в то же время и учебными заведениями, и местами, посвященными науке. Здесь посвящались в науку о мировых законах и в управление этими законами те, которые были найдены пригодными к тому. Если лемуриец был рожденным магом, то здесь эти задатки развивались до степени искусства и знания. Сюда могли быть допущены только те, которые путем всяческого закаливания развили в себе в высшей степени способность преодоления. Для всех же остальных происходившее в этих учреждениях являлось глубочайшей тайной. Здесь знакомились с силами природы в непосредственном созерцании их и учились владеть ими. Но учение было поставлено так, что силы природы обращались у человека в силы волевые. Он мог, таким образом, сам совершать то, что производила природа. То, что позднейшее человечество стало выполнять при помощи размышления и соображения, носило в то время характер инстинктивной деятельности.

Особенно важно, согласно Штейнеру, одно явление, обусловленное в дальнейшем ходе лемурийского развития тем образом жизни, который вели именно женщины. Они выработали таким путем особые человеческие силы. Их сила воображения, находившаяся в союзе с природой, стала основой для высшего развития жизни представлений. Они вдумчиво принимали в себя силы природы и давали им действовать в своей душе. Так образовались зачатки памяти. Вместе же с памятью появилась и способность образования первых простейших нравственных понятий. Развитие воли у мужской половины человечества первоначально не знало

ничего подобного. Мужчина инстинктивно следовал либо побуждениям природы, либо влияниям, исходившим от Посвященных.

Именно из женской сущности возникли первые представления о «добре и зле». Из того, что производило особое влияние на формирование представлений, люди начали разграничивать объекты любви и объекты отвращения. Если власть, которой обладала мужская часть населения, была направлена на волевое управление силами природы, то среди женской части людей возникло иное действие: через душу, через внутренние личные силы человека. Верно понять развитие человечества можно, лишь принимая во внимание то обстоятельство, что первые шаги в эволюции представлений были сделаны женщинами. От них произошло развитие привычек, связанных с вдумчивым использованием представлений и с выработкой памяти, образовавших зачатки правовой жизни и институций нравственности. Если мужчина созерцал силы природы и владел ими, то женщина стала их первой истолковательницей. То, что возникло, было новым, особым родом жизни при помощи размышления. В нем появилось нечто гораздо более личное, нежели в жизни мужчин.

Развитие, пройденное женщиной во время лемурийского периода, обусловило то, что ей оказалось суждено сыграть значительную роль при появлении на земле атлантической коренной расы. Это произошло под влиянием высокоразвитых существ, которые были знакомы с законами образования рас и были в состоянии направить наличные силы человеческой природы на такие пути, чтобы могла возникнуть новая раса людей. Они выделили из лемурийского человечества небольшую группу, которая была назначена стать родоначальниками грядущей атлантической расы. Место, где они это совершили, было расположено в жарком поясе. Мужчины этой кучки людей развивались под их руководством в труде над овладением силами природы. Они были сильны и умели извлекать из земли самые разнообразные сокровища. Они

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

умели обрабатывать поля и пользоваться плодами их для своей жизни. Строгое воспитание, которому они были подвергнуты, создало из них крепкие, волевые натуры. Но душа и ум были у них развиты слабо. Зато последние были раскрыты у женщин, которые обладали памятью и фантазией и всем, что с этим связано.

Под влиянием вождей эта кучка разделилась на маленькие группы. Организация и устройство этих групп были ими возложены на женщин. Благодаря своей памяти женщина приобрела способность извлекать пользу для будущего из единичных опытов и переживаний. Что оказалось целесообразным вчера, то она применяла сегодня, понимая, что это будет полезным и завтра. Благодаря этому от нее исходила процедура создания основ устройства совместной жизни.

Из такого душевного строя возникло то, что можно назвать человеческой религией. Душевное в природе и в жизни человека стало постепенно предметом почитания и поклонения. Некоторые женщины достигали душевного господства, ибо они умели черпать свои истолкования из того, что содержится в мире, из особенных таинственных глубин.

Современный популяризатор эзотерической мудрости Пауло Коэльо полагал «самым важным событием» в своей жизни паломничество в Сантьяго (Испания), решение о котором было принято этим бразильцем во Франции. Это - путь, который, согласно традициям католического ордена RAM, называется «женской дорогой», или «римским путем».

RAM, как постоянно подчеркивает Коэльо, очень древняя духовная традиция, коей больше 500 лет; писатель следует ей вместе с другими четырьмя учениками отдельного наставника. Цель паломничества - осознать присутствие женского начала внутри себя.

Этот путь, по Коэльо, отличается от «дороги святого Иакова», на которой человек, согласно традиции RAM, развивает, прежде всего, силу воли благодаря дисциплине и собственным усилиям. На «женском пути» открывается, развивается,

прежде всего, умение сопереживать, медитировать, припадать к корням жизни, к земле. «Дорога святого Иакова» требует активности, это больше похоже на битву. Поэтому обычно говорят, что это более «иезуитский» путь, ведь орден иезуитов основал святой Игнатий Лойола, в юности бывший солдатом. Что же касается «женского пути», он в большей степени созерцателен, то есть это путь, на котором занимаются медитацией и открывают глубины своей души. Это более женственная религиозность, чем у иезуитов, ведь ее носители заняты трудом, своими руками возделывают землю и одновременно предаются долгим медитациям. Иезуиты куда активнее, они больше вовлекаются в мирские битвы.

В соответствии с изложением Коэльо, в ходе путешествия надо было двигаться, следуя собственному выбору, но ни один учитель не говорил, куда именно идти. Главная задача была вспоминать свои сны: не были ли они связаны с женской сущностью? В течение этих дней нужно было делать в реальной жизни преимущественно то, что снилось. Речь шла не о том, чтобы толковать сновидения, а о том, чтобы поступать так, как виделось во сне. Например, если накануне приснился автовокзал, надо было пойти на ближайший автовокзал и посмотреть, что там произойдет. То же самое, если снился гараж.

На протяжении всего маршрута, согласно Коэльо, все время что-то снилось - как в психоанализе: не то чтобы снятся больше снов, просто они лучше запоминаются. Как позднее отмечал в одном интервью писатель: «А если я порой говорил учителю, что мне ничего не снилось, он отвечал: *Конечно, снилось, всегда что-то снится.* Я сказал: *Но это был всего-навсего гараж.* А он ответил: *А ты хотел, чтобы приснилась Пресвятая Дева? Так что иди в гараж и посмотри, что из этого выйдет.*»

По убеждению Коэльо, первая богиня в истории была женским божеством, это была богиня земного плодородия. Так было, пока мужчины-воины не создали себе бога муж-

ского пола. Именно тогда женщину начали оттеснять на вторые роли, а бог постепенно превратился в сурового Господа, воздающего всем по заслугам, всегда готового карать, жаждающего жертвоприношений. Тем самым, по мысли писателя, религии отняли у Бога его женское лицо, способность сострадать, любовь к жизни, к людям и всему миру. Творчество - чисто женский процесс, медленный, таинственный... Он связан не с мужской логикой, а с самой сущностью женщины, которая призвана защищать жизнь и не выносит войны, убивающей плоды ее чрева.

«Пробуждение женского начала», согласно Коэльо, не имеет ничего общего с сексуальностью, речь идет о свободе мысли, не подчиняющейся обычной логике. Немало писателей использовали женские образы как символы, чтобы представить это слияние интуитивного и логического начал, которое часто проявляется во снах. Это постижение было долгим и трудным процессом. Приходилось постепенно освобождаться от понятий, веками запечатлеваемых в нас социумом. Освобождаться от представлений, которые всегда основывались на мужском принципе и презирали женские ценности.

Как утверждал Коэльо, «основываясь только на логике, мы теряем контакт с тайной, лишаем себя наслаждения фантазией. Поэтому я люблю восточную философию, основанную на парадоксах. Там царит не прямая линия, а круг, ведь жизнь не похожа на работа с заранее готовыми ответами. Она непредсказуема и каждую секунду может измениться... Мне очень нравится часто используемое в традиции эмблематики изображение голубки и змеи. Порой, чтобы лучше понять самих себя, нам бывают нужны зримые символы. Я очень люблю классическое изображение Богоматери, представляющее Непорочную Деву, у ног которой лежит змея. Таким образом, традиция Духа исходит из того, что важно не накапливать знания, а учиться расшифровывать язык коллективного бессознательного, которое еще называют

душой мира. Это язык голубки. А помимо этой традиции существует и традиция накопления знаний, традиция змеи, классической мудрости. Мы не можем ограничиться чем-то одним, нам нужно привести к гармонии оба начала: логику и интуицию».

Коэлью настаивал на том, что *«женская система мышления* - это нечто противоположное тому, что называется картезианской системой мышления. *Думать по-женски* означает думать иначе, не сообразуясь с законами классической мужской логики, которая столько времени преобладала в мышлении - особенно западном. Женщина - это нечто священное, это женская энергия, это то, что не дает вырасти стене между священным и мирским, это логика тайны, непознаваемого, логика чуда. Женский путь предполагает, что если тебе приснился гараж, надо наутро отправиться в гараж и посмотреть, что произойдет. Это нечто лишнее логики, неуловимое, открытое для всего нового, поэтому оно ближе к самым глубоким слоям бытия».

Коэлью четко различал женщин, с одной стороны, и «женское начало» - с другой. Самые радикальные феминистские движения попытались завоевать часть власти, но лишь для того, чтобы потом использовать ее на мужской манер. В этом нет ничего от женского начала. Женщина должна уметь добиваться равновесия между своей женской и мужской энергией. Точно так же и мужчине нужно научиться приводить в гармонию две присущие ему энергии, мужскую и женскую.

По его мысли, мужчины должны перестать покровительственно относиться к женщинам. Если потомки Адама открывают в себе женское, будет справедливо, если наследники Евы будут развивать свое мужское начало, хотя первым, может быть, было бы приятнее видеть в них только женщин. Но это их битва. Они должны взять меч и сражаться, мужчины не могут это сделать за них. Если они смогут сражаться, то познают мужскую энергию. Если признать,

что женщина есть и должна быть только женственной, а в созданном людьми обществе власть требует проявления мужских качеств, если допустить, что женщина - прежде всего женщина, то есть принадлежит к миру тайны, пассивности, художественного творчества, тем самым она автоматически отлучается от власти. Это означает, что женщины сами должны осознать это и бороться за власть. Точно так же, как они совершили первую феминистическую революцию, чтобы покончить с дискриминацией, чтобы иметь хотя бы теоретическую возможность доступа к руководящим должностям наравне с мужчинами. Сегодня они должны организовать второе сражение. Когда они добиваются власти, им надо постараться управлять, сообразуясь не только и не столько с мужскими принципами. Иначе люди не добьются ничего, кроме превращения женщины в мужчину, а все останется по-прежнему. Женщина, сумевшая получить руководящую должность, должна сделать все возможное, чтобы управлять, не забывая о своей женской сущности. Дело в том, что все структуры общества основаны на мужских принципах, а женщины призваны сломать эту схему, напитать своими соками. Чтобы построить общество, в котором соединились бы все положительные черты - как мужские, так и женские.

Коэльо верит в то, что рано или поздно «богиня займет подобающее ей место»: «конечно, 50 лет не хватит, чтобы идея Небесной Матери стала рядом с доктриной Отца, в наше время доминирующей едва ли не во всех религиозных системах. Но предрассудков будет меньше, и вполне возможно, католическая Церковь начнет готовиться к тому, чтобы священнослужителями становились женщины».

Обратим внимание на один из фрагментов из его книг:

« - Догмат Непорочного Зачатия придуман не только Ватиканом, - сказал он. - Восемь миллионов человек со всех концов света подписали адресованную Папе петицию с просьбой об этом. Это буквально витало в воздухе.

- Это первый шаг?

- Первый шаг к чему?

- Первый шаг на пути, который приведет Богоматерь к тому, что Она будет признана воплощением женского лика Бога. В конце концов, мы ведь уже признаем, что Иисус воплощает Его мужской лик.

- Что ты хочешь сказать?

- Сколько времени должно пройти, прежде чем мы признаем женщину одним из нераздельных и неслиянных членов Святой Троицы? Прежде чем поймем, что Святую Троицу составляют Бог Дух Святой, Богиня Мать и Бог Сын?».

И далее: «Он обойдет весь свет, неся учение Великой Матери. Сейчас Церковь этого не хочет. И уже приготовлены камни, которыми мир забросает тех смельчаков, кто первыми заговорят об этом.

- И цветы, которыми увенчают тех, кто придет следом.

- Да. Но ему они не достанутся».

Женщина и просветление [«Л»]. Ошо вещал: «Если вы поймете жизнь Будды, то найдете такую женственность, которая встречается лишь изредка. Лишь в редкой, высокоразвитой женщине вы увидите то же тонкое изящество и нежность чувств. Можете назвать это состраданием, но если заглянуть глубоко, можно увидеть, что это сострадание, - которое Махавира назвал не-насилием, - является тенью нового, тенью женщины, рожденной у Будды внутри. Когда мужчина становится просветленным, внезапно на него нисходит очень женственная мягкость.

[Многие выдающиеся] качества - терпение, скромность и т.д. - женственные качества. Скромность - женственное качество; оно очень тонко. Терпение и выносливость - это женственные качества. У мужчины нет терпения. Мужчина очень нетерпелив и всегда торопится. Если бы мужчине пришлось растить детей, они не выживали бы в мире; у мужчин нет такого терпения. Если бы мужчинам приходилось вынашивать детей в утробе, в мире были бы только аборты; ни

один мужчина не согласился бы вынашивать ребенка в своем чреве. Кто сможет ждать девять месяцев? Мужчина торопится, подгоняет и остро осознает время. Женщина живет в вечности, мужчина живет во времени.

Однажды я гостил в доме Муллы Насреддина. Мы сидели и болтали после сиесты, сидя на кровати, и тут вошла его жена и сказала:

- Послушай, дорогой, присмотри за детьми. Я иду к зубному врачу. Мне нужно вырвать зуб; я тут же вернусь.

Мулла вскочил, надел пальто и сказал:

- Обожди, дорогая! Давай ты присмотришь за детьми - пусть лучше зуб вырвут мне!

Присматривать за детьми - такое мучение! У нас нет такого терпения. Вырастить ребенка очень трудно; пока ребенок встанет на ноги, пройдет двадцать лет. Терпение легко для женщин; для мужчин это дисциплина. Именно поэтому часто советуют практиковать терпение. Но женственный ум подумает: *Что же здесь практиковать?*

Женственный ум думает: *Зачем практиковать терпение? Мы и так терпеливы!* Здесь предлагают практиковать скромность. А женщина чувствует что если в ней нет скромности, все потеряно. Скромность - это ее природа. Если женщина и должна что-то практиковать, то это нескромность. Скромность для нее естественна. Скромность для женщины - как листья для дерева.

Трудно найти скромного мужчину. Столь же трудно найти нескромную женщину. А если женщины теряют скромность, то только под влиянием мужчин. Если мужчины и становятся скромными, то под влиянием женщин. То, чего мужчина достигает с помощью великих практик, женщина получает от рождения. Есть и некоторые прирожденные качества мужчины, которых лишена женщина.

Если женщина хочет стать солдатом, она должна пройти через тяжкую тренировку но чтобы стать монахиней, ей не требуется никаких усилий. Если женщина должна идти на

войну, ей приходится долго готовиться, долго тренироваться, но если она идет в храм играть, поклоняться и предлагать подношение, ей не нужно ни у кого учиться. Приведи маленькую девочку в храм, и ты увидишь: она будто бы от рождения умеет кланяться. Но если ты приведешь маленького мальчика, то увидишь, что он не поклонится, даже если его заставить. Ему не нравится кланяться. Ему хочется заставить других кланяться себе, но он не хочет никому кланяться сам.

Для мужчины естественна борьба, соревнование. Мужчина знает только один способ побеждать: в борьбе. Женщина знает другой способ побеждать: в капитуляции. Мужчина может потерпеть поражение, даже когда побеждает, а женщина побеждает даже в поражении. Такова разница между ними - и это красиво. Они движутся в противоположных направлениях, и все же между ними царит великая гармония. Противоположности встречаются и дополняют друг друга.

Цветы женственных качеств расцветают в мужчине, когда он подходит к просветлению очень близко. А когда женщина приближается к просветлению, в ней расцветают цветы».

Этот пафосный аспект учения Ошо - идеал «матриархата» - в полной мере соответствует той традиции, которую исповедовали многие эзотерики: как занимающиеся промыслом духовного постижения основ бытия, так и предпочитающие ремесло массового просветительства.

При этом жесткость в приверженности подобному идеалу общины приносила Ошо массу проблем, он объяснял в Пуне после возвращения туда в 1987 г.: «Первая коммуна /в Индии. - *Авт./* разрушилась из-за женской ревности. Они постоянно ссорились. Вторая коммуна /в США. - *Авт./* была разрушена из-за женской ревности. И это третья коммуна и последняя, потому что я начинаю уставать. Иногда я думаю, что может быть Будда был прав: он не разрешал ни одной женщины в своей коммуне в течение двадцати лет. Я не за него: я первый, кто позволил мужчинам и женщинам иметь ту

же самую, одинаковую возможность для просветления. Но я обжег свои пальцы дважды, и это всегда была ревность женщин. И все же я упрямый человек. После двух коммун, когда огромные усилия были потрачены зря, я начал третью коммуну, но я не создал никакого отличия - женщины по-прежнему руководят ею. Я хочу, чтобы женщины здесь, в коммуне, не вели себя как женщины» [404].

Философия тантры [«ВТ»]. Как объяснял Ошо, «Тантра - это свобода: свобода от всех конструкций ума, всех игр ума, свобода от всех структур, свобода от другого. Тантра - это пространство, чтобы быть. Тантра - это освобождение.

Тантра - это не религия в обычном смысле. Религия есть игра ума, религия дает вам определенную модель. Христианин имеет определенную модель, так же как и индуист, так же как и мусульманин. Религия насаждает определенный образ жизни, определенную дисциплину. Тантра отбрасывает напрочь всю дисциплину.

Когда не существует дисциплины, когда не существует принуждающего порядка, в вас возникает совершенно другой вид порядка. Это то, что Лао-цзы называет дао, что Будда называет дхаммой - вот что возникает в вас. Это не то, что вы делаете, это случается с вами. Тантра просто создает пространство, чтобы это произошло. Вы об этом даже не просили, вы не ждали этого; она просто создает пространство. И когда пространство готово, все вливается в него.

Я слышал прекрасную старинную историю...

«В провинции долгое время не было дождя. Все пересохло. В конце концов крестьяне решили обратиться к слугителю дождя. В отдаленный город, где он жил, была послана группа людей с настоятельной просьбой, как можно скорее прийти и вызвать дождь на их пересохшие поля.

Слугитель дождя, мудрый старый человек, обещал вызвать дождь, но с условием, что ему предоставят отдельный, стоящий на открытом месте небольшой домик, где он мог бы

быть наедине с собой три дня, при этом ни пищи, ни воды он не требовал. После этого он сможет понять, что можно сделать. Все его требования были удовлетворены.

Вечером третьего дня пошел сильный дождь, и большая толпа удивленных людей совершила паломничество к его дому, восклицая:

- Как ты это сделал? Скажи нам.

- Это очень просто, - ответил служитель дождя. - Все три дня я пытался привести сам себя в порядок. По себе я знаю, что когда я в порядке, то и мир вокруг меня приходит в порядок, и тогда засуха должна освободить место для дождя».

Тантра говорит: *Если вы в порядке, тогда для вас весь мир в порядке. Когда вы в гармонии, тогда для вас все существование находится в гармонии. Когда вы в беспорядке, тогда и весь мир в беспорядке. Порядок не должен быть фальшивым, он не должен быть насильно насажден. Когда вы насильно насаждаете сами в себе какой-то порядок, вы просто расщепляетесь; глубоко внутри беспорядок продолжается.*

Вы можете наблюдать это: если вы сердиты, вы можете усилить ваш гнев, вы можете подавить его глубоко в подсознании, но он не исчезнет. Возможно, вы совершенно перестанете осознавать его, но он здесь - и вы знаете, что он здесь. Он проникает вглубь вас, он в самом темном основании вашего существа, но он есть. На его поверхности вы можете сидеть, улыбаясь, но вы знаете, что он может вырваться в любой момент. И ваша улыбка не может быть очень глубокой, не может быть истинной, она будет просто насилием над самим собой. Человек, который привносит порядок извне, остается в беспорядке.

Тантра говорит: *Существует другой вид порядка. Вы не навязываете никакого порядка, вы не навязываете никакой дисциплины, вы просто отбрасываете все структуры, вы просто становитесь естественным и спонтанным. Это самый великий шаг, который человек обязан проделать.*

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Это требует большой отваги, поскольку обществу это не понравится, общество будет решительно против него. Общество хочет привычного порядка. Если вы следуете обществу, то общество довольно вами. Если вы чуть сбились с пути, то оно начинает сердиться. И толпа свирепеет.

Тантра - это бунт. Я не называю ее революцией, поскольку она не включает в себя политику. Я не называю ее революцией также потому, что она не строит планов по изменению мира, она не ставит себе целью изменить государство или общество. Это бунт, индивидуальный бунт каждого. Это индивидуальное пробуждение от стереотипов и рабства. Но в момент вашего освобождения от рабства вы почувствуете вокруг себя другой вид существования, которого вы никогда не ощущали раньше, как будто вы жили все время с завязанными глазами и внезапно повязка с ваших глаз упала, ваши глаза открылись и вы увидели совершенно другой мир.

Эта повязка на ваших глазах есть то, что вы называете своим умом - ваше мышление, ваши предрассудки, ваши знания, ваши священные писания; все это образует плотную повязку на ваших глазах. Это делает вас слепым, скучным, неживым.

Тантра хочет, чтобы вы были живыми - такими же живыми, как деревья, реки, такими же живыми, как солнце и луна. Это право, данное вам от рождения. Вы ничего не достигнете, потеряв его, вы потеряете все. И если ради достижения этого права вы потеряете все, вы ничего не потеряете. Даже единого мгновения абсолютной свободы достаточно, чтобы получить удовлетворение. А долгая столетняя жизнь, как ярмо раба, бессмысленна.

Чтобы жить в мире тантры необходима смелость, это для смелых. До настоящего времени только немногие люди смогли продвинуться на этом пути. Но будущее вселяет надежду. Тантра будет играть все более и более важную роль. Человечество понимает все больше и больше, что такое рабство. Чело-

■ век понимает также, что ни одна политическая революция не революционна. Все политические революции в конечном итоге приводят к контрреволюциям. Когда они приходят к власти, они становятся контрреволюционными. Власть контрреволюционна. Потому что власть обладает неким внутренним механизмом. Дайте кому-нибудь власть, и он становится контрреволюционером. Власть создает свой собственный мир. Поэтому до настоящего момента в мире происходило много революций, и все они оканчивались провалом, полным провалом; ни одна революция не смогла помочь. Сейчас человек начинает понимать это.

Тантра предлагает другую перспективу. Это не революция, это бунт. Бунт индивидуален. Вы можете бунтовать в одиночку, вам не нужно организовывать для этого партию. Вы можете бунтовать в одиночку, сами по себе. Это не является борьбой против общества, помните; это просто выход за пределы общества. Это не антиобщественно, это вне общества, это не имеет ничего общего с обществом. Это не против рабства, это за свободу - свободу быть.

Только посмотрите на свою жизнь. Неужели вы свободный человек? Нет. Существуют тысяча и одна рабская зависимости вокруг вас. Вы можете не замечать их, это очень трудно; вы можете не распознать их, это обидно. Но ничто не изменит ситуацию того, что вы - раб. Чтобы продвигаться в измерении тантры, вы должны распознать свое рабство. Оно пустило очень глубокие корни; оно должно быть отброшено. А осознание этого поможет вам отбросить его».

Сексуальный «тантризм». Учение тантры традиционно занимает в индуизме особое положение, выступая осознанной противоположностью йоге: йога - это путь старания и дисциплины, в то время как тантризм допускает несравненно большее число степеней свободы.

«Я основатель единственной религии, - заявлял Раджниш, - другие религии - обман. Иисус, Мухаммед и Будда просто соврашали людей... Мое учение основано на по-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

знании, на опыте. Людям не надо мне верить. Я разъясняю им свой опыт. Если они находят его правильным, они его признают. Если нет, то у них нет оснований в него верить».

Ошо призывал последователей «остановить время, погружившись в мгновение». Он проповедовал «освобождение от собственного Я». В выпущенном цитатнике Ошо на тему секса [«ОСС»] довольно ясно отражена его позиция по этому вопросу: «Нет ничего грешного в чистом простом сексе... Нет нужды скрывать его за прекрасным словом *любовь*. Нет нужды создавать вокруг него романтический туман. [...] Это должно быть чистым явлением: двое в этот момент чувствуют, что они хотели бы соединиться на более глубоком уровне, вот и все. Никакой обязанности, никакого долга, никакого обязательства в этом. Секс должен быть полон игры и молитвы. [...] Я даю вам полную свободу. Мои усилия здесь только для того, чтобы помочь вам идти за пределы этого; таким образом, если вы гомосексуалист, вы должны идти за пределы гомосексуальности, если вы гетеросексуальны, вы должны идти за пределы гетеросексуальности. [...] Ребенок в детской кроватке играет со своими половыми органами, а мать входит и убирает его руки. Теперь это шок для ребенка: он начинает бояться дотрагиваться до своих собственных половых органов. А это так приятно трогать их... это так расслабляет. Трогая их, ребенок достигает несексуального оргазма: это просто удовольствие. Естественное побуждение потрогать половые органы, поиграть с ними - это так прекрасно».

По убеждению Ошо, «когда секс становится соединенным, слитым с осмыслением, рождается абсолютно новая энергия - эта энергия названа «тантрой»... Настоящая тантра - это не техника, а любовь. Это не техника, а молитва... В тантрическом соединении вы можете находиться часами... Мантра сосредоточена на другом виде оргазма... Тантрический оргазм можно назвать оргазмом долины. [...] Обычный

РАДЖНИШ ОШО

сексуальный оргазм выглядит как сумасшествие, тантрический оргазм - это глубокая, расслабленная медитация... Тантрический любовный акт можно совершать столько раз, сколько вы хотите... Просто продолжайте играть и вовсе не думайте о половом акте. Это может случиться, а может и не случиться».

И кроме того (как, в частности, цитировало Ошо французское издание «Paris-match» 8 ноября 1985 г.): «Нет ничего грешного в чистом простом сексе... Никакой обязанности, никакого долга, никакого обязательства в этом. Секс должен быть полон игры и молитвы... Развивайте вашу сексуальность, не подавляйте себя... Любовь - это начало всего. Если вы пропустили начало, не будет у вас и конца... Развивайте вашу сексуальность, не подавляйте себя!.. Я не вдохновляю на оргии, но и не запрещаю их. Каждый за себя решает сам».

В принципе это позиция вполне ответственного человека, привыкшего самостоятельно выбирать линию индивидуального поведения.

Ошо пояснял это таким веселым примером: его друг как-то отписал письмо:

«Моей дорогой любимой жене.

За прошедший год я пытался заняться с тобой любовью 365 раз, в среднем раз в день.

Далее следует список причин, по которым ты отвергала меня:

Тяжелая неделя - 11 раз

Разбудим детей - 7 раз

Слишком жарко - 15 раз

Слишком холодно - 3 раза

Слишком устала - 19 раз

Слишком поздно - 16 раз

Слишком рано - 9 раз

Притворялась спящей - 33 раза

Окно открыто, соседи могут услышать - 3 раза

Боль в спине - 16 раз

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Зубная боль - 2 раза
Головная боль - 6 раз
Нет настроения - 31 раз
Ребенок плохо спит и может заплакать - 18 раз
Смотрела ночные передачи - 15 раз
Грязное белье - 8 раз
Засаленное лицо - 4 раза
Слишком много выпил - 7 раз
Забыл сходить к аптекарю - 10 раз
Гости спят в соседней комнате - 7 раз
Только что вымыла голову - 28 раз
«У тебя одно на уме!» - 62 раза

Дорогая, думаешь ли ты, что мы можем сократить этот список в следующем году? Твой горячо любимый муж, мулла Насреддин».

Ошо подчеркивал: «Все это способы манипуляции, истощения другого человека, как сделать его все более и более голодным, так чтобы он стал все более и более зависимым» [«ВТ»].

От медитации - через секс - к просветлению [412]. Раджниш проповедовал разнообразные искусственные приемы, способные вывести разум за пределы мышления. Для ночного времени им рекомендовалось следующее.

Удобно вытянитесь на полу, полностью расслабив все члены, закройте глаза и в течение примерно двух минут внушайте себе, что все тело расслабляется. Тело постепенно расслабится. Затем, снова в течение примерно двух минут, мысленно представьте, как ваше дыхание становится тихим. Наконец, в течение еще примерно двух минут, мысленно представьте, как ваши мысли останавливаются. Такое целенаправленное самовнушение приводит к полному расслаблению и *опустошению*: разум станет абсолютно спокойным, станет возможным пребывать в полном сознании в своем внутреннем существе и наблюдать это спокойствие. Положение наблюдателя привлечет вас к себе.

РАДЖНИШ ОШО

Один из физических приемов называется *вращательная медитация* и предположительно позаимствован у древних суфиев. Медитирующие в лагерях Раджниша часто занимаются ею все вместе в дневное время. Для этого необходимо сделать все свое существо как можно более восприимчивым и бессознательным. В течение некоторого времени перед медитацией нельзя ничего есть или пить. Лучше всего совершать ее в свободной одежде и босиком. Медитация занимает два часа: важно, чтобы вся программа была выполнена полностью. Вращение совершается на одном месте; это не танец. Вы должны двигаться по часовой стрелке, и только если это окажется невозможным, вращайтесь против часовой стрелки. Расслабьте тело и руки и первые 15 минут вращайтесь медленно. Глаза все время держите открытыми, но расфокусируйте их так и как можно скорее, чтобы образы стали бесформенными и бесконечно текущими. Если это вам поможет, представьте, что вы вращаетесь вокруг собственного пупка. Если кто-нибудь, вращаясь, налетит на вас, почувствуйте его энергию, поглотите ее - и, по возможности, уступите немного места.

Через 15 минут музыка постепенно будет ускоряться. Настройтесь на ритм и увеличивайте скорость в соответствии с музыкой. Вращение продолжается полтора часа. Последние полчаса оно происходит с наибольшей скоростью, этот момент обозначен ударом цимбал. В этот отрезок времени вы должны вращаться так быстро, что уже не сможете сохранять вертикальное положение и ваше тело произвольно упадет.

Если ваше тело расслаблено, вы приземлитесь мягко: земля поглотит вашу энергию. Не разрешайте своему разуму преждевременно позволить вам упасть. Если вы все еще вращаетесь, когда музыка останавливается, просто позвольте себе упасть на землю.

Как только вы упали, начинается вторая часть медитации, которая продолжается полчаса. Сразу же перевернитесь

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

на живот так, чтобы коснуться земли голым пупком. Только если это вызывает очень неприятные ощущения, вам следует лежать на спине. Затем плотно прижмитесь телом к земле, слейтесь с нею и мысленно вернитесь к тому моменту своего детства, когда вы прижимались к материнской груди. Глаза держите закрытыми и оставайтесь пассивными.

Тому, кто привык связывать духовность с тихим, безмятежным и нравственным созерцанием, подобная медитация может показаться омерзительной и безумной. Вид голых или полуголых медитирующих может быть отвратителен для окружающих. Раджниш, однако, нимало не беспокоился о том, что могут подумать люди, связанные бессмысленной традицией. Истину, по его убеждению, можно найти лишь в непосредственности, естественности и свободе.

Эксперты предлагали не удивляться упоминаниям о пупке: по убеждению Раджниша, душа в теле человека располагается в области пупка, а не лба. Он, в частности, высказывал предположение о том, что история людей полна войн, преступлений, ненависти и социальной борьбы потому, что до сих пор представители человечества развивали только свою голову, не обращая внимания на область пупка, которая является «корнем» нашего существования. Образование, согласно Ошо, будет и дальше сводить людей с ума, пока те не переместят акцент с головы на пупок.

Когда посредством подобных медитаций человек выходит «за пределы мышления» и «убивает свой разум», тогда, по Раджнишу, просветление (сатори) снисходит на него. В таком состоянии безмыслия и безмолвия познается истина, Я, единство или реальность. Кроме таких видов медитации, Раджниш также пропагандировал в качестве средства для достижения сверхсознания сексуальную, или тантрическую, медитацию.

Раджниш воскресил тантру. Он констатировал, что йога и тантра преследуют цель соединения с Божественным, но йога есть путь борьбы, а тантра суть путь подчинения. Йога

порождает гордость. Тантра делает смиренными, нежными и любящими. Как утверждал Ошо, «йога говорит: приведи свою волю к абсолютному совершенству, и ты будешь освобожден. Тантра говорит: раствори свою волю полностью. Стань полностью избавленным от нее, и это будет твоим освобождением. И обе они правы».

Он осознавал опасность, что тантра будет привлекать к себе людей не для того, чтобы пережить состояние Бога, но лишь для того, чтобы предаваться сексу. По убеждению Раджниша, это неправильные мотивы. Тем не менее, он яростно критиковал все религии за то, что они квалифицировали секс как нечто греховное. По его версии, секс Божественен. Как подчеркивал Ошо, если ищущий не интересуется сексом, он попросту не ищущий. Возможно, он и философ, но он - не ищущий. Тантра же не интересуется философскими вопросами, она интересуется жизнью: «Сексуальность и духовность - два конца одной энергии».

Путем подчинения можно «превратить половой акт в медитацию». Все становится Богом, если вы сможете подчиниться. Ваша покорность создает Божественность. Ничего Божественного нет; есть только подчиняющийся разум, который и создает Божественность.

Раджниш размышлял так: подчинись жене, и она станет Божественной. Подчинись мужу, и он станет Божественным. Божественность раскрывается через подчинение. Подчинись камню, и вот уже нет камня. Этот камень стал статуей, человеком - живым.

Для того, чтобы превратить сексуальную игру в медитацию, согласно технологий Ошо, необходимо полное раскрепощение. Именно во время полового акта мы более всего изолированы от окружающего мира и способны снизойти в самые глубины нашего существа. Именно тогда (пусть и на мгновение) мы выходим за рамки своей отделенности. На мгновение мы прекращаем существовать, достигая безвременья. Это и есть состояние самадхи (сверхсознания), в

котором человек поднимается над временем, мыслями и своим собственным Я. Остается только любовь, а любовь есть Бог.

При этом Раджниш (хотя он и является сторонником свободного секса: в тантре добрачные и внебрачные связи разрешены) настаивает на том, что тантра не сексуальна. Сексуальность идет от разума и представляет собой мысли о сексе, которыми более всего грешат религиозные аскеты. Тантра же, напротив, ведет - во вполне органичном пределе - к безбрачию. Тантра воспринимает секс как «только дверь»: занимаясь любовью с женщиной, мужчина в действительности занимается любовью с самим Бытием. И наоборот: т.е. женщина - только дверь, мужчина - также только дверь.

По Ошо, как только вы научитесь достигать состояния самадхи через секс, вам уже не нужно будет совершать половой акт с представителем противоположного пола. Тогда вы сможете совершать его со всей Вселенной - «с деревом, с лунной, с чем угодно». Или вы сможете просто запереться в комнате в одиночестве и заниматься там сексом, и испытать самадхи. Раджниш заявлял: тантра - вне морали. Это наука. Он ненавидит мораль, потому что мораль «порождает лицемерие»; она заставляет вас «ощущать вину и самоосуждение». Он ничего не ненавидит сильнее, чем лицемерие, утверждая, что оно «не может исчезнуть с земли до тех пор, пока не исчезнет мораль».

Раджниш произвольно наделяет религиозных авторитетов самых уважаемых конфессий собственными взглядами: так он утверждал, что Иисус Христос предлагал заниматься сексуальной медитацией, когда учил: «Должно вам родиться свыше», чтобы войти в Царство Небесное.

Ошо рассуждал следующим образом: реальность одна. Бог, человеческое Я или небо - все это сознание, находящееся внутри нас. Дуальность - зло. Высшее проявление дуальности - половые различия, дуальность мужчины и женщины. Во время полового акта вы поднимаетесь над этой дуальнос-

тью, и два человека становятся одной плотью. Раджниш утверждал, что в этом и заключаются небеса.

В книге «Горчичное зерно» Раджниш цитирует слова, якобы сказанные Христом: «Когда вы сделаете мужчину и женщину одним целым... тогда вы войдете в Царство». Очевидно, что подобных слов Христа в Новом Завете нет. Но гуру не верит, что в этой Вселенной есть что-нибудь аморальное или порочное. По его убеждению, лишь мы разделили мир на добро и зло. Мир не разделен таким образом. Добро и зло - это наши оценки. Если на Земле не будет ни одного человека, не будет ни добра, ни зла. Вещи будут, но не будет оценок. Оценка имеет человеческую природу. Это наш обман, это наша проекция. Согласно философии Раджниша, в этом мире нет зла, но сам он - один из самых ярких критиков пороков и недостатков современного ему общества. Он осуждает религиозных лидеров за то, что именно они сделали мир отравленным, сексуальным, безобразным и развратным.

Свобода в любви. Ошо учил: «Свобода - это такое радостное переживание. Ваш любовник наслаждается свободой, вы наслаждаетесь свободой. Свободно вы встречаетесь; свободно вы расстаетесь. И, может быть, жизнь приведет вас друг к другу снова... Все исследования относительно любовных отношений указывают на определенное явление, которое до сих пор не принималось ни одним обществом. И даже сегодня, когда я говорю эти вещи, меня осуждают везде в мире. Когда ваш мужчина начинает интересоваться другой женщиной, это не значит, что он больше не любит вас, это просто означает, что изменился вкус. В новом мире, которому я посвятил всю мою жизнь, не будет браков - только любовники. И так долго, насколько им приятно быть вместе, они могут быть вместе; а в тот момент, когда они чувствуют, что они были вместе слишком долго, будет полезно небольшое изменение. Не стоит вопрос о печали, о гневе - просто глубокое принятие природы» [«ЗБ»].

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Ошо - вполне органично и естественно для своей интеллектуальной и духовной природы - отвергал традиционные модели брака. В частности, он утверждал: «Старый брак потерпел неудачу. Новый брак терпит неудачу, потому что новый брак - это просто реакция на старый брак. Это происходит не от понимания, но как реакция, восстание - *брак по любви*. Вы даже не знаете, что такое любовь. Вы просто видите какое-то красивое лицо, какое-то красивое тело, и вы думаете: *Мой богу я влюблен!* Эта любовь не продлится долго, потому что после двух дней видеть то же самое лицо двадцать четыре часа в день вам станет скучно. То же самое тело. Вы исследовали всю топографию; теперь больше нечего исследовать.

Исследуя ту же самую географию снова и снова, вы чувствуете себя как идиот.

Зачем это? Эта любовная связь, этот брак по любви терпит неудачу, он уже потерпел неудачу. Причина в том, что вы не знаете, как дожидаться того, чтобы любовь случилась. Вы должны научиться медитативному состоянию ожидания. Тогда любовь - это не страсть, это не желание. Тогда любовь не сексуальна; тогда любовь - это чувство, что два сердца бьются в одном и том же ритме. Это не вопрос прекрасных лиц или прекрасных тел. Это что-то очень глубокое, это вопрос гармонии. Если любовь возникает из гармонии, только тогда мы узнаем успешную жизнь, жизнь реализации, в которой любовь продолжает углубляться, потому что она не зависит от чего-то внешнего; она зависит от чего-то внутреннего. Она не зависит от носа и от длины носа; она зависит от внутреннего чувства двух сердец, бьющихся в том же самом ритме. Этот ритм может продолжать расти, может иметь новые глубины, новые пространства. Секс может быть частью его, но он не сексуален. Секс может войти в него, может исчезнуть из него. Он гораздо больше, чем секс. Так что не важно, молод или стар человек, которого вы любите» [«ЗПП»].

Разделяя ряд тезисов учения Г. Гурджиева, согласно которому «путешествие открытия себя» может начаться только тогда, когда человеку известны его основные свойства, Ошо объяснял своим последователям: «У тебя хорошая основная черта: это любовь? Так что помни это, потому что любовь может создать огромные проблемы и может также создать огромную радость.

Человек должен быть очень, очень alertным /собранным, бдительным. -*Авт./*, потому что любовь - это наша основная химия. Если человек alertен относительно своей любовной энергии, тогда все идет хорошо. Характерная черта очень хорошая, но человек должен быть alertным относительно любви. Всегда люби что-то более высокое, чем ты, и у тебя никогда не будет проблем; всегда люби что-то большее, чем ты. Люди имеют тенденцию любить что-то более низкое, чем они, что-то меньшее, чем они. Ты можешь контролировать меньшее, ты можешь доминировать над меньшим. Но также ты можешь чувствовать себя очень хорошо с низшим, потому что ты выглядишь высшим, и тогда эго реализуется. А когда ты начинаешь создавать эго из своей любви, тогда ты обязательно придешь в ад. Любовь что-то более высокое, что-то большее, что-то, в чем ты потеряешься и что ты не можешь контролировать; она может овладеть тобой, но ты не можешь овладеть ею. Тогда эго исчезает, а когда любовь без эго - это молитва» [404].

Надо признать, что очень во многих аспектах квалификации роли сексуальных отношений в жизни людей Ошо был намного более прав, нежели официальная сексология и - тем более - демонстративная, показная этика: «Вся путаница жизни, любви, отношений создается нашей бессознательностью. Мы не знаем, что мы делаем, а к тому времени, когда мы начинаем осознавать, слишком поздно. То, что сделано, нельзя переделать.

Как раз вчера я отвечал на вопрос Четаны, очень легко, с большой любовью и очень радостно. Я шутил об этом, но

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

она была рассержена, я видел ее лицо. Миларепа /близкий друг и любовник Четаны на протяжении многих лет. - *Авт.* / был в гневе. Вы не знаете, что вы делаете. То, что вы делаете, почти вне ваших рук. Вы реагируете. Если бы Четана услышала то, что я говорил: *Не принимай это серьезно!* - я смеялся над этим, но она не могла смеяться. Вы все смеялись, потому что это не ваша проблема. Чем больше вы смеялись, тем больше она становилась серьезной. В жизни каждого человека приходит время изменений. И одна из величайших вещей - это помнить, что когда вы изменяете какие-то стереотипы жизни, вы должны изменить их естественно.

Это не в ваших руках. Биология делает вас способными к сексу в тринадцать или четырнадцать лет; это не результат ваших действий. В определенном возрасте, когда вы подходите близко к сорока или сорока двум, биологическая цель достигнута. И все эти гормоны, которые двигали вами, исчезают. Принять это изменение очень трудно. Вы неожиданно начинаете думать, что вы больше не красивы, что вам нужна подтяжка лица. Запад постоянно навязывает что-то природе, диктуя, какими вещи должны быть. Никто не хочет становиться старым, так что когда приходит время перехода от одной стадии жизни к другой, происходит очень странное явление, и это то, что происходит с Четаной. Это случится независимо от того, говорю я об этом или нет, просто как свеча, когда она догорает, ей остается всего несколько секунд, и перед тем, как она погаснет, в последний момент свеча неожиданно ярко вспыхивает изо всех сил. Никто не хочет уходить» [404].

И подробнее об этом же: «Когда вы больше не молоды, и гормоны в вас скоро должны исчезнуть, и интерес к сексу должен умереть, перед смертью он взорвется изо всех сил. Если вы пойдете к психоаналитику, он скажет, что вы сексуально подавлены. Я не могу сказать это, потому что я знаю, что это внезапное переполнение сексуальностью уйдет само по себе, вам не нужно ничего делать. Это просто сигнал, что

РАДЖНИШ ОШО

жизнь проходит через изменение. Теперь жизнь будет более спокойной и тихой. Вы действительно входите в более хорошее состояние. Секс - это немножко детское. По мере того, как вы становитесь все более и более созревшим, секс ослабляет свои тиски для вас, и это хороший знак. Это что-то, чему вы можете радоваться; это не проблема, которую нужно решить. Это что-то, что нужно праздновать. На Востоке у женщин никогда не было проблем в переходе от юности к старости. На самом деле она чувствовала себя очень счастливой, что теперь старый демон ее покинул, и теперь жизнь может быть более спокойной. Но Запад живет под властью многих иллюзий. Одна из них - это то, что существует только одна жизнь. Это создает ужасные проблемы. Если есть только одна жизнь и секс исчезает, с вами покончено. Теперь уже больше нет возможности; больше не будет ничего волнующего в жизни. Никто не скажет: *Ты прекрасна, я люблю тебя и буду любить тебя всегда*. Так что проблему создает иллюзия, что есть только одна жизнь. Во-вторых, психоаналитики и терапевты создали другую иллюзию, что секс почти синоним жизни. Чем вы более сексуальны, тем вы более живой. Так что когда секс начинает исчезать, человек начинает чувствовать себя как использованная кассета; больше нет смысла жить, жизнь кончается с окончанием секса. Тогда люди пытаются делать всевозможные странные вещи: подтяжку лица, пластическую хирургию, искусственные груди. Это глупо, очень глупо. Это величайшая потребность человека и особенно женщин привлекать внимание, внимание - это питание, женщина очень страдает, если никто на нее не обращает внимания. У нее нет больше ничего, чем привлечь людей, - у нее есть только ее тело. Мужчины не позволяли ей иметь другие измерения, в которых она могла быть знаменитым художником, танцовщицей, певицей или образованным профессором. Мужчина отрезал все остальные измерения жизни женщины, где она могла бы быть привлекательной и люди могли бы уважать ее даже тогда, когда она стала

старой. Мужчина оставил женщине только тело, поэтому она так озабочена телом, и это создает цепляние, обладание, страх, что человек, который любит ее, если он ее покинет, возможно, найдет другую женщину. А без внимания она начинает чувствовать себя почти мертвой: какая польза от жизни, если никто не обращает на тебя внимание? У нее нет собственной внутренней жизни. Но здесь, со мной, вы должны чему-нибудь научиться. Во-первых, это глубокое приятие всех [чувственных и духовных] измерений, которые природа вам приносит. Юность имеет свою собственную красоту; старость имеет свою собственную красоту тоже. Может быть, она не сексуальна, но если человек живет в тишине, спокойствии, медитативно, тогда старость имеет свое собственное величие. Любовь случается, только когда вы за пределами биологического рабства; тогда любовь имеет красоту. Нужно не только принять, что жизнь проходит через биологические изменения, но нужно радоваться, что вы прошли через всю эту глупость, что вы свободны от биологических оков. Это только вопрос обусловленности. Человек должен принять жизнь. Но ваше бессознательное не позволяет вам принять жизнь такой, как она есть. Вы хотите чего-то другого.

Совершенно замечательно, когда секс исчезает. Вы будете более способны быть один. Вы будете более способны быть блаженным, безо всяких несчастий, потому что вся игра секса - это не что иное, как подлинное несчастье: ссоры, ненависть, ревность, зависть. Это не мирная жизнь. Именно мир, тишина, блаженство, одиночество, свобода дают вам реальный вкус того, что есть жизнь. Жизнь впервые становится ориентированной на себя; вам не нужно выпрашивать ничего у других.

Никто не может дать вам блаженство; никто не может дать вам экстаз. Никто не может дать вам чувство бессмертия и танец, который приходит вместе с этим. Никто не может дать вам тишину, которая становится песней в вашем сердце» [«П»].

Обобщения Ошо вполне соответствовали генерализациям цельной философско-этической системы: «Все меняется, и любовь не исключение. Теперь, возможно, я первый человек, который хочет, чтобы каждый понял: любовь меняется, она начинается, она взрослеет, она становится старой, она умирает. И я думаю: хорошо, что это так.

Это дает вам гораздо больше шансов любить других людей, чтобы сделать жизнь более богатой, потому что каждый человек имеет что-то особенное, что он принес вам. Чем больше вы любите, тем вы более богаты, тем более любящим вы становитесь. И если ложная идея постоянства отброшена, ревность отпадет автоматически; тогда ревность бессмысленна. Также как однажды вы влюбляетесь, падаете в любовь и вы не можете ничего сделать с этим, так однажды вы выпадаете из любви и вы не можете ничего сделать с этим. Бриз входит в вашу жизнь и проходит мимо. Он был замечательным, прекрасным и прохладным, нес ароматы, и вам хотелось, чтобы он всегда оставался здесь. Вы действительно поработали, закрыли все окна и двери, чтобы удержать бриз с его ароматами, свежестью. Но, закрыв двери и окна, вы убили бриз, его свежесть, его аромат; в комнате стал затхлый воздух» [«ЗППС»].

Философия сексуальности. Когда ученики путешествовали с Ошо в Катманду, ему одной из них был задан вопрос: «Возлюбленный Мастер, у меня было очень сильное ощущение секса и смерти в последние несколько недель. Нужно ли мне понять, почему?».

Ответ Ошо: «Всегда необходимо понимать, как функционирует ваш ум, что делает ваше сердце, что происходит в вашем внутреннем мире. Постарайтесь понять, это даст вам определенную дистанцию от этих вещей и осознание, что, может быть, они присутствуют, но вы не идентифицируетесь с ними. Это великая алхимия понимания.

Постарайтесь понять все внутри себя. Сам тот факт, что вы пытаетесь понять, сделает вас отделенными от них; это

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

становится объектом. А вы никогда не можете стать объектом, вы всегда субъект; невозможно изменить вашу субъективность в объект. Так что это даст вам хорошую дистанцию между вами и вашими чувствами, какими бы они ни были. Это один момент...

Второй момент: эта дистанция даст вам возможность понять, что происходит с вами. Ничто не случается без причины. И иногда есть вещи, которые очень фундаментальны. Например, этот вопрос, один из самых фундаментальных вопросов - связь между сексом и смертью. Если вы можете видеть это ясно, медленно, то дистанция между сексом и смертью будет исчезать, и они станут почти одной энергией...

Возможно, секс - это смерть в рассрочку. А смерть - это секс оптом...

Но, конечно, существует одна энергия, которая функционирует на обоих концах.

Секс - это начало жизни, а смерть - это конец той же самой жизни; так что они два конца одной и той же энергии, два полюса одной энергии. Они не могут быть не связаны... Смерть и секс напоминают мне одного паука, найденного в Африке, у которого смерть и секс подходят очень близко друг к другу. В человеке это расстояние в семьдесят лет, в восемьдесят лет; но в этом особом виде пауков расстояния нет.

Мужская особь паука занимается любовью только однажды в жизни. Когда он занимается любовью, в тот момент, когда он находится в состоянии оргазма, женская особь начинает есть его. Но он находится в такой эйфории, что его не заботит то, что его едят. К тому моменту, как его оргазм закончился, с ним тоже покончено. Смерть и секс близки: при этом близки они или далеки, это не различные энергии. Так что человек может чувствовать, как они поднимаются вместе. Хорошо видеть их вместе, это великое понимание, потому что люди не видят этого. Люди почти слепые, они никогда не связывают смерть с сексом. Возможно, это

бессознательный страх препятствует соединять эти две вещи вместе, потому что если они начнут соединять смерть с сексом, они будут бояться самого секса, а это опасно для их биологических целей. Для биологии лучше, если они не будут связывать их.

Было замечено, что когда людям отрубают голову, а по-прежнему есть некоторые страны, где это случается, наблюдается странная вещь: в тот момент, когда человека обезглавливают, у каждого человека без исключения происходит эякуляция. Это странно, потому что когда ему ломают шею, разве это время для эякуляции? Но он не может это контролировать. Когда происходит смерть, когда жизнь покидает его, естественно, что сексуальная энергия тоже уходит. Она была частью всего явления. Ей нет смысла больше оставаться в его теле. Вопрос существует. Это не значит, что вы умрете.

Это просто означает, что ваша сексуальная энергия доходит до своего высочайшего пика; следовательно, вы чувствуете смерть тоже. Она не чувствовалась бы, если бы сексуальная энергия не освобождалась. Кто бы ни задавал этот вопрос, он, видимо, не занимается любовью. Энергия аккумулируется и доходит до такой интенсивности, что это автоматически напоминает о смерти. Смерть, если вы умираете сознательно, приводит вас к величайшему оргазму, который вы когда-либо имели в своей жизни...

Кстати, женщина живет дольше, чем мужчина, она более здоровая, чем мужчина, она меньше подвержена болезням, она не сходит с ума так легко, как мужчина, так легко не кончает жизнь самоубийством. Причина, возможно, в том, что ее сексуальная энергия отрицательна. Положительная энергия - это активная сила; отрицательная энергия - это принимающая сила. Может быть, из-за этой отрицательной принимающей энергии у нее более здоровое тело, менее подверженное болезням, и она живет дольше. И если бы биология могла освободить ее от ее месячных, она могла бы жить да-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

же дольше и быть более здоровой. Она действительно была бы сильным полом.

Так что идея секса и смерти, возникающих вместе, просто показывает, что сексуальная энергия аккумулируется - положительная или отрицательная. И отрицательная энергия может аккумулироваться дольше. На самом деле я наблюдал за джайнскими монахами и монахинями, которые, возможно, самые искренние люди в том, что они делают. Это может быть глупо, но их искренность вне сомнений. Монахини, кажется, очень легко соблюдают целибат. Но монахи встречаются с огромными трудностями - с теми же самыми трудностями, с которыми встречаются христианские или любые другие монахи.

Отрицательная энергия просто означает, что она более молчаливая и ждет активную энергию, чтобы она могла принять ее. Но у нее нет собственной активной силы. В этом причина, почему я против такой вещи, как лесбиянство. [...]

Лесбиянство распространилось в движении за женское освобождение, потому что оно дает им клиторальный оргазм; но это другая глупость, потому что это просто предварительная любовная игра.

Это как если бы у вас было предисловие к книге, а самой книги не было бы. Так что вы продолжаете читать предисловие так долго, как вы хотите, снова и снова, но вы совсем не входите в саму книгу. Если женщина ждет и ждет, она аккумулирует отрицательную энергию, которую она поглощает. Если ее слишком много, тогда приходит идея смерти, потому что занятия любовью в этом состоянии и действительно прекрасное чувство оргазма даст ей прозрение относительно того, что происходит в смерти.

Нет ничего, чего нужно бояться; ничто не разрушается. Это окончательный пик вашей жизни. Если вы жили свою жизнь бессознательно, в несчастье, в страдании, тогда до того, как придет смерть, вы обязательно войдете в кому. Так что вы не будете испытывать оргазм или осознание, что

смерть не происходит с вами, с вашим существом, но происходит только с вашим телом, со средством передвижения, которое вы использовали до сих пор. Если вопрос задан мужчиной, нужно понять то же самое. Но мужчина редко приходит к такому пику, что он начинает думать о смерти. Его энергия такая динамическая, активная, что до того, как он доходит до такого пика, энергия освобождается. Так что мне кажется, что вопрос исходит от женщины.

И никто не слушает женщину. Никто не заботится, что она чувствует, как она чувствует. Одна вещь, которую мужчины поняли на протяжении столетий, - в Индии у нас есть картины, статуи, описывающие это явление, - что мужчина чувствовал в женщине определенное качество смерти. Это неправильное понимание. Это не в женщине, это в вашей собственной сексуальной энергии. Но это то, как мужчины всегда проецируют вещи; они не видят, что их собственная сексуальная энергия приводит их ближе к смерти. И они не могут очень ясно видеть, потому что их сексуальная энергия никогда не достигает такого пика, чтобы он напоминал им о смерти.

Но женщины, если их послушать, могут сказать много мудрого относительно этого явления. Мудрые женщины были разрушены христианством. Их сжигали тысячами в Средние века. Слово *ведьма* просто означает *мудрая женщина*, но поскольку она так сильно осуждалась, даже само слово стало осуждением; иначе это комплимент.

Это эквивалентно мудрому человеку. Во всем мире были мудрые женщины, и были вопросы, относительно которых только у мудрых женщин были прозрения.

Статуи в Индии и картины очень странные, если вы не понимаете этого явления. Например, Шива лежит, а его жена Шивани танцует на его груди с обнаженной саблей в одной руке и с только что отрубленной головой в другой руке; на шее у нее висит гирлянда голов, кровь струится из всех голов, а она танцует сумасшедший танец. Кажется, что она убьет

Шиву. Танец такой безумный, и женщина в таком безумном состоянии, что для Шивы нет надежды. То, о чем я говорю, связано с подобными переживаниями. На Востоке к женщинам прислушивались. Там никогда не было такого, что происходило на Западе: убийства и сжигания женщин. Мудрых женщин всегда слушали, и их мудрость всегда принималась, потому что они половина человека. Мужская мудрость - это половина; если не принять и женскую мудрость, мудрость не может стать цельной. Нужно спросить, какие у нее переживания.

Женщина во многих переживаниях оргазма, особенно на Востоке, чувствовала смерть очень близко, она летала почти рядом.

Я сказал *особенно на Востоке*, потому что на Востоке в древние времена, до того, как идеологии, подавляющие людей, начали их разделять и приводить к шизофрении, любовью не занимались до тех пор, пока эта потребность не доходила до своего пика. Любовью не занимались каждый день. Оба партнера должны были ждать друг друга, пока каждый не придет в состояние, когда больше невозможно это сдерживать. Естественно, эти люди были гораздо более мудры. Они, может быть, занимались любовью раз в неделю или раз в месяц, но их любовь пожинала такой огромный урожай переживаний, на которые каждодневная любовь не способна.

У вас недостаточно энергии, чтобы случилось такое огромное переживание.

Оно должно быть на пике вашего контроля, трепещущее от энергии, и тогда это действительно танец, растворение и встреча двух энергий.

А на высочайшем пике мужчина тоже может чувствовать смерть, окружающую его. Чувство смерти присутствует, потому что это все одна энергия, но когда сексуальная энергия освобождается, чувство смерти рассеивается. Только в последнее время медицинская наука признала один факт, что люди, которые продолжают заниматься любовью, не умира-

ют от разрыва сердца. Но их нужно спросить, умирают ли они от чего-нибудь другого? Они живут дольше и остаются моложе. Но вы можете заниматься любовью на низшей точке - там, где обычно люди занимаются ею. Это не удовлетворяет, это не приносит благодарности; это не дает вам никакого чувства довольства, это просто повергает вас в отчаяние. Любовью нужно заниматься на высочайшем пике, и это требует определенной дисциплины. Люди используют дисциплину для того, чтобы не заниматься любовью. Я учу дисциплине, чтобы заниматься любовью правильно, чтобы ваша любовь не была просто биологической вещью, никогда не достигающей вашего психологического мира. А у нее есть потенциал достичь вашего духовного мира. На высочайшем пике она достигает вашего духовного мира.

Почему в этот момент человек обязательно вспоминает о смерти? Потому что вы забываете ваше тело, вы забываете ваш ум; вы остаетесь просто как чистое сознание, растворяетесь в вашем партнере. Это очень-очень похоже на смерть.

Когда вы умираете, если вы умираете сознательно, вы забудете тело, вы забудете ум, просто сознание - и потом неожиданно сознание растворяется в целом. Это растворение в целом в тысячу раз более прекрасно, чем это возможно благодаря любому оргазму. Но обе этих вещи, безусловно, глубоко связаны. Они едины. И каждый, кто хочет понять смерть, должен понять секс, или наоборот. Но странно, люди, подобные Зигмунду Фрейдю или Карлу Густаву Юнгу, которые пытались понять секс, так боялись смерти. Их понимание секса не могло быть очень глубоким. Что касалось смерти, никто не думал о ней, никто не хотел даже говорить о ней. Если вы в разговоре касаетесь смерти, люди считают, что вы не обучены манерам. Это что-то, о чем не говорят; смерть должна просто игнорироваться. Но, игнорируя смерть, вы не сможете понять жизнь. Они связаны: секс - это начало, смерть - это конец. Жизнь просто *между*, энергия, которая течет от секса к смерти. Все три вещи должны быть поняты

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

вместе. Не было предпринято усилий. Не было проведено экспериментов, особенно в современном мире.

На Востоке, если мы будем двигаться назад до Будды и Махавиры, они, должно быть, наблюдали это явление очень близко. Иначе какая необходимость для жены Шивы танцевать на его груди с гирляндой черепов...

Это просто зримая иллюстрация глубочайшего состояния оргазма; это то, как может быть описана женщина. А мужчина просто лежит под ней, в то время как она танцует. Она может отрубить ему голову, или он может умереть просто от того, что она танцует на его груди. Но одно можно сказать определенно: смерть там присутствует. Случится смерть или нет, это уже другой вопрос. Возможно, это одна из причин (бессознательная), потому что на Западе всегда боялись. Они выбрали только одну позицию для занятий любовью - это когда мужчина наверху, так что он может контролировать, и женщина не может быть абсолютно сумасшедшей, как Шивани, которая танцует на груди Шивы. А женщину учили столетиями, что она не должна даже двигаться, потому что это не подобает леди, двигаются только проститутки.

Она должна лежать почти как мертвая, не шевелясь. Она никогда не достигнет никакого оргазма, клиторального или вагинального. Но она леди, и это вопрос репутации, респектабельности. Ей не позволено наслаждаться, она должна быть серьезна во всем этом деле. Движения делает только мужчина, а не женщина. Я вижу, что это происходит из страха.

На Востоке обычная позиция для любви - это когда женщина наверху, а не мужчина. Когда мужчина наверху, это абсолютно безобразно. Он тяжелее, он выше, и он просто расплющивает нежное тело женщины без необходимости. И это будет научно правильно, если он не будет наверху, чтобы он не мог много двигаться, а у женщины было бы больше свободы для движений: она могла бы кричать от радости, бить

мужчину, кусать его, царапать его лицо или делать все, что ей придет на ум.

Она должна быть Шивани. У нее нет сабли, но у нее есть ногти, длинные ногти; она может сделать многое своими ногтями. И если она наверху, она быстрее, мужчина медленнее, и это приводит их вместе к пику оргазма. Когда мужчина наверху, а женщина под ним, невозможно прийти вместе к пику оргазма, но мужчина не заботится; он просто использует женщину.

У древней восточной мудрости было совершенно другое отношение. Во времена Упанишад женщина уважалась так же, как мужчина. Не было вопроса о неравенстве. Она читала все религиозные писания, ей позволялось даже участвовать в великих спорах. Это был самый ужасный день, когда мужчина решил, что женщина - это человек второго сорта и она должна просто следовать мужчине и его диктату. Ей даже не разрешалось читать писание, ей не разрешалось обсуждать великие проблемы жизни. И не вставало вопроса, что ее нужно спросить о том, какова ситуация с ее точки зрения. Ее точка зрения была половиной, и то, что это было отвергнуто, делало мужчину разделенным, шизофреничным.

Настало время, когда мы должны от всей души соединить мужчину и женщину вместе. Их переживания, их понимания, их медитации должны создать единое целое, и это будет началом настоящего человечества» [«СНП»].

Любовь как спаситель мира [«АС»]. Только любовь, высвобождающаяся в мире, принесет с собой революцию. Коммунизм потерпел поражение, фашизм потерпел поражение, капитализм потерпел поражение. Все «измы» потерпели поражение, так как глубоко внутри все они подавляют секс: все они согласны в одном - секс нужно контролировать, людям нельзя позволять невинную радость секса.

Чтобы восстановить баланс, приходит тантра; тантра - это лекарство. Вот она и делает такой упор на секс. Так называемые религии говорят, что секс - это грех, а тантра го-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

ворит, что секс - это единственное священное явление. Тантра - это лекарство. Дзен - это не лекарство. Дзен - это состояние, когда болезнь исчезла; и, конечно, вместе с болезнью - и лекарства. Раз вы излечились от своей болезни, вы не будете носить с собой рецепты и пузырьки с лекарствами. Вы их выбросите. Они пойдут на свалку.

Обычное общество - против секса; тантра пришла, чтобы помочь человеку, чтобы вернуть секс человечеству. А когда секс вернули назад, тогда возникает дзен. У дзен нет никаких отношений ни к чему. Дзен - это чистое здоровье.

Или как объяснял Ошо: «Храмы в Кхаджурахо несут на своих внешних стенах прекрасных женщин, прекрасных мужчин - и все они в позах любви. Внутри храмов нет любовных поз. Внутри - пустой храм, нет даже статуи Бога. Идея заключается в том, что вы входите в храм только после того, как вы прошли через свою сексуальность с полным осознанием ее, во всех ее фазах, во всех ее измерениях, - только после того, как вы пришли к точке, в которой секс не имеет значения для вас. В противном случае вы вне храма, ваш интерес у наружных стен.

Итак, это символ того, что если вы еще интересуетесь сексом, то храм не для вас. Но откровение, выраженное этими стенами, не направлено против секса; это внешние стены храма, храм построен из них, и вы должны пройти сквозь двери храма и пойти дальше. А дальше нет ничего, кроме предельной пустоты» [«Б», т. 1, кн. 2].

ГЛАВА 6

ОТНОШЕНИЯ С ЗАГРОБНЫМ МИРОМ.

Настоящий, совершенный человек... не имеет привязанностей.

Р. Ошо

Когда я иницирую вас в санньясу, я иницирую вас в эту безымянную, бездомную смерть.

Р. Ошо

Когда умирает святой, возможность быть рядом - величайший дар судьбы.

Пропитаться его энергией - невероятное благословление. Эта энергия переносит тебя в совершенно иное измерение. Она увлекает, затягивает, опьяняет. Смерть может стать великим свершением - но только если свершением была и сама жизнь.

Р. Ошо

Жизнь такова, что она никогда не совершенна. Тысячи вещей несовершенны. Если бы смерть ждала, пока вы завершите свои дела, никто бы не умирал.

Р. Ошо

«Черное мировоззрение пустоты», или кокетство со смертью [«ПЛ»]. Ошо как проповедник и как технолог по «педагогике взрослых» изначально задавал конечную систему метафизических координат для неофитов: «Вы пришли ко мне как кто-то, как некто, но, если вы мне позволите, если вы предоставите мне такую возможность, этот некто сможет исчезнуть и вы станете никем. Все усилия направлены на то, чтобы сделать вас никем. Но зачем? Зачем стремиться стать

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

ником? Затем, что, пока вы не сумеете этого, вы не можете быть блаженными; пока вы этого не добьетесь, вам не достигнуть экстаза; пока вы не станете никем, благословение не для вас - вы продолжаете растрачивать жизнь попусту.

На самом деле вы не живете, вы - обуза, вы просто влачите себя, как тяжкую ношу. Вам достается много боли, много отчаяния, много печали, но ни единого лучика блаженства - он не может пробиться к вам. Если вы кто-то, вы точно сплошной каменный монолит, ничто не может проникнуть в вас. Когда вы начинаете становиться никем, в вас появляются поры, просветы. Когда вы никто, вы становитесь действительно пустыми, прозрачными, все что угодно может пройти сквозь вас. Ничто в вас не мешает, не препятствует этому, в вас нет вообще никакого сопротивления. Вы становитесь пассивностью, дверью.

Сейчас вы подобны стене; и стеною в вас является этот самый *кто-то*. Становясь дверью, вы становитесь никем. Дверь - это именно пустота, любой может пройти насквозь, совершенно не испытывая сопротивления, никакого препятствия нет. Кто-то... - вы безумны; никто... - вы впервые становитесь психически здоровыми.

Но все это общество, образование, цивилизация, культура, - все они растягивают в вас этого *кого-то* и помогают вам стать им. Вот поэтому я и говорю: религия против цивилизации, религия против образования, религия против культуры - потому что религия за естественное, за природное - за дао.

Все цивилизации противоестественны природе, потому что они стремятся сделать из вас кого-то особенного. И чем больше вы кристаллизуетесь в кого-то, тем меньше и меньше Божественного может проникнуть в вас.

Вы идете в храмы, в церкви, к священникам, но и там тоже вы ищите способ стать кем-нибудь в другом мире. Это способ достичь чего-то, способ преуспеть. Озабоченный достижениями ум преследует вас, как тень. Куда бы вы ни направились, вы отправляетесь с мыслями о выгоде, успехе, приобретении. Если кто-нибудь явился сюда с такой целью, то пусть

он уезжает, и чем скорее, тем лучше, пусть бежит от меня со всех ног, потому что я не могу помочь вам стать кем-то.

Я вам не враг. Я могу только помочь вам стать никем. Я могу лишь толкнуть вас в пропасть... в бездну. Вы ничего не достигнете, вы просто растворитесь. Вы будете падать и падать, и растворяться... И в тот момент, когда вы растворитесь, все ваше существо испытает экстаз. И все сущее будет славить происходящее.

Будда этого достиг. Из-за языка я говорю *достиг*, тут не подобрать другого слова; вообще-то это слово безобразное, никакого достижения здесь нет, - но вы поймете, о чем я говорю. Будда достиг этой пустоты, этого небытия. Две недели, в течение четырнадцати дней без перерыва, он сидел в безмолвии, неподвижно, молча, не делая ничего.

Говорят, что даже божества встревожились - очень редко случается, чтобы кто-нибудь стал такой абсолютной пустотой. Все его существо ликовало, и тогда божества явились. Они поклонились Будде, и они сказали: *Ты должен прервать молчание, рассказать, чего ты достиг*. Говорят, Будда засмеялся и ответил: *Ничего я не достиг; наоборот, из-за этого ума, который вечно старается чего-нибудь достичь, я все и упустил. Я ничего не достиг, это не достижение; как раз наоборот - достигающий исчез. Меня больше нет, и, заметьте, как это прекрасно, - когда я был, я был несчастен, а когда меня не стало, все - обратилось в блаженство: блаженство изливается и изливается непрерывно на меня, вокруг меня, повсюду. И теперь исчезло страдание*.

До этого Будда говорил: *Жизнь - это страдание, рождение - это страдание, смерть - страдание, все полно страдания*. Так было, поскольку существовало эго. Лодка не была пустой. Теперь же лодка была пуста; теперь не было ни страдания, ни печали, ни грусти. Существование стало праздником и осталось праздником навечно, навсегда.

Вот почему я говорю, что это опасно - то, что вы пришли ко мне. Вы сделали рискованный шаг. Если вы смелы, то будьте готовы к прыжку в пропасть.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Все усилия направлены на то, чтобы вас убить, все усилия направлены на то, чтобы вас разрушить. Как только вы разрушитесь, проявится неразрушимое - оно и сейчас там, в вас, но оно скрыто. Как только то, что несущественно, будет изъято, существенное станет подобно пламени - вы оживете, достигая абсолютного торжества».

Ошо часто рассказывал ученикам притчу о заболевшем принце.

Рассказывают, что однажды, давным-давно, в какой-то далекой стране, сошел с ума принц. Король был вне себя от отчаяния - принц, его единственный сын, единственный наследник королевства! Были призваны все волшебники, колдуны, были созваны лекари, было сделано все возможное, но все это было напрасно. Никто не мог помочь молодому принцу, тот оставался безумен.

В день, когда он сошел с ума, он сбросил с себя всю одежду и, оставшись голым, залез под большой стол и заявил, что будет теперь жить там. Он считал, что он стал петухом. В конце концов, королю пришлось смириться с тем фактом, что принца вылечить не удастся, что он безумен и ничего с этим не поделает; все специалисты потерпели поражение.

Но в один прекрасный день надежда возродилась вновь. Мудрец-суфий, мистик постучался в дворцовые двери и предложил: «Давайте я вылечу вашего принца».

Правда, король заподозрил неладное, потому что этот человек и сам смахивал на безумца, пожалуй, даже еще безумнее принца. Но мистик заявил: «Только я могу вылечить его. Чтобы излечить сумасшедшего, нужен еще больший сумасшедший. А все эти ваши великие деятели, эти ваши маги, ваши светила медицины, - все они потерпели неудачу, потому что им неведомы азы сумасшествия. Они никогда не вставали на этот путь».

Это показалось логичным, и король подумал: «Хуже уже не будет, так чего ж не попытаться?». Итак, мудрецу предложили такую возможность.

В тот же момент, как король произнес: «Ладно, попробуй», - этот мистик скинул свою одежду, запрыгнул под стол и кукарекнул петухом.

Принц удивился и спросил: «Ты кто? И что это ты кукарекаешь?»

«Я петух, и, кстати, поопытнее тебя, - ответил старец. - Ты - ничто, ты всего лишь новичок, в лучшем случае - ученик».

«Ну, тогда то, что ты петух, - это нормально, но выглядишь ты, как человек», - сказал принц.

Старец заметил: «Не обращай внимания на внешность, посмотри на мой дух, загляни мне в душу. Я такой же петух, как и ты».

Они подружились. Они поклялись всегда жить вместе и всегда противостоять всему этому миру, недолголюбивающему петухов.

Прошло несколько дней. Однажды старец внезапно стал одеваться. Он надел рубаху. «Что ты делаешь, - поразился принц, - ты что, спятил: петух пытается надеть человеческое платье?»

Старец возразил: «Я намерен всего лишь обмануть этих дураков, называющих себя человеческими существами. И запомни: одет я или нет, это ничего не меняет. Моя *петушинность* всегда при мне, никто не в силах этого изменить. Ты что, думаешь, что одевшись человеком, я изменюсь?» Принцу пришлось согласиться.

Еще через несколько дней старец убедил принца тоже одеться, потому что наступала зима и становилось холодно.

Затем, в другой раз, он вдруг потребовал пищу из дворца. Принц насторожился и воскликнул: «Несчастный, что ты делаешь? Не собираешься ли ты есть наподобие этих человеческих существ, так же как они? Мы - петухи, и мы должны есть по-петушину».

«Что касается меня, - ответил старец, - то мне все равно. Ты можешь есть все, что угодно, и делать все, что тебе нравится. Ты можешь даже жить как человеческое существо, оставаясь верным своей петушинности».

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Так, одно за другим, старец убедил принца вернуться в мир людей. Тот стал абсолютно нормален.

Ошо резюмировал: «Аналогично у нас с вами. И помните - вы только-только посвящены, вы новички. Вы можете думать, что вы петух, но вы еще только учите алфавит. Я - опытен, я искусен в этом, и только я могу вам помочь. Все специалисты потерпели поражение, поэтому вы здесь. Вы стучались во многие двери, в течение многих жизней вы искали - и никто не смог помочь вам.

Но я утверждаю, что смогу вам помочь, потому что я не специалист, не эксперт, я не посторонний. Я путешествовал по той же самой тропе, по тому же безумию, по такому же сумасшествию. Я прошел через то же, что и вы, - через то же страдание, ту же муку, через такие же ночные кошмары. И что бы я ни делал, все это лишь для того, чтобы убедить вас - убедить избавиться от вашего безумия.

Думать, что ты петух - помешательство; думать, что ты тело - это тоже помешательство, даже еще более тяжелое. Считать себя петухом - это сумасшествие; но считать себя человеческим существом - это еще большее сумасшествие, ибо вы не принадлежите ни к какой форме. Какова бы ни была форма - петуха или человеческого существа - значения она не имеет, вы принадлежите бесформенному, вы принадлежите полному, целому, единому. Поэтому, какую бы форму вы ни принимали за себя самого, вы сходите с ума. Вы бесформенны. Вы не принадлежите ни к одному телу, вы не принадлежите ни к какой касте, религии, вере; вы не принадлежите ни к какому имени. И пока вы не станете бесформенными, безымянными, вы никогда не будете психически здоровыми» [«ПЛ»].

Ошо кокетничал с несчастными людьми, определенно испробовавшими все психические техники, вроде бы направленные на преодоление бездумной сытости и бездуховности западного мира. Он не завлекал их в душевный капкан, они сами - как мотыльки на огонь - стремились туда: «Я могу только помочь вам стать никем. Я могу лишь толкнуть вас в пропасть... в бездну. Вы ничего не достигнете, вы просто растворитесь. Вы

будете падать и падать, и растворяться, и в тот момент, когда вы растворитесь, все ваше существо испытает экстаз».

Неизбежность и определенность смерти [«Б», т. 2, кн. 1; «С»]. Согласно Ошо, «смерть - это не вероятность. Смерть - это единственная определенность во всей вашей жизни. Что бы ни случилось, смерть настанет. От нее нельзя убежать. От нее никуда не уйти. Смерть встретит вас повсюду, куда бы вы ни пошли.

Я вспоминаю одну древнюю притчу. Великому царю приснился сон о том, что перед ним в виде темной фигуры стоит смерть. Даже во сне он почувствовал, как испугался. Но он был храбрым человеком; он как-то собрался с духом и спросил эту странную фигуру: «Кто ты? И чего ты хочешь?».

Фигура сказала: «Я твоя смерть, и я пришла, чтобы предупредить тебя. Не забудь правильное место и правильное время, чтобы встретить меня». Потрясение от этих слов было таким сильным, что сон прекратился и царь проснулся. Была середина ночи, но он немедленно вызвал своих мудрых советников, астрологов, толкователей снов, предсказателей будущего, людей всех сортов, и рассказал им свой сон.

Все они начали спорить и обсуждать значение этого сна. Старый слуга царя был ему почти как отец - он воспитывал его с самого детства... Мать царя умерла рано, а его отец постоянно отправлялся в далекие путешествия, завоевывал страны, захватывал их, расширял пределы империи. Поэтому он оставался с этим доверенным слугой и считал его почти отцом.

Старик стоял с ним рядом. Он прошептал царю на ухо: «Не тратьте понапрасну время! Эти люди могут спорить сотни лет; они уже проспорили сотни лет. Эти философы, эти астрологи, эти пророки - они никогда ни на чем не сойдутся. Наступает утро, завтра вот-вот начнется, времени не так много. Я предлагаю вам следующее: возьмите своего самого быстрого коня и скачите прочь от этого места».

Совет казался основательным: «И пусть эти люди спорят. Они никогда не придут ни к какому заключению. Вечер наступит очень скоро - им же потребуются столетия, - а реше-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

ния все еще не будет. Если вы будете полагаться на них, то раскаетесь; пусть они себе спорят, а я послушаю их доводы».

Царь потихоньку выскользнул прочь, взял своего самого быстрого коня и ринулся так быстро, как это было только возможно, прочь из дворца, в котором случился такой сон. К вечеру он проскакал сотни миль и был очень счастлив, что оказался так далеко: «Теперь смерти будет трудно найти меня в том месте, в назначенное время».

Солнце садилось. Он добрался до предместий города Дамаска. Чтобы отдохнуть... ведь он не ел целый день, он не выпил и глотка воды. Время было так дорого! Он собирался отдохнуть в саду на окраине города. Он вошел в сад, привязал коня к дереву и поблагодарил его, ведь этот конь был, наверное, лучшим конем во всем мире. Он благодарил коня словами: «Сегодня ты по-настоящему проявил свой пыл. Даже я не знал, что ты можешь скакать так быстро. Теперь отдыхай, а я побеспокоюсь о корме и воде для тебя».

И тут он почувствовал руку на своем плече. Он оглянулся. Та же темная фигура стояла перед ним и смеялась. Царь был потрясен; он спросил: «Почему ты смеешься?».

Смерть сказала: «Это то самое место и то самое время. Я беспокоилась, сумеешь ли ты справиться или нет, но твой конь - точно самый лучший конь в мире. Я тоже благодарю его!»

От Ошо также можно было услышать: «Болезнь, недуг и страдание это одно, а смерть абсолютно другое. В представлении западного ума болезнь, недуг, страдание и смерть - вместе, в одной упаковке. Отсюда возникают проблемы. Смерть прекрасна, но не болезнь, не страдание, не недуг. Смерть прекрасна. Смерть не меч, рассекающий вашу жизнь, она как цветок - конечный цветок, который расцветает в последнее мгновение. Это пик. Смерть это цветок на древе жизни. Это не конец жизни, но ее крещендо. Это предельный оргазм. В смерти нет ничего плохого, она прекрасна, - но надо знать, как жить и как умирать. Есть искусство жить, и есть искусство умирать, и второе искусство является более цен-

ным, чем первое. Только те, кто знают, как правильно жить, знают, как правильно умирать.

Очень немногие люди на земле умерли естественно, потому что только немногие жили естественно...

За исключением немногих просветленных людей, все умирают в беспамятстве; поэтому люди не знают, что такое смерть, не понимают, что это начало нового рассвета.

Тот, кто боится смерти, боится жизни. Такой человек все потеряет в жизни» [«С»].

Желательность смерти [«Н»]. Рассуждения Ошо на сей счет он сам резюмировал таким образом.

Жизнь очень растянута во времени - семьдесят лет, сто лет... Смерть так интенсивна, что вообще не имеет времени - одно-единственное мгновение. Жизни предстоит происходить сто или семьдесят лет, она не может быть столь же интенсивной. Смерть наступает в одно-единственное мгновение; она приходит целиком, не частями. Она будет так интенсивна, что ничего более интенсивного ты не можешь знать.

Но если ты испугаешься, если прежде, чем придет смерть, убежишь от нее и из страха станешь бессознательным, то упустишь одну из золотых возможностей, золотые врата. Если же всю жизнь ты был в принятии, то и когда придет смерть, терпеливо, пассивно ты ее позволишь и войдешь в нее без всяких попыток от нее бежать. Если ты сможешь войти в смерть пассивно, в молчании, без всякого усилия, смерть исчезает.

В древнейших Упанишадах есть история.

Великому королю, которого звали Йайати, исполнилось сто лет. Он жил достаточно; он прожил огромную жизнь. Он наслаждался всем, что только могла предоставить жизнь. Он был одним из величайших королей своего времени.

Смерть пришла к Йайати и сказала:

- Готовься. Настало твое время, и я пришла забрать тебя.

Йайати увидел смерть, - а он был великий воин, победивший во многих войнах... Йайати задрожал и сказал:

- Но еще слишком рано.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

- Слишком рано! - сказала смерть. - Ты прожил сто лет. Даже твои дети состарились. Твоему старшему сыну восемьдесят лет. Что же еще ты хочешь?

У Йайати было сто сыновей, потому что у него было сто жен. Он спросил смерть:

- Не окажешь ли ты мне услугу? Я знаю, ты должна кого-то взять. Если я смогу убедить одного из своих сыновей уйти вместо меня, не могла бы ты взять его и оставить мне еще сто лет?

Смерть сказала:

- Если кто-то другой готов уйти вместо тебя, это вполне приемлемо. Но не думаю... Если не готов ты сам, ты, отец, проживший дольше и наслаждавшийся жизнью в полной мере, почему должен быть готов твой сын?

Йайати созвал сто своих сыновей. Старшие сыновья промолчали... полное молчание, никто ничего не сказал. Только один, самый младший из сыновей, которому было только шестнадцать лет, встал и сказал:

- Я готов.

Даже смерти стало жаль этого мальчика, и она сказала ему:

- Может быть, ты слишком невинен. Разве ты не видишь, что девяносто девять твоих братьев молчат? Кому-то из них восемьдесят лет, кому-то семьдесят, кому-то шестьдесят - они жили - но они все еще хотят жить. А ты еще совсем не жил! Даже мне тебя жаль. Подумай еще.

Юноша ответил:

- Нет, я просто вижу эту ситуацию и абсолютно уверен в своем выборе. Пусть тебе не будет меня жаль, я уйду вполне осознанно. Я вижу, что если мой отец не удовлетворен своей сотней лет, какой тогда смысл здесь оставаться мне? Как могу быть удовлетворен я? Я вижу девяносто девять моих братьев; никто из них не удовлетворен. Так зачем тратить время впустую? По крайней мере, я могу оказать отцу эту услугу. Пусть он порадует еще ста годам. Но я все закончил. Видя эту ситуацию, - что никто не удовлетворен, - я могу абсолютно ясно понять только одно: даже если я проживу сто

РАДЖНИШ ОШО

лет, то не буду удовлетворен и тогда. Поэтому неважно, уйду ли я сегодня или через девяносто лет. Возьми меня.

Смерть взяла мальчика. И еще через сто лет она вернулась, и Йайати оказался в таком же положении. Он сказал:

- Эти сто лет прошли слишком скоро. Все мои старые сыновья умерли, но у меня есть еще сто. Я могу дать тебе еще кого-то из сыновей, только пощади меня.

Это продолжалось - история продолжает рассказывать - тысячу лет. Десять раз приходила смерть. И девять раз она брала одного из сыновей, и Йайати жил еще сто лет. На десятый раз Йайати сказал:

- Хотя я все еще так же не удовлетворен, что и когда ты пришла за мной в первый раз, теперь - хотя и неохотно, невольно - я уйду, потому что не могу продолжать просить об услугах. Это уже слишком. И одно мне стало абсолютно ясно: что если тысяча лет не помогла мне достичь удовлетворения, то не поможет и десять тысяч лет.

Приготовление к смерти [«ЗС»]. Ошо наставляет: «Человек не должен ни освобождаться от смерти, ни торжествовать над ней. Человеку нужно *узнать* смерть. Само знание становится свободой, знание становится победой. Именно поэтому раньше я говорил, что в знании сила, что в знании свобода, победа. Познание смерти заставляет ее раствориться; затем внезапно, впервые, мы становимся связанными с жизнью.

Именно поэтому я сказал вам, что первое в медитации - это добровольно войти в смерть. Второе, что я хотел бы сказать: что человек, который входит в смерть по собственной воле, находит - внезапно - вход в жизнь. Хотя он и идет на поиски смерти, вместо того чтобы встретить смерть, он встречает предельную жизнь. Хотя, стремясь к цели своих поисков, он вступает в дом смерти, на самом деле он, в конце концов, оказывается в храме жизни. А тот, кто бежит из дома смерти, никогда не достигает храма жизни.

Позвольте мне указать, что на стенах храма жизни выгравированы тени смерти. Позвольте мне также указать вам, что карты смерти нарисованы на стенах храма жизни, и, поскольку мы бежим от смерти, в результате мы бежим и из

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

храма жизни! Лишь приняв смерть, мы сможем принять эти стены. Если мы когда-нибудь сможем войти в смерть, мы сможем войти и в храм жизни. Божество жизни обитает в стенах смерти; образами смерти расписаны все стены храма жизни. Мы просто бежали, едва завидев их...

Должно быть, те, кто построил храмы Кхаджурахо, были прекрасными людьми. Они изобразили глубокую истину жизни: они сообщили, что секс находится на стене храма, на внешней стене храма, и если ты бежишь от него, то никогда не сможешь достичь *брахмачарьи*, целомудрия, - потому что *брахмачарья* внутри. Если ты когда-нибудь сможешь преодолеть эти стены, то тогда достигнешь *брахмачарьи*. Смертный мир, *сансара*, отражен на стенах, и бегство от него никогда не приведет тебя к Богу, потому что тот, кто восседает внутри, в стенах *сансары*, и есть сам Бог...

Где-нибудь, в каком-то месте мы должны построить храм, на стенах которого показана была бы смерть, а божество жизни восседало внутри. Именно в этом заключается истина. Однако поскольку мы продолжаем бежать от смерти, мы также упускаем и саму божественность жизни.

Медитация - это добровольное вхождение в смерть, а тот, кто добровольно входит в смерть, достигает жизни. Это значит: тот, кто сталкивается со смертью, в конце концов находит, что смерть исчезла и он пребывает в объятиях жизни. Это кажется очень противоречивым - ты отправляешься на поиски смерти, а сталкиваешься с жизнью, - но в этом нет противоречия.

Например, на мне одежда. Если ты пойдешь меня искать, сначала ты встретишь мою одежду - хотя я не одежда. И если ты испугаешься моей одежды и убежишь, тогда ты никогда не сможешь меня узнать. Однако если ты подходишь ко мне ближе и ближе, не пугаясь моей одежды, тогда под одеждой ты найдешь мое тело. Но и тело, в более глубоком смысле, является одеянием, и если ты убежишь от моего тела, то не сможешь найти того, кто находится внутри. А если бы ты не испугался тела и продолжал путешествие вовнутрь, зная, что и тело - это одежда, тогда, несомненно, ты встретил бы того, кто покоится внутри и кого хочет встретить каждый.

РАДЖНИШ ОШО

Как интересно то, что стена состоит из тела, а Божественное изящно восседает внутри! Из материи состоит стена, а внутри божественное сознание восседает во всей своей славе. Конечно, это противоречивые вещи - стена материи и Божественность жизни. Если ты понимаешь правильно, стена состоит из смерти, а Божественное - из жизни...

То, что мы называем жизнью, и то, что мы называем смертью, - есть части большей жизни. Я дышу. Воздух выходит; воздух входит. Тот же воздух, который выходит, через некоторое время входит снова, а тот воздух, который выходит, через некоторое время снова входит. Вдох - это жизнь, выдох - это смерть. Но и то и другое - это части большей жизни - жизнь и смерть, идущие рука об руку. Рождение это один шаг, смерть это другой шаг. Но если бы мы могли видеть, если бы мы могли проникнуть вовнутрь, мы бы достигли видения большей жизни...

Мы должны достичь точки внутри, глубоко внутри, где нет возможности смерти. Мы должны отбросить все внешнее, периферию, как это происходит в смерти. В смерти тело отпадает, чувства отпадают, мысли отпадают, дружба отпадает, вражда отпадает - отпадает все. Весь внешний мир уходит - остаемся лишь мы, остается лишь Я, лишь сознание остается отстраненным.

Так же и в медитации - мы должны отбросить все, оставив в живых только наблюдателя, внутреннего свидетеля. И эта смерть произойдет. За эти три дня медитации, если вы наберетесь храбрости умереть и отбросить самого себя, случится явление, называемое *самадхи*.

Самадхи... это прекрасное слово. *Самадхи* называется состояние тотальной медитации, и надгробная плита, которую ставят после смерти человека, тоже называется «самадхи». Думали ли вы когда-нибудь об этом? - и то и другое называется *самадхи*. Фактически, у них общий секрет, общая точка встречи.

Фактически, для человека, достигшего состояния *самадхи*, его тело остается точно могила - ничто иное. Тогда он осознает, что кто-то есть внутри; снаружи - только тьма.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

После смерти человека мы делаем могилу и называем ее самадхи. Но это самадхи сделано другими. Если мы делаем собственное *самадхи*, прежде чем его сделают другие, мы создаем как раз то явление, которого жаждем. Конечно, у других будет возможность сделать нашу могилу, но мы, быть может, можем упустить возможность создать собственное *самадхи*. Если мы можем сделать собственное *самадхи*, тогда в смерти умрет лишь тело и речи не будет о том, чтобы умерло сознание. Мы никогда не умирали и никогда не можем умереть. Никто никогда не умирал, никто никогда не может умереть. Чтобы это знать, мы должны спуститься по всем ступенькам смерти».

Пророчества Апокалипсиса. Раджниш прочил очень скорое приближение всемирной катастрофы: «Этот кризис начнется в 1984 и закончится в 1999. Все виды разрушения будут царствовать на земле в это время - от природных катастроф до самоубийства достижениями науки. Другими словами, наводнения, невиданные со времен Ноя, землетрясения, извержения вулканов и все возможное даст нам природа... Будут войны, ставящие человечество на грань ядерной войны, но его не спасет Ноев ковчег. Раджнишизм - вот Ноев ковчег сознания, уголок спокойствия в центре тайфуна... Катастрофа будет глобальна и неизбежна. Укрыться от нее можно будет лишь в моем учении».

В апреле 1983 г. коммуна получила сообщение от Ошо. Деварадж, его личный врач, информировал его о неизлечимой болезни, называемой СПИД, которая распространяется по всему миру. Ошо сказал, что эта болезнь убьет две трети человечества и коммуна должна быть защищена.

Он предложил, чтобы во время занятий любовью использовались кондомы и резиновые перчатки, если только пара не была в моногамных, взаимоотношениях по крайней мере два года. Прессу позабавила эта новость и смехотворность необходимости защитных средств против почти неизвестной болезни. Пять лет спустя и после тысяч смертей американские медицинские власти проснулись, увидели опасность этой болезни и рекомендовали ту же самую защиту. Судя по свидетельствам, в 1991 г. в коммуне каждый человек проверялся на СПИД раз в три месяца [404].

При этом про своих последователей он сказал: «Я не скажу, что раджнишисты переживут катастрофу, но я могу сказать с абсолютной уверенностью, что те, кто выживет, будут раджнишистами, а остальные - обезьянами или совершат самоубийство. В конце концов, оставшиеся не имеют значения».

Об **инкарнации**. Ошо учил: «Сама идея реинкарнации, которая возникла во всех восточных религиях, состоит в том, что *Я* движется из одного тела в другое, из одной жизни в другую. Эта идея не существует во всех религиях, которые выросли из иудаизма: христианство и мусульманство. Теперь даже психиатры обнаруживают, что это правда, что люди могут вспоминать свои прошлые жизни. Идея реинкарнации завоевывает умы».

При этом мыслитель подчеркивал, что вся идея реинкарнации - это неправильное понимание. По его убеждению, «это верно, что когда человек умирает, его существо становится частью целого. Был ли он грешником или святым - неважно, но у него было что-то, что называется умом, памятью. В прошлом информации было недостаточно, чтобы объяснить память как пучок мыслей, и волны мыслей, но теперь это проще... [...] И именно здесь по многим пунктам я считаю, что Гаутама Будда очень опередил свое время. Он был единственным человеком, который согласился бы с моим объяснением. Он дал несколько намеков, но он не мог представить доказательства этому; было недостаточно информации, чтобы что-то сказать. Он говорил, что когда человек умирает, его память путешествует в новую утробу, но не Я».

Поэтому: «И теперь мы можем понять это; когда вы умираете, вы теряете воспоминания, которые распространяются везде в воздухе. И если вы были несчастны, все ваши несчастья найдут какую-то цель; они войдут в память кого-то другого. Или они войдут полностью в одну утробу, так человек вспоминает свое прошлое. Это не ваше прошлое; это ум кого-то другого, который вы унаследовали... Большинство людей не помнят, потому что они не получили весь кусок, все наследство одной индивидуальной системы памяти. Они, может быть, получили фрагменты оттуда и отсюда, и эти фраг-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

менты создают вашу систему несчастья. Все те люди, которые умерли на земле, умерли в несчастье. Только очень мало людей умерло в радости, очень мало людей умерло с реализацией не-ума. Они не оставили за собой следов: они не обрели никого другого своей памятью, они просто рассеялись в пространстве. У них не было ума, у них не было системы памяти, они ее уже растворили в своих медитациях. Вот почему просветленный человек никогда не рождается. [...]

А непросветленные люди выбрасывают с каждой смертью всевозможные стереотипы несчастий. Также как богатство привлекает большее богатство, несчастье привлекает еще большее несчастье. Если вы несчастны, то несчастье прилетит к вам с расстояния нескольких миль - вы правильная точка притяжения. И это невидимый феномен, как радиоволны. Они путешествуют вокруг вас; вы не слышите их. Когда у вас есть правильный инструмент, чтобы принимать их, они сразу же становятся доступными. Даже до того, как у вас было радио, они путешествовали рядом с вами... [...]

Нет инкарнаций, но несчастья инкарнируют. Раны миллионов людей движутся вокруг вас в поиске кого-то, кто хочет быть несчастен. Конечно, блаженный человек не оставляет никаких следов. Пробужденный человек умирает так же, как птицы движутся в небе, не оставляя следа или пути. Небо остается пустым. Блаженство движется без следов. Вот почему вы не получаете никакого наследства от будд; они просто исчезают. А всевозможные виды идиотов и отсталых людей продолжают реинкарнировать в памяти, и она становится с каждым днем все толще и толще...

Будьте очень сознательны в своих желаниях и стремлениях, потому что они создают уже сейчас семя для вашей новой формы - и вы не знаете об этом» [«ДМ»].

«Жизнь после смерти». Многие из учеников Ошо слышали о «жизни после смерти», о «свете в конце туннеля», о прохождении сквозь него и о чувстве огромной любви и блаженства. Некоторые из этих людей, которые были христианами, интерпретировали «свет» как Иисуса, и оправившись от своих болезней, становились религиозными.

Одна из учениц нередко переживала это состояние в медитации, хотя и всегда выходила до того, как «свет» полностью ее поглощал. Член ашрама спросил Ошо об этих переживаниях в дискурсе «Скрытое великолепие»: послушник испытывал это как «большое черное пятно. Внутри черного пятна находится белое пятно. Это белое пятно подходит все ближе и ближе, кружась. Но как раз перед тем, как черное пятно исчезло, я открыл свои глаза».

Ошо пояснил: «То, что произошло с тобой, очень важно, редко и уникально. Это один из вкладов Востока в мир: понимание, что между двумя глазами внутри есть третий глаз, который обычно остается спящим. Человеку нужно много работать, поднимая всю свою сексуальную энергию вверх против гравитации, и когда энергия достигает третьего глаза, он открывается».

Ошо объяснил, что нужно

свои глаза, когда это происходит: «Когда однажды ты увидишь, что черное пятно исчезает, то знай: черное пятно - это ты, а белое пятно - это твое сознание. Черное пятно - это твое эго, а белое пятно - это твое существо. Позволь твоему существу распространиться и позволь своему эго исчезнуть. Просто немного храбрости, это может быть похоже на смерть, потому что ты идентифицировался с черным пятном, а оно исчезает. И ты никогда не идентифицировался с белым пятном, так что что-то незнакомое, неизвестное овладевает тобой».

Но версии, излагаемой самим Ошо: «Мое понимание состоит в том, что ничего вредного не может случиться из-за медитации, потому что наблюдатель, свидетель остается».

Когда послушница сказала Ошо, что у нее есть желание потерять сознание во время медитации, он сказал: «Ты должна выйти за пределы состояния, когда ты чувствуешь, что ты теряешь сознание, или пройти его. Не бойся, пройди его, террай сознание, иди в это, пусть это переполнит тебя. На мгновение все будет потеряно, но только на мгновение. И потом неожиданно рассвет; ночь закончилась» [«М»].

Ошо много говорил о смерти как о величайшей тайне и величайшем табу: «Мы отринули наши жизни в тот самый

момент, когда мы родились, потому что рождение - это не что иное, как начало смерти. Каждое мгновение вы будете умирать больше и больше. Это не так, что в какой-то день, когда вам семьдесят лет, приходит смерть; это не событие, это процесс, который начинается с рождением. Он занимает семьдесят лет; он течет очень лениво, но это процесс, а не событие. И я подчеркиваю этот факт, чтобы сделать ясным для вас, что жизнь и смерть - это не две разные вещи. Они будут двумя, если смерть - это событие, которым кончается жизнь. Тогда они станут двумя; тогда они станут антагонистическими, станут врагами. Когда я говорю, что смерть - это процесс, начинающийся с рождения, я говорю, что жизнь - это тоже процесс, начинающийся с того же самого рождения, и это не два различных процесса. Это один процесс: он начинается с рождением и кончается смертью. Но жизнь и смерть как два крыла птицы, или две руки, или две ноги. Жизнь диалектична - и если вы понимаете это, к вам приходит естественное огромное принятие смерти. Это не против вас, это часть вас; без этого вы не можете быть живым. И я говорю вам: смерть - это фикция. Нет смерти, потому что ничто не умирает, вещи просто изменяются. И если вы осознаете, вы можете сделать так, чтобы они менялись к лучшему. Это то, как происходит эволюция» [«УР»].

Ошо не слишком обременял себя изобретением каких-то особенно изысканных схем, объясняющих «посмертие» человека. Так, в одном из интервью он говорил:

Вопрос: Вы уверены, что будете существовать в какой-то форме после ухода из этого мира?

Ответ: Да, но без всякой формы. Я буду существовать вне форм.

Вопрос: Вечно?

Ответ: Вечно. Я был здесь вечно и буду вечно.

Вопрос: После смерти ваше сознание сохранится?

Ответ: Да, потому что смерть и сознание не имеют ничего общего.

Вопрос: Останется ли у вас после смерти та же личность?

Ответ: Никакой личности» [«А»].

ГЛАВА 7 АНТРОПОТЕХНИКИ

Только богатый может стать духовным: то, что материально необеспеченный сможет когда-либо стать духовным, - полный абсурд.

Р. Ошо

Средний человек невежествен, не пробужден и не просветлен.

Р. Ошо

Рай там, где распускаются цветы твоего истинного Я.

Ад там, где твое Я топчут, а тебе что-то навязывают.

Р. Ошо

Старение - на это способно любое животное.

Взросление - это исключительное право человеческих существ.

Но лишь немногие требуют своих прав.

Р. Ошо

Антропотехника [406]. Ошо был великим мастером саморекламы (хотя делал это с абсолютной естественностью) и массовой работы с людьми. Он настаивал на трезвом отношении к сказкам посторонних, конкурирующих организационных духовно-религиозных структур, чтобы не давать их адептам одурачивать себя. По сюжету одной из его притч, мулла Насреддин зашел однажды в парикмахерскую, посмотрел на расценки и увидел такой пункт: *Опаливание - 5 долларов.* Он спросил, почему так дорого.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

«Каждый волосок - это крошечная полая трубка, - поясняет парикмахер. - Когда кончики открыты, энергия тела просачивается наружу. После стрижки полезно опаливать волосы, чтобы дырочки на кончиках волос закрылись и энергия не протекала. Иначе с каждой стрижкой волосы и все тело будут слабеть».

«Постойте-ка! - воскликнул мулла. - А как насчет подбора? Я каждый день бреюсь, а щетина все гуще и жестче. Как вы это объясните?»

«Очень просто, - ответил парикмахер. - Вы просто не из тех, для кого предназначены мои сказки!»

Имеет смысл отметить, что индивидуальные антропотехники, то есть комплексы прикладных технических знаний для работы человека с человеком в целях его подчинения, возникают испокон веков. Именно в таком ключе работали со своим окружением первые жрецы, шаманы, служители самых разнообразных культов и, наконец, основоположники любых новых религий - Посвященные.

Сама идея необходимости создания научных антропотехник возникает в XX в. как философский ответ на вызов тоталитарных идеологий, продемонстрировавших столь же эффективные, сколь и антигуманные технологии процесса воспитания «нового человека». Первые попытки формулировок технического отношения к человеку возникали в рамках объяснительных философских теорий (философская антропология М. Шелера, антропософия Штейнера и др.). Для философского отношения к антропотехнике характерно формальное употребление категорий «человек» и «человеческое», направленное на формулировку принципов мышления об этом и решение проблемы принципиальной подверженности человека искусственным воздействиям и их ограничениям. Одним из ведущих мотивов для этих философских размышлений выступает расширение человеческих возможностей и границ.

После Первой мировой войны антропософия эмансипируется от философии и начинает складываться как синтез воспитательных, психотерапевтических, а иногда и эзотери-

ческих практик. В нее входят методы работы с сознанием, психическими процессами, телесностью из христианства с его практиками медитации и аскезы, а также из восточных религий и культов. Разрабатываются и изобретаются различные формы тренингов: от аутотренинга начала XX ст. до заимствования методов и элементов йоги и подобных практик. По мере накопления знаний, методического оснащения и опыта происходит институционализация отдельных антропотехнических подходов. Иногда они институционализируются в традиционной деятельности, например в педагогике (вальдорфская педагогика Штейнера), в психотерапии, иногда за пределами традиционной деятельности (в эзотерических, харизматических сектах, молодежных сообществах, маргинальных группах, авангардистских течениях искусства).

В последние годы XX в. антропотехника начинает рассматриваться как рефлексия многочисленных форм воздействия на сознание, психическую организацию и телесность человека, по большей части неконтролируемых в самих этих практиках. С ее появлением существенно расширяются представления о человеке: человеческий феномен перестает рассматриваться как натуральный, природный, биологический и все больше выступает как принципиальная возможность, потенциальность. Человек снова начинает рассматриваться в категориях «замысла», «проекта», «цели», «образа и подобия».

В своей деятельности Ошо, безусловно, использовал самые разнообразные антропотехники, обладавшие весьма эффективным потенциалом и ресурсами воздействия на массы даже слегка разуверившихся людей.

Идея превращения в «ничто» у Раджниша Ошо: от Будды и Ницше к Айванхову [394; 395; 409]. По мнению Раджниша, все поступки непросветленного человека - всего лишь реакции. Только просветленный способен на действие: так, Ошо рассказывал, как Будда шел через деревню. Несколько человек бросали в него камни, унижали и оскорбляли его. Будда сказал им: «Я должен срочно идти в дру-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

ую деревню. Если вы закончили беседу, могу я уйти? Но если у вас еще есть камни, которые можно бросить, может быть, мне стоит еще немного подождать? Но я не могу ждать слишком долго. Мне надо пораньше добраться до другой деревни».

Те ответили: «И ты называешь это беседой? Мы открыто оскорбляли тебя, унижали тебя и кидали в тебя камни. Разве ты не видишь, что это унижение, что это оскорбление? Но в твоих глазах, похоже, даже нет никакого гнева».

Будда сказал: «Если бы вы пришли десятью годами раньше, вам бы удалось разозлить меня. Тогда я не был хозяином самому себе. Все мои поступки были механическими. Если кто-то уважал меня, я был доволен, а если кто-то унижал меня, я чувствовал себя оскорбленным. Все эти действия были чисто механическими; в то время я не был их хозяином. Но вы немного опоздали. Теперь я хозяин самому себе. Теперь во мне нет ничего механического. То, чего я не хочу делать, не происходит. Происходит лишь то, что я хочу делать».

Как в свое время писал знаменитый европейский эзотерик Айванхов, творивший на пару десятков лет ранее Раджниша, «люди привыкли мстить за зло, которое им причинили. Им дали пощечину? Они считают нормальным вернуть в ответ одну, а то и две. Пинок?.. Два пинка. Этот инстинкт мести пришел к ним из далекой эпохи, когда они еще были животными. И сегодня, кстати, нет большой разницы: внешне мы стали в некотором роде мужчинами или женщинами, но внутренне!.. Мы стараемся победить своих врагов, используя против них способы, которыми пользовались они сами. Но если вы хотите изучить проблему с точки зрения Науки Посвящения, узнать ее мнение по этому поводу, то она даст ответ, который вовсе не похож на то, что думают все люди и что они делают.

Нельзя победить злых злобой, клеветников - клеветой, ревнивцев - ревностью или гневливых - гневом, потому что это означает отождествлять себя с ними и становиться на их уровень. Это так, потому что вы испускаете волны той же

природы, что и они, и благодаря этому вы уязвимы: они могут достать вас через пространство и причинить вам зло. Чтобы иметь возможность защититься, быть неуязвимым, не надо оставаться на том же уровне, что и ваш враг, потому что здесь он вас сумеет настичь. Надо подниматься, подниматься как птицы, всегда стремящиеся ввысь. Подняться - это значит достичь более благородных, более чистых, более светлых областей, Божественных областей. Как только вы поднялись, благодаря воле, медитации, молитве, ваш враг уже не может вас достать, потому что ваши вибрации отличаются от его вибраций, и вы в безопасности. Вы даже забыли о его существовании!

Вот каким образом Посвященным, Мудрецам, великим Учителям удастся победить своих врагов: благодаря их чистой, благородной, честной, светлой жизни...».

Здесь мы можем совершенно отчетливо наблюдать параллель учения-проповеди Айванхова и - еще более одно-значно - существенно важных тезисов учения Раджниша Ошо с рядом оснований философии Фридриха Ницше, до сих пор, к сожалению, адекватно и заслуженно не освоенному мышлением XX в.

Особое значение для Ницше (как, впрочем, и для всей по психологии) представляло собой французское понятие *ressentiment*, слово, которое иногда переводят на русский язык как «реактивность», «злопамятность», «мстительность». Сам Ницше предпочитал, однако, употреблять это французское слово без перевода. Впоследствии оно приобрело большую популярность и стало использоваться в трудах многих европейских мыслителей. Так, в книге М. Шелера «Ресентимент в структуре моралей» ее автор следующим образом объясняет значение данного феномена. Он пишет: «В естественном французском словоупотреблении я нахожу два элемента слова *ресентимент*: во-первых, речь идет об интенсивном переживании и последующем воспроизведении определенной эмоциональной ответной реакции на другого человека, благодаря которой сама эмоция погружается в центр личности, удаляясь тем самым из

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

зоны выражения и действия личности. Причем постоянное возвращение к этой эмоции, ее переживание, резко отличается от простого интеллектуального воспоминания о ней и о тех процессах, *ответом* на которые она была. Это - переживание заново самой эмоции, ее после-чувствование, вновь чувствование. Во-вторых, употребление данного слова предполагает, что качество этой эмоции носит негативный характер, т.е. заключает в себе некий посыл враждебности... это блуждающая во тьме души затаенная и независимая от активности *злоба*, которая образуется в результате воспроизведения в себе интенций ненависти или иных враждебных эмоций и, не заключая в себе никаких конкретных намерений, питает своей кровью всевозможные намерения такого рода» [410, с. 10].

В философии Ницше *ressentiment* предстает в качестве движущей силы в процессе образования и структурирования моральных ценностей. Он характеризует его как смутную автономную атмосферу враждебности, сопровождаемую появлением ненависти и озлобления, т.е. *ressentiment* - это психологическое самоотравление, проявляющееся в злопамятстве и мстительности, ненависти, злобе, зависти. Однако взятые по отдельности все эти факторы еще не дают самого *ressentiment*, для его осуществления необходимо чувство бессилия. Истина первого рассмотрения - это психология христианства: рождение христианства из духа *ressentiment*, т.е. движение назад, восстание против господства аристократических ценностей. Моральный закон не существует *a priori* ни на небе, ни на земле; только лишь то, что биологически оправдано, является добром и истинным законом для человека. Поэтому только сама жизнь имеет ценность. Каждый человек имеет такой тип морали, который больше всего соответствует его природе. Из этого положения Ницше и выводит свою историю морали - вначале мораль господ (сильных людей), а затем победившая ее мораль рабов (победили не силой, а числом). Предпосылками рыцарски-аристократических квалификаций ценности выступают сила тела, цветущее, бьющее через край здоровье, а также сильная, сво-

бодная, радостная активность, проявляющаяся в танце, охоте, турнире, войне.

Параллельно с такого рода суждением существовал и жречески-знатный способ оценки (который впоследствии будет доминировать) со свойственными ему нездоровьем, пресыщением жизнью и радикальным лечением всего этого через Ничто (или Бога). Однако главной характеристикой такой оценки Ницше считает бессилие, из которого и вырастет затем ненависть, из которой, в свою очередь, и возникает рабская мораль. Евреи, жреческий народ, всегда побеждали своих врагов радикальной переоценкой их ценностей, или, по словам Ницше, путем акта духовной мести. Именно евреи рискнули вывернуть наизнанку аристократическое уравнение ценности («хороший = знатный = могущественный = прекрасный = счастливый = боговозлюбленный»). Для Ницше такой акт ненависти - это не вина, не преступление, а естественный ход истории морали: чтобы выжить и сохранить себя как народ, евреям необходимо было совершить акт бездонной ненависти (ненависти бессилия) - свою слабость они сделали силою. И теперь только отверженные, бедные, бессильные являются хорошими, только страждущие, терпящие лишения, больные являются благочестивыми и только им принадлежит блаженство. Христианство в полной мере унаследовало эту еврейскую переоценку. Так, заключает Ницше, именно с евреев начинается «восстание рабов в морали», т.к. теперь *ressentiment* сам становится творческим и порождает ценности.

Если всякая преимущественная мораль начинается из самоутверждения, говорит «Да» жизни, то мораль рабов говорит «Нет» всему внешнему, иному. Это обращение вовне, вместо обращения к самому себе как раз и есть, по Ницше, выражение *ressentiment*: для своего возникновения мораль рабов всегда нуждается в противостоящем и внешнем мире, т.е. чтобы действовать, ей нужен внешний раздражитель, «ее акция в корне является реакцией». Ницше отмечает, что человек аристократической морали полон доверия и открытости по отношению к себе, его счастье заключается в деятель-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

ности. Наоборот, счастье бессильного выступает как наркоз, «передышка души», оно пассивно. Человек *ressentiment* лишен всякой открытости, наивности, честности к самому себе. Если сильным человеком овладевает *ressentiment*, то он исчерпывается в немедленной реакции, оттого он никого не отравляет. Таким образом, из неумения долгое время всерьез относиться к своим врагам проистекает уважение к ним, т.е., по Ницше, настоящая «любовь к врагам своим». Творчество человека *ressentiment* измышляет себе «злого врага» и, исходя из этого, считает себя «добрым». Первоначальная нацеленность ненависти постепенно размывается неопределенностью самого процесса объективации.

Таким образом, *ressentiment* у Ницше и Ошо в большей мере проявляется в той мести, которая не нацелена на какой-либо конкретный объект. Таким образом, *ressentiment* формирует чистую идею мести, он лучше всего «произрастает» там, где есть недовольство своим положением в иерархии ценности. Отсюда можно выделить две формы *ressentiment*: 1) месть, направленная на другого, т.е. другой виноват в том, что я не такой, как он; 2) месть, направленная на самого себя, самоотравление.

Если первая форма относится к экстравертируемой модели *ressentiment* - восстанию рабов в морали, то вторая относится к интравертируемой - аскетическому идеалу.

Одновременно, по Ницше, совсем не трудно догадаться, на чьей совести лежит изобретение «нечистой совести» - это человек *ressentiment*. Реактивный человек, исходя из своей перевернутой справедливости, наделяет наказание смыслом и видит в нем выгоду мнимую. Заслугу наказания видят в том, что оно пробуждает в виновном чувство вины, т.е., по определению Ницше, инструмент душевной реакции, которая и есть «нечистая совесть». Но, как отмечает философ, наказание, наоборот, закаляет и охлаждает; оно обостряет чувство отчужденности, усиливает сопротивление. Развитие чувства вины сильнее всего было заторможено именно наказанием. Зрелищной процедурой суда преступник «лишается возможности ощутить саму предосудительность своего поступка,

т.к. совершенно аналогичный образ действий видит он поставленным на службу правосудию, где это санкционируется и чинится без малейшего зазора совести».

Проанализировав процедуры смыслов наказания, Ницше делает вывод, что в итоге наказанием у человека и зверя можно достичь лишь увеличения страха, изощрения ума, подавления страстей: «... тем самым наказание приручает человека, но оно не делает его «лучше» - с большим правом можно было бы утверждать обратное».

Собственная гипотеза Ницше о происхождении «нечистой совести» основывается на том, что инстинкты-регуляторы человека были сведены к мышлению, к сознанию, которые, с точки зрения философа, есть наиболее жалкий и промахивающийся орган. Теперь все инстинкты, не получающие разрядки вовне, обращаются внутрь, против самого человека: «Вражда, жестокость, радость преследования, нападения, перемены, разрушения - все это повернутое на обладателя самих инстинктов: таково происхождение *нечистой совести*».

С изобретением «нечистой совести», по Ницше, началось страшное заболевание, от которого человечество не оправилось и по сей день, - страдание человека человеком, самим собой, как «следствие насильственного отпарывания от животного прошлого, как бы некоего прыжка... в новые условия существования». Таким образом, «нечистая совесть» вначале была вытесненным, подавленным инстинктом свободы. Это дало возможность закрепиться морали рабов, так как только нечистая совесть, только воля к самоистязанию служит предпосылкой для ценности неэгоистической, такой как самоотречение, самоотверженность и т.п. Из подавления свободы вырастает страх. Вначале это страх перед прародителями рода, потом в усиленной форме - перед Богом. Чувство задолженности Божеству не переставало расти на протяжении всей истории человечества.

Как отмечал Ницше, восхождение христианского Бога повлекло за собою и максимум страха, и максимум чувства вины на земле. Философ раскрывает комизм христианст-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

ва, показывая в то же время гений христианства: Сам Бог жертвует Собой во искупление человека, Бог, Сам платящий Самому Себе из любви к Своему должнику. На этой почве родилась воля к самоистязанию - свершился человек нечистой совести. Теперь орудием пытки для него становится мысль, что он виноват перед Богом. Естественные склонности человека породнились с нечистой совестью, а неестественные (все эти устремления к потустороннему, в основе своей «жизневраждебные») стали истинными.

Для того чтобы теперь возродить человека, нужно великое здоровье. Ницше ждет прихода человека-искупителя, человека великой любви и презрения. Этот человек будущего (Заратустра-безбожник, Сверхчеловек) избавит нас от великого отвращения, от воли к Ничто, от нигилизма, «этот антихрист и антинигилист, этот победитель Бога и Ничто - он так и придет однажды.....»

Ницше называет традиционно трактуемого священника переориентировщиком *ressentiment*. Каждый страждущий инстинктивно ищет причину своих страданий, виновного, и хочет разрядиться в аффекте на нем, т.е. принять обезболивающее. Здесь Ницше как раз и находит действительную физиологическую причину *ressentiment*; в роли нее выступает потребность заглушить боль путем аффекта. Священник соглашается со страждущим в том, что кто-то должен быть виновным, и в то же время указывает, что виновный и есть сам больной. В этом и заключается то, что можно было бы назвать переориентировкой *ressentiment*. Священник борется лишь с самим страданием, а не с его причиной. Средства, используемые для такой борьбы, до минимума сокращают чувство жизни (предписание крохотных доз радости, стремление к стадной организации и др.).

Итак, причину своего страдания больной должен искать в себе, в своей вине, а само свое страдание он должен понимать как наказание. В этом третьем рассмотрении Ницше дает ответ на вопрос о том, откуда происходит власть аскетического идеала, идеала священника, который на деле наносит пор-

чу душевному здоровью человека, являясь воплощением воли к гибели. И дело вовсе не в том, что за спиной у священника действует Сам Бог, просто до сих пор это был единственный идеал. Самой страшной проблемой для человека было то, что его существование на земле было лишено всякой цели. Именно это и означает аскетический идеал: «Отсутствие чего-то, некий чудовищный пробел, обступающий человека, оправдать, утвердить самого себя было выше его сил, он страдал проблемой своего же смысла». Проклятием здесь было даже не само страдание, а его бессмысленность, которому аскетический идеал придавал некий смысл, единственный до сегодняшнего дня, что все-таки лучше бессмыслицы. Человек предпочитает хотеть Ничто, чем ничего не хотеть.

В аскетическом идеале было истолковано страдание, и чудовищный вакуум казался заполненным. Однако такое истолкование вело за собою новое страдание, которое связывалось с виной. Человек был спасен им, приобрел смысл, или, как пишет Ницше, спасена была сама воля. Но Ницше уже показал, чем для человека оборачивается такое спасение: еще большим страданием и утратой свободы.

Начало поражения аскетического идеала Ницше видит в искусстве, атеизме и философии, наделенной перспективным познанием. С того момента, когда отрицается вера в Бога аскетического идеала, появляется новая проблема: проблема ценности истины. Под перспективным познанием или зрением Ницше понимает то, что в обсуждении какого-либо предмета слово должно быть предоставлено как можно большему количеству аффектов: чем больше различных глаз, тем полнее наше понятие о предмете. Устранить же вообще аффекты, значит, по мысли философа, «кастрировать интеллект». Ницше видит противоположный идеал в Заратустре и в его учении о Сверхчеловеке. Только тогда, по его мнению, человек сможет сбросить оковы вины, греха и нечистой совести, а значит, выйти из-под власти аскетического идеала и духа мести, реактивности.

Ошо о Ницше. Как отмечал Ошо, «возможно, Фридрих Ницше - величайший философ, которого знал мир. Он велик

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

также и в другом измерении, которого многие философы просто не осознавали: он прирожденный мистик.

Его философия не только от ума, она коренится глубоко в его сердце, и некоторые корни достигают самого его существования. Единственное, в чем ему не повезло, - это то, что он родился на Западе; так что он никак не мог найти ни одной тайной школы. Его размышления были глубокими, но он совершенно не представлял себе медитацию. Порой в его мыслях есть глубина медитирующего, порой - полет Гаутамы Будды; но, по-видимому, это происходило с ним спонтанно.

Он ничего не знал о способах просветления, о пути, приводящем к своему собственному бытию. Это создало в его существе невероятную неразбериху. Его мечты поднимались на высоту звезд, но его жизнь оставалась очень заурядной - в ней не было ауры, которую создает медитация. Его мысли не были его плотью и кровью. Они прекрасны, необычайно прекрасны, но нечто упущено; и это упущенное - сама жизнь. Это мертвые слова; в них нет дыхания, в них нет пульса...

Он - единственный из всех восточных и западных философов, у которого было, по крайней мере, представление о высотах человеческого сознания. Быть может, он не испытал их; конечно, он не испытал их. Он также думал о том, чтобы снова стать человеком. Эта идея, идея спуска с ваших вершин в мир, нисхождения со звезд на землю, никогда не приходила никому другому» [«3»].

При сопоставлении данных подходов Ницше и Ошо следует признать, что автор множества культурных провокаций из Индии в высшей степени удачно модернизировал антихристианский пафос ряда текстов гениального немца. И теперь сравним: согласно упомянутому Айванхову, на месть толкает инстинкт, а не мудрость: вас бьют, и вы, не раздумывая, бьете.

Болгарский эзотерик любил рассказывать историю про трех йогов, которые удалились в лес. Они молились, они медитировали, они хотели стать совершенными... Некто проходит мимо и дает пощечину первому из них. Что тот делает? Он вскакивает и возвращает две пощечины. Да уж, у этого

есть надежда на совершенство! Второй тоже получает пощечину: он встает, чтобы ответить, но размышляет пару секунд и садится. Он, по крайней мере, умеет владеть собой. Что же до третьего... он даже не заметил, что получил пощечину, он продолжает медитировать. Есть разные уровни.

Первый йог принадлежит к категории обычных людей, всегда дающих отпор «по справедливости»... или даже несправедливости!

Второй принадлежит к категории умеющих владеть собой, потому что, размышляя, он сказал себе: «Не стоит давать отпор. Я только все усложню...».

Что касается третьего, то он уже настолько развит, что даже не чувствует ударов своего врага.

Ошо отнюдь не был столь оригинален, как могло показаться многим его восторженным последователям. Тем более, что вещать в Индии (как Раджниш) было - признаем прямо - намного проще, нежели проповедовать во Франции (как это осуществлял Айванхов).

Обретение пустоты [«БП»]. Ошо любил рассказывать в контексте этой проблемы «древнюю тибетскую историю».

Молодой человек очень интересовался эзотеризмом, таинственным. Он нашел святого, про которого было известно, что он знает много секретов, но трудно получить от него хотя бы один. Молодой человек сказал: «Я открою их. Я посвящу всю мою жизнь служению ему, и я получу ключи от тайны». Итак, он оставался вместе со старым святым.

Старик говорил ему: «Ты напрасно теряешь свое время. У меня ничего нет. Я - просто бедная старая душа. Поскольку я не говорю, люди думают, что я храню какой-то секрет.

Но мне просто нечего сказать, поэтому я и молчу».

Но человек сказал: «Меня не убедишь так легко. Тебе придется сказать мне секрет, который открывает дверь ко всем тайнам».

Старик устал от молодого человека, потому что все двадцать четыре часа тот был с ним; бедному старому святому приходилось заботиться о еде, просить у кого-нибудь одежду,

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

которой с приближением зимы требовалось больше. Это стало тяжким бременем.

В конце концов, старик был сыт по горло. Он сказал молодому человеку: «Сегодня я скажу тебе секрет. Он не очень трудный. Он очень простой».

На Тибете есть обычная мантра, которую повторяют религиозные люди: ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ. Он сказал: «Все скрыто в этом».

Но молодой человек ответил: «Не дурачь меня: каждый знает эту мантру, это не секрет. Это самая известная мантра среди тибетцев».

Святой ответил: «Это правда, она широко известна. Но ключ для того, чтобы ее открыть, неизвестен. Знаешь ли ты ключ для того, чтобы открыть ее?»

Молодой человек сказал: «Ключ! Я никогда не слышал, что есть ключ, чтобы открыть ее!»

«В том-то и секрет! Ключ заключается в том, что когда ты повторяешь мантру, просто пять минут не думай об обезьяне».

Он сказал: «Ты старый идиот! всю свою жизнь я никогда не думал об обезьяне. Почему я должен думать о ней сейчас?»

Он заторопился вниз из храма, где жил старый святой. Но странно, несмотря на то, что он не произносил мантру, обезьяны начали приходить, хихикать. Он закрывал свои глаза, и они были здесь. И куда бы он ни бежал, они были здесь. Они были не снаружи, они были внутри его головы. И медленно толпа становилась все больше. Куда бы он ни бросил взгляд, везде обезьяны и обезьяны, делающие все что угодно!

Он сказал: «Мой Бог, это ключ? Я кончен. Я еще даже не начал мантру». В конце концов, он решил: «Приму хорошую ванну и избавлюсь от всех этих обезьян». Но чем больше он отгонял их, тем больше они прыгали к нему. Он принял ванну, он зажег курения, он сел в позу лотоса, но что бы он ни делал, обезьяны наблюдали со всех сторон. Он подумал: «Странно - обезьяны никогда не посещали этот дом...» Целую ночь он пытался, но так и не смог повторить простую

РАДЖНИШ ОШО

мантру ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ без обезьян, прыгающих к ней. К утру он устал. Он сказал: «Это старый святой, я убью его! Что за ключ?»

Утром он прибежал к старому святому с просьбой: «Пожалуйста, возьми обратно свой ключ. Я уже почти сошел с ума!»

Старик сказал: «Именно поэтому я никому не говорил про него, ключ очень трудный. Теперь ты понял, почему я молчал?»

Он сказал: «Я не хочу слышать ни одного слова от тебя. Просто возьми этот ключ назад и позволь мне уйти домой. И я не хочу, чтобы эти обезьяны последовали за мной!»

Святой сказал: «Если ты вернешь ключ назад, никогда больше не повторяй эту мантру снова. Иначе обезьяны снова придут! Я не смогу изменить это, они не в моей власти».

Человек оставил мантру и оставил ключ. Он спустился по тем же ступеням и не увидел ни одной обезьяны. Он закрыл глаза, а обезьян тоже не было. Он посмотрел вокруг и не увидел обезьян. Он подумал: «Это странно...» По пути он решил попробовать, что случится, если он скажет: «ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ», и закрыл глаза.

И обезьяны вновь пришли, со всех сторон и направлений!»

О механизме обретения просветления [«А»]. Этот - самый деликатный - момент многих эзотерических учений Ошо характеризовал следующим образом: «Настал тот момент, когда ты ясно видишь всю тщетность своих усилий. Ты уже сделал все, что можно, но ничто не принесло успеха. Ты сделал все, что в человеческих силах. Что еще остается? В этой полной безнадежности ты бросаешь все попытки. И в тот день, когда я прекратил поиски, когда перестал к чему-то стремиться и вообще на что-то надеяться, - в тот самый день это и началось. Из ниоткуда пришла новая энергия. У нее не было источника. Она пришла из ниоткуда и распространялась повсюду. Она была в деревьях, камнях, небе, солнце и воздухе - везде. Я так долго искал, я считал, что цель где-то далеко, - а все было так близко, совсем рядом! Я направлял

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

свой взор в даль, за горизонт, и глаза перестали замечать то, что было вблизи.

Когда исчезли усилия, исчез и я сам, ведь человек не может существовать без усилий, без желаний, без устремления. Эго, личность, я - это не устойчивое явление, а процесс. Это не какая-то внутренняя субстанция, потому что мы вынуждены каждый миг воссоздавать ее заново. Все равно, что кататься на велосипеде: ты едешь, пока жмешь на педали...

Эго существует, потому что мы продолжаем давить на педали желания, продолжаем к чему-то стремиться, стараемся прыгнуть выше головы. Вот в этом кроется сама сущность эго - в желании подпрыгнуть выше себя, ворваться в будущее, перемахнуть в завтрашний день. Эго возникает при прыжке в то, чего еще нет. Оно рождается из того, чего нет, и потому похоже на мираж. В нем есть только желание - и ничего больше. В нем есть только порыв, стремление.

Эго живет не настоящим, а будущим. Когда живешь будущим, эго кажется чем-то вполне осязаемым. Но если задержишься в настоящем, оно остается миражом и начинает постепенно растворяться.

В тот день, когда я перестал стремиться... Это тоже неудачное выражение, правильное сказать: *в тот день, когда исчезло стремление...* Желание невозможно остановить, его можно только постичь. Само постижение желания означает его исчезновение. Запомните, никто не в силах прекратить желать, а подлинная реальность проявляется лишь после того, как исчезает желание...

Желания существуют, а будды продолжают повторять, что нужно избавляться от желаний, - и следом заявляют, что нельзя прекратить желать. Что делать? Человек сталкивается с дилеммой. Он постоянно чего-то хочет. И ему вначале говорят, что это нужно прекратить, а потом - что это невозможно прекратить. Что же, собственно, делать?

Желание нужно постичь. И его можно постичь, для этого достаточно понять его тщетность. Нужно прямое восприятие, непосредственное проникновение в суть вещей.

РАДЖНИШ ОШО

В тот день, когда исчезли желания, я чувствовал себя беспомощным и утратившим надежду. Надежда пропала, потому что пропало будущее. Надеяться было не на что, ведь уже ясно было, что все надежды тщетны, они не сбываются. Ты бегаешь по кругу. Мечта манит за собой, оставаясь за пределами досягаемости. Она создает все новые миражи и искушает: *Давай, беги быстрее - и ты дотянешься*. Но сколько ни беги, мечта все так же далека, она отдалается, как линия горизонта. Горизонт виден, но до него никогда не дойти. Стоит сделать шаг вперед, как он отдалается ровно на шаг. Чем быстрее бежишь, тем быстрее уходит в даль он. Если замедлишь шаг, он тоже приостановится. Очевидно одно - расстояние между ним и тобой всегда остается одинаковым...

Мы не в силах сократить расстояние между собой и мечтой. Надежда - это горизонт. Мы пытаемся дотянуться до горизонта, до надежды, до переброшенного в будущее желания. Желание - это мост, но мост воображаемый, потому что сам горизонт - тоже мираж. Туда нельзя протянуть настоящий мост, его можно только вообразить. Человек не может коснуться того, чего нет.

В тот день, когда исчезли желания, когда я заглянул в их сущность и понял, что они всегда тщетны, я почувствовал себя беспомощным и лишившимся надежд. Но в тот же миг что-то начало происходить. Началось то самое, к чему я стремился на протяжении многих жизней и чего никак не мог достичь. Единственная надежда - в ощущении безнадежности, единственное исполнение желаний - в отсутствии желаний. И когда ты ощущаешь непостижимо глубокую беспомощность, весь мир вдруг начинает тебе помогать.

Вселенная ждет. Она видит, что ты работаешь над собой, и до поры ни во что не вмешивается, просто ждет. Она может ждать бесконечно долго, потому что не терпит суеты. Это сама Вечность. Но в тот миг, когда ты оставляешь попытки и исчезаешь, вся Вселенная мчится к тебе, наполняет тебя. Именно тогда все и начинается» [«А»].

Согласно учению Ошо, «просветление - очень индивидуальный процесс, и это приводит к множеству затруднений.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Прежде всего, нет никаких четких этапов, через которые непременно приходится пройти. Каждый проходит свои этапы, потому что за время многочисленных жизней каждый человек сталкивается с разными условиями.

Вопрос не в самом просветлении, а в наборе таких условий, формирующих жизненные пути. Эти условия индивидуальны, так как каждый человек идет своим путем... Нет никакой широкой дороги, есть только тропинки, но и они чаще всего нехожены. Нельзя войти в лес и сразу найти нужную тропу. Каждый должен сам проложить свою тропу - просто идти вперед.

Говорят, что путь к просветлению похож на птицу в небе, потому что тоже не оставляет следов. Никто не может пойти по следам летящей птицы. Такие следы исчезают, стоит птице улететь. Именно поэтому просветление невозможно обрести, за кем-то следуя... Иисус, Моисей, Мухаммед, Кришна - все те, кто говорят: *Верь мне и иди за мной*, - ничего не знают о просветлении.

Если бы они знали, то никогда бы не предлагали другим идти следом. По-настоящему просветленный понимает, что не оставляет следов. Для него слова *иди за мной* - полная бессмыслица.

С вами все может случиться совсем не так, как со мной. Вполне возможно, что кто-то будет жить обычной жизнью, а потом вдруг станет просветленным.

Если пятьдесят человек лягут спать в одной комнате, каждому приснится свой сон. Они будут спать рядом, но увидеть один и тот же сон нельзя. Это попросту невозможно, как ни старайся. Ваш сон будет вашим, мой - моим, мы перенесемся в разные места, увидим разные сны. И проснемся мы в разное время. Сновидения не могут быть общими.

Просветление - это пробуждение. Для просветленного все человеческие жизни - просто сны. Они могут быть хорошими либо плохими, кошмарами или чудесными фантазиями, но это все равно только сны.

И проснуться человек может в любой миг. Потенциальная возможность есть всегда. Порой для того, чтобы про-

снуться, приходится прилагать усилия... Но утром все уходит на задний план, и ты даже не размышляешь над тем, что тебе снилось. Когда понимаешь, что это был сон, страх становится бессмысленным. Ты уже не спишь, теперь не важно, каким был сон - дурным или приятным.

Это относится и к просветлению. Все придуманные пути к просветлению ставят перед собой одну задачу: создать те условия, в каких человеку легче проснуться. Но степень поглощенности сном у каждого своя. Некоторые спят очень глубоким сном. Но все пути к просветлению нужны только для того, чтобы встряхнуть человека, заставить его проснуться. Когда именно это случится, не может сказать никто. [...]

У каждого все происходит по-своему. По-своему ощущается и само просветление. Эта уникальность тоже вызывала немало недоразумений.

Если бы, например, я намеревался создать новую религию, основной ее догмой мог бы стать именно этот постулат: просветлению всегда должен предшествовать нервный срыв, то есть прорыв возможен только после срыва. Так и создавались все религии: одна личность навязывала всему человечеству свои собственные переживания, не учитывая индивидуальных различий. Та же проблема остается и после просветления. Махавира ходил голым, и потому его последователи уже двадцать пять веков тоже ходят голыми. Они полагают, что это необходимое условие просветления. Джайны не считают Будду просветленным именно потому, что он носил одежду! Личный опыт превращается во всеобщее, необходимое условие, но это просто глупо! [...]

Просветление - это песня, которую слагает сам человек. Незнакомая, новая, не похожая на другие песни. Никогда не сравнивайте просветленных, иначе поневоле поступите несправедливо по отношению к одному из них и даже к обоим. Кроме того, не поддавайтесь жестким представлениям. Следует обращать внимание на самое неуловимое, на текучесть. На текучесть, а не на твердо установленные правила. [...]

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

У просветленного нет готовых ответов, нет священных писаний, нет любимых цитат. Он просто тут, перед тобой. Он отражает, как зеркало, откликается тебе со всей силой и самоотдачей.

Вот что я называю текучестью, противоположностью жесткости. Не обращайтесь на мелочи - что он ест, как одевается, где живет. Это не имеет значения. Учитесь у него любви, состраданию, доверию. Его доверие не слабеет, даже если им злоупотребляют. Вы можете воспользоваться его состраданием, предать его любовь - все это не имеет значения. Это ваши трудности, а не его. Его доверие, его сострадание и любовь останутся прежними.

В этой жизни его заботит только одно: как разбудить других. Что бы он ни делал, все его поступки преследуют только эту цель - помочь другим проснуться, потому что он сам уже проснулся и познал окончательное блаженство жизни» [«А»].

Коаны Раджниша [«ГС»]. Ошо через пример прояснял этот прием борьбы против избыточно деятельного ума.

Великий философский деятель Рико однажды попросил одного Мастера дзен, Нансена, разъяснить ему старый коан о гусе в бутылке.

«Если человек сажает гусенка в бутылку, - сказал Рико, - и кормит его, пока тот не вырастет, как он сможет извлечь его наружу, не убив его или не разбив бутылку?»

Нансен громко хлопнул в ладоши и закричал: «Рико!».

«Да, Мастер», - сказал философ, вздрогнув.

«Смотри, - сказал Нансен, - гусь снаружи!»

По Ошо, «это зависит только от видения, это зависит только от состояния бдительности, пробужденности, дело только в том, чтобы проснуться. Гусь находится в бутылке, если вам снится сон; гусь никогда не был в бутылке, если вы проснулись. Во сне нет способа извлечь гуся из бутылки. Либо гусь умрет, либо придется разбить бутылку, но обе альтернативы недопустимы: нельзя ни разбить бутылку, ни убить гуся. И вот, взрослый гусь в маленькой бутылке... как вы можете извлечь его?»

Коан - это способ стимулирования мысли, поиска, напряженной работы мозга (от японского слова *загадка*); одна из двух важнейших практик буддизма чань (дзен), помогающая в достижении состояния сатори. Основной целью коана является «заглушить», «отключить» ум человека, препятствующий обретению высших духовных состояний.

Согласно учению дзен, поскольку все люди изначально обладают «природой Будды», постольку задача адепта состоит в ее реализации. После этого ему раскрывается сокровенный смысл бытия в его принципиальной «недвойственности»: то есть когда субъект и объект, Я и внешний мир представляют собой нерасчленимое единство. Постулируется, что сатори должно наступать внезапно, как вспышка молнии. Хотя сатори осознается на уровне конкретного индивидуального опыта, который не может быть адекватно выражен какими-либо словоформами, тем не менее, в традиции дзен, как правило, требовалось получение официальной печати-подтверждения со стороны наставника.

В дзен различается «малое сатори», то есть неполное и неокончательное, когда истинное понимание природы вещей только приоткрывается на короткий момент, и «большое сатори», ведущее к тотальному духовному преображению.

По мысли Д. Судзуки, описывающего состояние обретения сатори, «вся ваша умственная деятельность теперь носит другую окраску, более удовлетворяющую, более мирную и, как никогда раньше, полную радости... Отверженный бродяга, с которым дурно обращались не только другие, но и он сам, обнаруживает, что он стал обладателем всего богатства и власти, которых только может достичь смертный в этом мире. Если не это, то что еще может вызвать у него чувство самовосхваления?».

Первоначально в китайском языке термином «коан» обозначался официальный документ в судебной практике, но с VIII в. коан - это история из жизни патриархов чань, которые наставник предлагает адепту в качестве интеллектуальной задачи. Коан обязательно содержит парадокс, который решить рациональным способом невозможно. В классичес-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

кой средневековой литературе буддизма чань (дзен), содержащей изречения, диалоги, вопросы и загадки, фиксировались лишь высказывания, вызывавшие, по утверждению наставников, состояние сатори.

Разнообразных коанов было зафиксировано более 2000, из них 1700 принадлежат к их китайской версии. Классический пример: «Удар двумя руками - хлопок, а что такое хлопок одной рукой?» В качестве ответа, поиск которого мог длиться годами, предполагалось полное молчание.

Вопрос ученика: «Что есть дзен?» Ответ наставника дзен: «Кипящее масло над огнем».

Вопрос ученика: «Кем является Будда?» Ответ наставника дзен: «Тремя цзинями воска /около 1800 граммов. - *Авт./*».

Вопрос ученика: «Говорят, что все многообразие сводится к единому, но может ли быть уменьшено единое?» Ответ наставника дзен: «Когда я был в районе Дзина, у меня был плащ весом в 7 цзиней».

Любой конкретный вопрос, с точки зрения наставника дзен, абсурден, ибо вопрошающий, вычлняя факт из единства бытия, тем самым уже детерминирует его. Ответ наставника дзен абсурден по той же причине. Однако весь диалог иллюстрирует тождественность любого высказывания, тем самым имея смысл в системе буддизма чань (дзен). За коаном, отличающимся абсурдностью и нелепостью, необходимо отыскать глубокий внутренний смысл, наиболее удачный парадоксальный ответ.

Иные примеры коанов:

1) «Однажды монах спросил Шао-шаня: *Существует ли высказывание, которое не было бы ни истинным, ни ложным?* Шао-шань ответил: *В белом облаке не увидишь ни следа уродства*».

2) «Три монаха: Сю-фэнь, Чжинь-шань и Йень-тоу - встретились в саду храма. Сю-фэнь увидел ведро с водой и указал на него. Чжинь-шань сказал: *Вода чиста и отражает образ Луны*. Сю-фэнь сказал: *Нет, нет, - это не вода, это не Луна*. Йень-тоу перевернул ведро».

Коан должен полностью завладеть сознанием ученика, вытеснив прочие мысли, затем после ментального перенапряжения наступает внезапный прорыв, после чего смысл коана становится понятным. Многие коаны стали нормативными и их передают следующим поколениям.

Два наиболее известных китайских сборника коанов «Биьяньлу» («Записки у бирюзовой скалы») и «Уменьгуань» («Застава без ворот») составлены в XI - XIII вв. Эти сборники применяются и японскими наставниками дзен, которые отдают коанам предпочтение перед сидячей медитацией: адепту дзен предлагают решать цепочку коанов один за другим.

Согласно Раджнишу, коаны есть прекрасный таинственный мир - «нелогичный для ума, но сверхлогичный для тех, кто понимает мир мистика, он окружает нас, нам только необходимо иметь правильное восприятие, нам нужны ясные глаза, не обремененные знаниями, - невинные, невесомые.

Нам нужны крылья любви, а не логики. Логика тянет вас вниз. Она подчиняется гравитации.

Любовь уносит вас к звездам.

Освободите в себе мистика, и вы найдете все, что стоит найти».

Коан против ума [«БП»]. По мысли Ошо, коан - это что-то похожее на головоломку, которая не может быть решена - она принципиально нерешаема. Например, как вы выглядели до того, как вы родились, - нет пути решения этой задачи, негде найти ответ...

Поэтому сначала вы должны понять значение коана. Это такое утверждение, которое не имеет ответа, а Мастер дает его ученику, чтобы тот медитировал над ним и нашел ответ.

С самого начал ученик знает и Мастер знает, что нет возможности найти ответ. Но это великая стратегия: когда ум не может найти ответ, а медитация должна быть очень напряженной, со всей энергией, сконцентрированной в коане, - ум чувствует себя почти бессильным. Он смотрит здесь и там, приносит тот ответ или этот и получает удары от Мастера за то, что принес неправильный ответ.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Каждый ответ неправилен, потому что само назначение коана не в том, чтобы дать ответ; его назначение в том, чтобы утомить ваш ум до такой степени, чтобы он перестал бороться. Если бы был ответ, ум бы его нашел. Но в данном случае неважно, очень вы умный или не очень, - любой ум не сможет найти ответ. Но, естественно, он пытается снова и снова... Но когда ум окончательно узнает, что ответа нет, он прекращает борьбу. И вся стратегия очень тонкая: надо отодвинуть ум; уставший, исчерпавший себя, у него не остается желания больше функционировать...

Коан может совершать чудеса, хотя это просто техника. Вопрос только в том, насколько тотально вы заставите весь ваш ум быть связанным с коаном все двадцать четыре часа. Это не что-то такое, чем можно заняться часок и забыть об этом.

Это монастырский метод. Существуют индивидуальные методы, которые вы можете практиковать везде, и существуют монастырские методы, когда вы можете работать с ними только в монастыре, где вы можете медитировать все двадцать четыре часа, где нечего больше делать, кроме медитации.

Коан - это монастырский метод. Если вы сможете вложить в него всю свою энергию, не оставите ни кусочка сознания снаружи, как это вошло у людей в привычку... Они никогда не оставят все. Для безопасности, для крайней необходимости они что-то придерживают. Они никогда не вкладывают все, что в них есть, в метод.

Это не загадки, которые вы можете решить, имея большой интеллект. Они выглядят, как загадки, но это не загадки; это просто абсурд. Но абсурд способен утомить ум. Только абсурд может сделать это, - с чем-нибудь рациональным ум справится, с чем-нибудь разумным ум справится, с чем-нибудь логичным ум справится. Только что-то абсурдное... Ум не может справиться с абсурдным, человек может сойти с ума, но не решит эту проблему. И до того, как сойти с ума, вы должны бросить ее.

Помните, что ваш коан ничего не принесет вам, если вы будете работать с ним спустя рукава, или сделает вас Буддой,

если вы будете работать с ним тотально, вкладывая все свое сердце. Весь вопрос в настоятельности и тотальности.

До того, как коан стал целью, чем-то связывающим, он должен быть отброшен.

Я не использую коаны по той простой причине, что вы не живете в монастыре. Это в своей основе монастырский метод. Хотя никто не разделял раньше так методы. Мои санньясины живут в мире, они не могут вложить всю свою тотальность в медитацию двадцать четыре часа. Для них достаточно вложить свою тотальность в нее на несколько минут, отхлебнуть глоток их вечности, их бессмертности, просто чтобы уловить проблеск корней. И не продолжайте это, пусть по просто остается далеким эхом, окружающим вас. Как аромат - когда вы проходите через сад роз, даже если вы не касаетесь роз, ваша одежда будет пропитана их ароматом.

Вы находитесь в миру, и я хочу, чтобы каждый из моих санньясинов был в миру. Я не хочу, чтобы вы были в монастыре, потому что монастырь отнимает все двадцать четыре часа и разрушает вашу способность творить; большинство людей устают так, что они оставляют один монастырь и идут в другой. Это постоянное явление в Японии: люди, уставшие от одного монастыря, идут в другой. И поскольку им не приходится заботиться о чем-либо - едой их снабжает монастырь, - единственная их работа - это концентрация на коане, поэтому или они становятся сыты по горло монастырем и считают, что что-то неправильно в коане, потому что прошло три года, но ничего не случилось, или они становятся сумасшедшими. Их настойчивость и тотальность движется в ложном направлении, и они сходят с ума.

Это случается постоянно в дзенских монастырях. На самом деле в каждом дзенском монастыре есть помещения для монахов, которые сошли с ума. Но их метод возвращения сумасшедшего монаха в мир очень прост. Современная психиатрия и психология должны изучить этот метод, потому что то, что они не могут сделать в течение десяти лет, делается в монастыре за три недели. На самом деле нет никаких специальных приспособлений, просто в монастыре в уединенном

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

месте, на берегу реки, скрытый в зарослях бамбука, стоит небольшой домик. Человека оставляют здесь и не разрешают ему ни с кем говорить. Никто не проходит мимо этого домика, кроме человека, который каждый день приносит еду. Но ему не разрешено разговаривать с обитателем домика, а тому тоже не разрешено, запрещено даже жестикулировать или здороваться.

В течение трех недель сидеть молча, ни с кем не разговаривать, ничего не делать... ум постепенно охлаждается. То, что психоанализ не может сделать за 15 лет, в дзенских монастырях делалось в течение тысячи лет для тысяч монахов.

Никто не посещает его в течение этих трех недель; человека просто оставляют одного. Сначала он разговаривает сам с собой, потом медленно, по мере того, как напряжение уходит, он успокаивается. Прекрасная сцена: бамбук, река и ни одного человека вокруг. И когда он успокаивается, он возвращается в монастырь.

Но в любом случае человек не должен так применять метод, чтобы он привел к сумасшествию. А причина, почему люди сходят с ума от определенного метода, состоит в том, что они стараются быть умными. Они оставляют какое-то количество энергии про запас - в левом кармане, - поэтому они никогда не цельные. А если вы не цельный, ум нельзя отбросить. Поэтому тотальность - настоящее назначение, цель коана.

Я не использую этот метод, и я не рекомендую кому-нибудь другому использовать его, если он не живет в монастыре, где не имеет мирской работы, где он полностью зависим от общества. Но когда вы зависимы от общества, вы не можете быть мятежным. Именно поэтому Мастера дзен достигали Буддовости, но их Буддовость не есть восстание; это не революция.

Я хочу, чтобы мои будды были восставшими. Но вы можете восстать, только если вы не зависите от общества. Если вы независимы в своей работе, в своих заработках, вы можете восстать против всех ортодоксов.

Это очень ловкая политика, хотя, возможно, непреднамеренная, когда богатые люди и императоры все жертвуют монастырям. Для них это очень удобно: они зарабатывают духовную добродетель, открывая банковский счет на небесах. А с другой стороны, эти люди уже никогда не восстанут. Они искалечены полностью; они забыли, как что-то делать. От них ничего не требуется, только сидеть и медитировать над кпаном, что является нелепым.

Случайно - и я сказал бы только случайно - кто-то может стать просветленным через коан, потому что необходимо повторять его в течение, по крайней мере, трех лет, быть полностью вовлеченным в него.

Помните разницу - выйти из ума не значит выйти за пределы ума. Выйти из ума легко. Многие люди сходили с ума без всяких коанов, хотя, возможно, у них был свой собственный коан. Может быть, это деньги, может быть, женщина или мужчина. Они делают себя сумасшедшими, все время думая об этом».

Парадоксы. Неудивительно, что многих людей ставили в тупик противоречия в беседах Ошо. Вот что он говорил по этому поводу: «Мои друзья удивляются: *Вчера ты говорил одно, а сегодня - другое. Чего же нам слушаться?* Я могу понять их недоумение. Они ухватились только за слова. Разговоры не представляют для меня никакой ценности, только пустоты между произносимыми мной словами - вот что ценно. Вчера я распахнул двери к моей пустоте при помощи одних слов, сегодня я открываю их, прибегая к другим словам. Та пустота, которая проявляется между словами, - вот что для меня важно. Двери могут быть деревянными, золотыми, серебряными; может, их украсили узорами из листьев и цветов. Будут они простыми или орнаментированными - все это не имеет значения. Лишь открытая дверь, то пустое пространство имеет значение. Для меня слова - лишь инструмент, помогающий открыть пустоту».

Ошо постоянно подчеркивал свою индифферентность к реальному и актуальному в человеке: важна была его предназначенность: «Моя работа совершенно другого свойства. Я

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

не хочу вторгаться в ничью жизнь; но вообще это делается, это может быть сделано: человек может покинуть тело, и пока кто-то другой спит, может работать над ним. Но это ущемление свободы человека, а я совершенно против любого ущемления, даже если это делается для вашего блага, потому что свобода имеет высшую ценность. [...] Я уважаю вас такими, какие вы есть, и из-за этого уважения я продолжаю вам говорить, что возможно гораздо большее. Но это не означает, что если вы не изменитесь, я не буду уважать вас. Это не означает, что если вы изменитесь, я буду уважать вас больше. Мое уважение остается постоянным, изменяетесь вы или нет, со мной вы или против меня. Я уважаю вашу человеческую природу, и я уважаю ваше понимание... [...] В вашей бессознательности, в вашем сне, я не хочу беспокоить вас. Мой подход - это чистое уважение индивидуума, уважение вашей сознательности, и у меня есть огромное доверие к моей любви и моему уважению вашей сознательности, что она изменит вас. И это изменение будет истинным, тотальным, неизменяемым».

Сила духа [«Б», т. 1, кн. 2]. Брамины в Индии на протяжении тысяч лет использовали тренировку ума, чтобы держать всю страну у себя в рабстве. В Индии за пять тысяч лет не случилось ни одной революции. А за эти годы были все возможности к тому, чтобы произошли тысячи революций. Брамины сделали четвертую часть Индии неприкасаемой...

Эти люди не смеют касаться вас. И не только они не смеют касаться вас, они настолько грязны - страдают из-за своей плохой, злой кармы прошлой жизни, - что даже их тени, падающей на вас, достаточно, чтобы потревожить ваше существование. Вам нужно немедленно омыть себя. Видели ли вы такую глупость? Тень человека, павшая на вас, делает вас грязным. Тень не существует! Тень не может коснуться вас. Тень не может нести никакой грязи.

В Индии на протяжении тысяч лет четвертая часть страны жила в таком рабстве, что эти люди должны были ходить с колокольчиком на шее, как ходят быки или коровы, чтобы по звуку колокольчика становилось известно об их прибли-

жени и. Колокольчик должен был звонить постоянно, чтобы каждый, услышав его, мог убежать, убежать даже от тени этих людей. А сзади они должны были прикреплять длинную щетку, наподобие хвоста, - для того, чтобы все время очищать путь, по которому они проходили, ведь туда падала тень и эта тень должна была быть счищена, поскольку позже мог появиться какой-нибудь брамин и пройти по земле, по которой ходил неприкасаемый.

Какой же властью обладали эти брамины? Они не были царями, у них не было армий; они не имели светской власти парей. Но у них был очень тренированный ум, который от поколения к поколению становился все более тренированным. Александр Великий писал об этом в своих воспоминаниях...

Он пришел в Индию до Иисуса Христа. И это было то, что потрясло его больше всего, - конечно, он столкнулся со многими вещами, произведшими на него впечатление, но это было самым сильным впечатлением.

Он был учеником Аристотеля. Когда Александр возвращался после вторжения в Индию, он вспомнил, что Аристотель просил его: «Когда вернешься, принеси мне четыре Веды, о которых индусы думают, что это единственные написанные Богом книги. Конечно, это самые древние книги на Земле, поэтому, написаны ли они Богом или нет, они самое древнее сокровище; принеси мне эти четыре Веды. Я не хочу ничего другого».

Поэтому Александр осведомился: «Могу ли я найти человека, у которого есть все четыре Веды?»

И люди сказали: «Да, в нашей деревне живет великий ученый-брамин, древний, очень старый, ему, может быть, двести лет. У него есть все четыре Веды. Они перешли ему по наследству, так что нет никакого опасения, что они не подлинны. Им две тысячи лет - вы можете получить их у него».

Александр пошел к брамину и попросил Веды у него - он никогда не видел такого старого человека. Он действительно никогда не видел такого человека.

Старик посмотрел в его глаза и сказал: «Хорошо. Завтра утром, когда взойдет солнце, я дам тебе четыре Веды».

Александр был чрезвычайно счастлив. Он сказал: «Чтобы вы ни попросили сделать для вас, вы окажете тем мне великую честь... поскольку мне говорили: *Ни один брамин не даст вам всех Вед*. А вы ни о чем не просили».

Старик сказал: «Нет. Ни один брамин ни о чем не просит. Все, что ему нужно, он получает. Те, которые просят, они не брамины. Приходите завтра утром и увидите».

Всю ночь Александр не мог уснуть. Что произойдет завтра утром? Что он за человек?

Что же сделал этот старик... У него было четыре сына. Он позвал всех четверых, усадил их вокруг домашнего очага, огонь в котором поддерживался на протяжении тысяч лет, все двадцать четыре часа в сутки, день за днем, год за годом, - они все сели вокруг огня, и отец сказал: «Каждый из вас возьмет по одной Веде. Читайте страницу и бросайте ее в огонь; читайте другую и бросайте в огонь. До утра вы должны закончить со всеми четырьмя Ведами».

Они сделали так, как сказал отец, и когда утром Александр пришел к ним, а пришел он немного раньше, он был озадачен, он не мог понять, что же он видит. Что случилось? Они бросали в огонь последние страницы.

Александр сказал: «Что происходит?»

Старик сказал: «Ничего. Возьмите этих моих четверых сыновей, они - четыре Веды. Это Риг Веда, это Яджур Веда, это Сама Веда, это Атхарва Веда». Александр сказал: «Но я просил книги».

Он сказал: «Они помнят каждое слово. Этим мы занимались всю ночь».

Александр спросил: «Как может человек запомнить целую книгу за одну ночь?»

Старый брамин сказал: «Вы не знаете браминов. Это наша тренировка. Все наше обучение заключается в том, чтобы настолько заострить память, что раз прочитав что-нибудь, было бы невозможно забыть это».

Быть как дети. Согласно Ошо, «никто не должен лгать - особенно ребенку, вот это вообще простить нельзя. Взрослые веками пользовались доверчивостью детей, ведь дети верят всему. Их очень легко обманывать, они всегда всему верят. Если папа или мама что-то говорит, ребенок не станет сомневаться, потому что мама и папа всегда правы. Именно поэтому все человечество испорчено, оно живет по колено в липкой и грязной жи, которую столетиями внушают детям.

Но если все мы перестанем врать детям и сознаемся им в собственном невежестве - а это ведь так просто! - вот тогда мы станем по-настоящему религиозными и им укажем путь к религии. Дети совершенно невинны. Не нужно подсовывать им свои так называемые знания. Прежде мы сами должны стать невинными, правдивыми, настоящими» [«А»].

О восприятии мира. Ошо удивительно точно описывал односторонность западного восприятия мира: «Когда влюбляешься во что-то изменчивое, подвижное, меняются все твои взгляды на жизнь. Современные люди живут среди асфальтовых дорог, бетона и кирпичных зданий. Но помните, что это существительные, а не глаголы. Небоскребы не растут выше, шоссе одинаковы и днем и ночью, в полнолуние и в крошечном мраке. Асфальту, бетону и кирпичам все равно, что творится вокруг.

Человек создал мир существительных и стал пленником этого тесного мира. Он забыл о мире деревьев, мире рек, горах и звезд. Природа не знает существительных, она о них и слухом не слыхивала. Ей известны только глаголы. Все вокруг - это процесс. И Бог - не что-то определенное, а процесс» [«А»].

Скептически относился Ошо и к стандартному образованию. По его мысли, «университеты лишают интереса и любви к поэзии. Они разрушают верные представления о том, какой должна быть жизнь. Они внушают студентам, что хорошая жизнь - это удобства. Там учат, как больше зарабатывать, но ничего не говорят о том, как жить полной жизнью - а только она таит в себе проблески просветления. Крошечные окошки и двери открывают путь к окончатель-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

ной истине. Но в университете рассказывают о важности денег, а не роз. Тебе твердят о значимости премьер-министров и президентов, а не поэтов, художников, певцов и танцоров. Там считают, что подобные вещи - только для сумасшедших» [«А»].

О красоте и поэзии [«МС»]. Ошо приводил в качестве показательного примера этой проблемы диковинный сюжет: «Один японский император объявил всем художникам своей страны и соседних стран, что хочет картину, которая выглядела бы как реальность: *Если вы изобразите дверь, она не должна выглядеть как нарисованная. Всякий должен принять ее за настоящую и попытаться войти туда. Если картина не будет настолько реальной, я не признаю такую живопись. Тот, кому удастся изобразить такую вещь, чего бы он ни захотел, даже если предмет его желания - вся моя империя, - будет вознагражден*». Тысячи художников прибыли во дворец. Они пытались... но как написать картину, которая даст полное впечатление реальности?

И все же один художник вызвался писать, но при одном условии: пока он пишет, его не должны беспокоить и он не должен быть ограничен временем. Кроме того, он будет писать не на холстах, а на внутренней стене дворца, и пока картина не завершена, никому нельзя входить. Первым человеком, увидевшим ее завершенной, должен быть император.

Условия были приняты. Это заняло у художника около шести лет. Император старился, но он пообещал не вмешиваться, и он сдержал свое слово. Через шесть лет художник пришел и сказал императору: *Можете войти*.

Художник проводил императора в комнату. Император не мог поверить... это действительно выглядело реальным. На картине были высокие деревья и небольшая извилистая тропинка. Император спросил: *Куда ведет эта тропа?*

Художник сказал: *Можете пройти по ней...*

И хотите верить, хотите нет (я не верю, хоть это так красиво) - художник пошел с императором, чтобы показать тропу, и они не возвратились.

РАДЖНИШ ОШО

Если вы попытаетесь думать об этом как об историческом событии, вы упустите всю суть. Это притча. И она абсолютно истинна - не фактична.

Настоящий художник растворяется в своей живописи, а настоящий поэт исчезает в своей поэзии. Однако именно такой вид творчества у мистика, а поскольку мистик исчезает в своем творчестве, у него нет времени даже подписать свою живопись или свою поэзию. Поэты могут сделать это, потому что на мгновение окно приоткрывается - они видят запретное - и сразу закрывается».

Мастер PR. В одном из интервью в Индии в 1978 г. Ошо поведал об одной из собственных антропотехник, предназначенных для обществ, погрязших в материализме: «Я буквально пару дней назад попросил своего секретаря Лакшми купить самую дорогую машину, какую только можно найти в этой стране. У Лакшми есть чудесная черта - она никогда не задает вопроса *зачем?* Она просто купила такую машину. Это был стратегический ход. Лакшми ходила по всем банкам, добывая деньги для новой общины. А нам много денег нужно было, около миллиона долларов. Кто согласился бы ссудить мне такие деньги? Но в тот день, когда она купила эту машину, банки поняли, что у нас есть средства, и сами начали стучаться в ее кабинет. Они говорили: *Мы дадим ссуду. Сколько вам нужно?* Теперь Лакшми озабочена другим вопросом - у кого именно брать ссуду! Банки наперебой предлагают свои услуги, ходят за ней по пятам, сулят самые выгодные условия.

Я трудился в Индии двадцать лет кряду. За это время тысячи людей преобразились, миллионы просто выслушали меня, десятки миллионов прочли мои книги, но *Times of India* - а это самая консервативная и пробританская газета в Индии - не опубликовала ни одной статьи обо мне, ни одной рецензии на мои книги. Первая статья появилась в тот самый день, когда Лакшми купила ту машину, - но статья была о машине, а не обо мне!

Конечно, теперь-то всем стало интересно. Новость о машине разнеслась по всей стране, ее повторяли во всех газе-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

тах, пересказывали на всех языках. Ну что за люди? Их не я интересую, не медитация, не тысячи людей, которые здесь медитируют! Они и представления не имеют о том, что тут происходит, но вот машина - это да, это важно!

И они тут же примчались сюда. Целые толпы вваливались в кабинет, но не для того, чтобы поговорить со мной или членами общины. Они спрашивали: *Можно посмотреть на машину?* Лакшми им отвечала: *Приходите на утреннюю лекцию, там вы, помимо прочего, сможете увидеть и машину.* Бедняжки! Им таки пришлось прийти, целых полтора часа слушать - и все ради того, чтобы увидеть машину! Какая попытка! И это были люди обеспеченные, образованные. Можете представить себе более материалистическую страну?

Все так разволновались, что об этой машине даже рецензии писали. Все спрашивали: *Зачем? Почему он не живет простой жизнью?* Но моя жизнь совершенно проста. Она так проста, что я всегда довольствуюсь лучшим. Это так просто, что может быть проще? Все сказано одним словом: *лучшее.* В этом нет ничего сложного. Я ценю качество. Сколько что стоит, меня не волнует, меня интересует только качество. И в людях я ценю качество, а не количество. Во всем! Да, мы могли бы за те же деньги купить три десятка индийских машин, машин отечественного производства, но это только количество. От этих тридцати машин не было бы никакого проку.

Но все вокруг озадачены. Никто ничего не понимает! Все притворяются религиозными, но в глубине души одержимы только материальным. Это лицемерие, и во имя такого лицемерия весь религиозный мир Индии вынужден идти на компромисс. Если кто-то желает стать святым, он обязан жить в полной нищете. Это какой-то мазохизм, ведь он должен сам себя мучить. И чем больше он себя мучает, тем уважительнее к нему относятся. Тогда все говорят: *Смотрите, какой он набожный!*

Набожная жизнь - это жизнь в радости. Религиозная жизнь - это медитативность. Религиозное отношение к жизни означает, что ты относишься к этому миру как к Божьему

дару! Но эти люди одержимы, они ничего не могут понять. Купленная нами машина уже выполнила одну из своих задач.

Да я готов ездить даже в телеге! Это даже колоритнее, а удовольствия получаешь не меньше.

Но они приходят сюда, глядят по сторонам, и заботит их только одно: *А почему это у вас такой красивый ашрам?*

Они надеялись увидеть грязь и лохмотья, а тут - такой ашрам! Но они не верят, что ашрам может быть чистеньким, опрятным, с клумбами и садами, со всеми удобствами. Они не верят своим глазам. Это еще можно было понять, если бы они самим себе отказывали в комфорте, но себе ведь они не отказывают! По сути дела, им просто завидно. Индийская душа давно стала материалистичной, все превратилось в приземленных материалистов.

Духовный человек не отделяет материю от духа. Они неразделимы. Сущее едино - вот каким видит его духовный человек. А материалист, даже если любит женщину, все равно низводит ее до уровня вещи. Но кто такой спиритуалист? Тот, кто, едва прикоснувшись к вещи, превращает ее в человека.

Да, мое определение может вас удивить. Но если духовный человек едет в машине, эта машина становится человеком. Он ее чувствует, он к ней прислушивается. Он испытывает к ней любовь, заботится о машине. И тогда предмет становится живой личностью. Духовный человек пребывает в родстве даже с вещами. А материалист, наоборот, превращает в вещи все - даже любимого человека. Женщина становится женой, а жена - это вещь. Мужчина становится мужем, а муж - тоже вещь, право на которую узаконено. Но все узаконенное - уродливо и мертво» [«А»].

Ошо о природе Будды [«АС»]. Когда Бодхидхарма пришел в Китай, император Ву задал ему несколько вопросов.

Один был такой: «Я создал множество монастырей, построил много храмов Будды. Я открыл свою сокровищницу, чтобы распространять послание Будды. Как вы думаете, это святое дело?»

А Бодхидхарма рассмеялся и сказал: «Что в этом святого? Это вид бизнеса. Вы строите планы относительно иного мира, вы надеетесь на рай. В этом нет ничего святого, это так же не свято, как и все остальное».

Бодхидхарма сказал, что так называемые святые дела необходимо сопровождаются не святыми, так как глубоко внутри присутствует желание не святого.

Император был потрясен, шокирован, разгневан и сказал: «Как вы думаете тогда, разве Будда - не святой человек?».

Бодхидхарма ответил: «Он ни святой, ни человек. Он - полная пустота. Как там может существовать святость? Это было бы загрязнением. Он - полная тишина, он - пустота».

Состояние не-ума ни святое, ни несвятое. Будда не является ни святым, ни грешником. Он превзошел двойственность. Будда - это *превосхождение*.

Идеал общества [«АС»]. Однажды человек выиграл полностью оплаченное путешествие и в рай, и в ад. Его спросили, куда бы он хотел поехать сначала. «Сначала мне хотелось бы поехать в ад», - ответил он, и так и было организовано.

Когда он прибыл в ад, его взору предстало следующее: он находился в большом банкетном зале, в котором стояли столы, уставленные разными яствами. За столами сидели люди, вилки были воткнуты в пищу, которая распространяла ароматы, но никто не ел.

Человек был удивлен, но когда он присмотрелся, он заметил, что все люди были поражены неким странным параличом локтевых суставов. Как они ни пытались поднести пищу ко рту, им это не удавалось.

«Так вот каков ад, - подумал человек. - Жить в благодатной Вселенной, обеспеченной всем, что нужно или можно захотеть, но голодать посреди этого изобилия, будучи не способным наесться».

Отвернувшись, человек попросил перенести его в рай. В раю он увидел все тот же банкетный зал, заставленный все теми же длинными столами, на которых была все та же изысканная пища. Приглядевшись, он заметил, что люди здесь

были поражены все тем же параличом локтевых суставов. И это рай?» - почти закричал он. Но при более близком рассмотрении он заметил одно отличие, обуславливающее всю разницу: в раю люди кормили друг друга. Они точно так же были парализованы, но кормили друг друга. Они не могли донести пищу до своих ртов, но было возможно кормить друг друга, а другие кормили их.

Это было единственное отличие, но это отличие - внутри, где возникает сострадание.

До тех пор, пока человек не является бодхисатвой, где бы он не был, там будет ад. Когда страсть преобразуется в сострадание... тогда где бы люди не были, будет рай. И это - единственный рай, который возможен.

Ошо подчеркивал: «Блаженство - это не что-то, что может быть достигнуто. Оно уже есть - вы рождаетесь вместе с ним. Мы не теряли его, мы просто прошли мимо, забыв про самого себя. Оно просто позади нас - маленький поворот, и произойдет великая революция. [...] Все великие артисты, ученые, философы, мистики, поэты, художники - все они не соответствовали обществу. А найти человека, который не соответствует, означает найти прекрасного, смелого, интеллигентного человека, человека, который готов встать в одиночку против всего мира. Все лучшее в нем проявляется в этой самой ситуации. Он действует на высочайшем уровне бытия, его действия оптимальны - он должен действовать, потому что весь мир против него...

Во всей истории человечества вы можете пересчитать по пальцам имена тех, кто боролся против мира. И сама борьба сделала их светом самим по себе» [«АР»].

По мысли Ошо, человеку достаточно просто осознать, КТО он есть на самом деле: «Львица рождает малыша в стаде овец. Малыш растет среди овец и, естественно, полагает, что он овца. Что еще может делать львенок? Однажды старый лев проходит мимо стада овец и видит - что за чудо: среди стада овец разгуливает прекрасный львенок. И ни овцы не боятся его, ни он своим поведением никак не отличается от них.

Старому льву становится интересно. Он гонится за львенком. С большим трудом он хватается его, поскольку, как и все остальные овцы, львенок спасается бегством. Но, наконец, лев хватается его. И львенок начинает кричать и плакать, как овца. Старый лев говорит: *Прекрати всю эту чушь!* Он ведет его к ближайшему водоему, тащит его к водоему, заставляет его посмотретьсь в воду... и неожиданно львенок, увидев себя в отражении озера, рычит, как настоящий лев.

Старый лев ничего не делал. Он просто показал львенку его лицо, его настоящее лицо, и тот осознал, что он лев - что он не овца. Как раз этого осознания и достаточно. Это преобразование. Старый лев совсем ничего не делал. Он не говорил львенку: *Следуй за мной*, - или: *Подражай мне*, - или: *Эти заповеди - для тебя*, - или: *Вот характер, которого ты должен достичь*, - или: *Вот принципы*, - или: *Вот вещи, которые ты не должен делать*. Он не делал ничего такого.

В этом функция Учителя: просто подвести вас настолько близко к его собственному переживанию, чтобы оно совершило в вас открытие.

Неожиданный рев льва... и преобразование - и вы становитесь собой: ни индустом, ни мусульманином, ни христианином.

Но мир хочет стада, толпы. Он боится индивидуальностей, поскольку каждый подлинный индивидуум обязан быть мятежным, поскольку он будет настаивать на том, чтобы быть самим собой» [«ДР»].

Смех - основа просветления [«ИМ»]. Ошо подчеркивал: «Я не серьезный человек. Я выгляжу серьезным, но внешность обманчива. Я несерьезный человек; я совершенно несерьезный человек. И только таким может быть просветленный человек.

Серьезность - мирское. Это от ярмарки. Вы найдете ее в церквях - там ее даже слишком много. Ваши церкви - только часть ярмарки, часть мира товаров.

Я слышал одну еврейскую шутку: «Еврей пришел в синагогу сдохлым котом и спросил раввина, не может ли тот похоронить кота в освященной земле. Раввин ужаснулся, возму-

тился, вскочил: «Что! Ты, добрый еврей, просишь своего раввина похоронить грязного дохлого кота в святой земле? Нет!

Никогда! Ни за что! Ни в коем случае!». Тот поднялся и сказал: «Тогда я не смогу отдать вам десять тысяч фунтов, которые кот оставил вам в своем завещании». Раввин снова векомил: «Постой, не спеши! Ты балда! Что же ты не сказал раньше, что кот был евреем?»

Наши синагоги, ваши церкви, ваши храмы - все они принадлежат ярмарке; им приходится быть серьезными. Мир слишком серьезен, ему приходится быть таким: над ним всегда висит смерть. Приходится быть серьезным. Даже когда мы смеетесь, в вашей смехе скрыты слезы. Даже когда улыбаетесь, ваша улыбка не полная, она принуждена, болезненна. Это не внутреннее цветение. Вовсе нет.

На ярмарке вы научились быть слишком серьезными. Тогда и церкви ваши стали серьезны. Ваши боги не умеют улыбаться.

Христиане говорят, что Иисус никогда не улыбался, не смеялся. Какая нелепость! Иисус не смеется? Кому же тогда смеяться? Если даже Иисус не смеется, тогда смех становится совершенно невозможен. На самом деле только ему и смеяться; только он может смеяться и наслаждаться смехом.

В Индии мы не признаем мир всерьез. Мы называем его божественной *лилой*, божественной игрой; в лучшем случае - шутка, притча, драма, прекрасно рассказанная, но тут нет ничего серьезного.

Я несерьезен; и что бы я ни говорил, я говорю в очень несерьезном духе. Конечно, я искренен, но не серьезен. Что бы я ни говорил, я на самом деле хочу передать это вам, но если это не передается, я не буду расстроен. Если передается, я не буду гордиться. Если я полностью потерплю неудачу или вполне преуспею - все едино. Вот почему я несерьезен.

Вы здесь, быть может, всерьез, но постепенно я смогу убедить вас не быть серьезными, так как серьезность - это тенью. Без «я» нельзя быть серьезным. Просто без «я» серьезность исчезает, потому что когда нет «я», исчезает смерть. Умирает только «я», а не вы сами. Вы никогда не

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

умирали и никогда не рождались. Вы всегда были здесь. Вы часть всего этого существования, вас нельзя отделить от него.

Иногда вы могли быть в деревьях, вы могли быть деревом. Иногда - в птицах, вы могли быть птицей. Иногда - камнем, иногда - потоком, падающим с Гималаев. Миллионы способов. Миллионы форм. Миллионы имен. Да, вы существовали самым разным способом. Никогда не было, чтобы вас не было; никогда не будет, что вас не будет, - форма меняется; то, что лишено формы, длится и длится.

Тут нечего быть серьезным. Но «я» боится, взвешивает. Приближается смерть. «Я» - это вес. «Я» не может смеяться.

Все мои старания - создать в вас такой глубокий смех, чтобы он остался при вашем исчезновении. Танец остается, танцующий исчезает. Тогда жизнь становится необыкновенно прекрасной - и только тогда жизнь прекрасна».

ГЛАВА 8

БРАТСТВО РЕЛИГИОЗНЫХ ЛЮДЕЙ ПРОТИВ ЦЕРКОВНОЙ ОРГАНИЗАЦИИ [404]

Мы пытаемся воплотить великую мечту, в которой могут встретиться все религии, в которой земля сможет стать нашим домом - не разделенная на нации, расы и цвета кожи.

Р. Ошо

Быть Буддой это прекрасно, но быть буддистом это безобразно.

Р. Ошо

Две тысячи лет обучаются христианские священники, но из них не вышло ни единого Иисуса, и никогда и не выйдет ни одного, потому что нельзя научить быть Иисусом. Вы не можете произвести Иисуса на заводе. А это заводы - эти теологические колледжи. Там вы выпускаете священников, а если эти священники прямо-таки скучны, мертвы, - обременительны, - то нетрудно понять, что такой же станет и вся религия... Конечно, эти христианские священники мертвы, все у них распланировано.

Р. Ошо

Отчужденность современного мира [«ГЗ»]. По убеждению Ошо, «счастье происходит от чувства собственной нужности. Когда вы нужны, вы чувствуете себя счастливым, потому что ваше существование имеет значение, вы чувствуете, что ваша жизнь полна смысла, чувствуете, что нужны и что без вас все было бы по-другому. Но сейчас без вас все ос-

талось бы по-прежнему. Скорее, без вас было бы даже лучше, ведь машины могут все сделать лучше, чем вы. Вы - просто помеха, просто устаревшая вещь. На сегодняшний день человек - наиболее устаревшая вещь, потому что каждый год все выходит новым изданием; выходит новая модель автомобиля Форда, новая модель всего. Лишь человек остается самой несовременной моделью. Среди столь многих новых вещей вы - единственная старая вещь.

Современный ум постоянно чувствует свою бессмысленность, потому что вы никому не нужны. Вы не нужны даже своим детям, потому что *государство и социальное обеспечение* позаботится о них. Вы станете не нужны вашим старым отцу и матери, потому что будут специальные дома - правительственные и государственные, - где будут заботиться об их нуждах. Кому вы нужны? А когда вы чувствуете, что вы никому не нужны, что вы просто ненужное бремя, как вы можете быть счастливыми?

В прежние времена вы были нужны. Еврейский мистик Гиллель /иудейский законоучитель, современник Иисуса Христа. - Авт./, который, должно быть, был человеком глубокого доверия, человеком молитвы, как-то в своей молитве сказал Богу: *Не думай, что только я нуждаюсь в Тебе - Ты тоже нуждаешься во мне. Без меня Ты был бы ничем. Если нет Гиллеля, кто станет молиться? Кто посмотрит на Тебя? Я необходим. Так что запомни: Ты мне нужен, это правда, но и я нужен Тебе.*

Когда вы нужны Вселенной, даже Богу, тогда вы имете значение, смысл, аромат. Но теперь вы не нужны никому. Без вас легко можно обойтись, вы - ничто. Техника создала комфорт и сделала вас ненужными. Технология дала вам лучшие дома, но не лучших людей, потому что для создания лучшего человека нужно некое иное измерение - это измерение не принадлежит механике. Это измерение сознания, а не механики.

Наука не может создать Будду или Иисуса, но наука может создать общество, в котором Будда будет невозможен. Много людей приходят ко мне и спрашивают, почему сейчас

«больше нет будд... нет больше Иисусов. Из-за вас! Вы создали такое общество, что существование простого человека становится все более невозможным. И даже если он существует, вы не узнаете его. Дело не в том, что нет будд, - другое дело их увидеть, но они есть. Может быть, вы каждый день проходите мимо них по дороге в свою контору, но вы не можете распознать их, потому что вы слепы. **Доверие исчезло.** Помните это: Иисус жил в век доверия, глубокого доверия.

«Всю его славу, все его сияние, все его значение можно понять только через это измерение доверия» /выделено нами. -

Авт./.

Общество против индивидуальности [«ДП»]. Ошо учил, что толпа - это враг личности. Толпа не любит одиночек; она признает только фальшивых людей, подражающих во всем друг другу. Толпа презирает каждого, кто держится особняком, кто отстаивает свои права, защищает свою свободу, поступает по-своему, невзирая на последствия.

Толпа не терпит бунтарей, потому что одно их присутствие может оказаться опасным, может спровоцировать бунт.

Восстанут страждущие в рабстве, увидев, что можно жить в соответствии со своими убеждениями, что можно быть независимым, можно исповедовать свою собственную религию, следовать собственной морали - и нет необходимости быть частью толпы, становиться духовным рабом. Если эту мысль распространить повсюду, то появятся миллионы людей, которые еще не умерли окончательно, в которых еще тлеет искра жизни, - и эти люди поднимут волну восстания против серой массы.

Массами управлять легко; вот почему личности вызывают такую ненависть у власть имущих. И так было всегда в истории человечества. С самого детства всевозможными ухищрениями - с помощью родителей, учителей, священников, соседей - со всех сторон общество начинает посягать на свободу личности. Всеми силами оно добивается того, чтобы лишить тебя индивидуальности; окружающие стремятся слепить из тебя кого-нибудь другого, они не хотят, чтобы ты остался самим собой.

Вот где кроется причина недовольства собой. Но так и должно быть, ведь ты никогда не сможешь стать кем-нибудь другим; как бы умело ты ни притворялся, глубоко внутри ты будешь осознавать, что предал самого себя. Глубоко внутри ты никогда не будешь удовлетворен, ты не испытаешь самоуважения, гордости, переживать которые так естественно для человека; ты не испытаешь достоинства, которым природа наградила тебя, подарив тебе жизнь.

Если человеку позволят быть самим собой, он никогда не почувствует себя недостойным, ибо в этом случае он будет расти естественно. Если ты - розовый куст, ты расцветешь розами, если ты - кустик ноготков, то ты расцветешь ноготками. Ноготки не чувствуют своей второсортности по отношению к розам; точно так же и розы не чувствуют, что они особенные или что они краше или благороднее ноготков. Даже самая крохотная травинка испытывает самоуважение, которое сродни достоинству ярчайшей звезды галактики.

В природе нет места комплексу неполноценности, а значит, и чувству превосходства. Ноготок счастлив оставаться ноготком; он не мучает себя вопросом: «Ну почему я не роза?».

Природа была бы очень бедна, если бы кругом росли одни розы, розы и розы, и никаких других цветов. В этом случае розы потеряли бы всю свою прелесть. Лишь цветочное многообразие - миллионы разных цветов - делают природу богаче любых наших фантазий.

Но обществу угодно, чтобы ты был овцой. Ты можешь обладать качествами оленя, тигра, льва или орла - личности отличаются разнообразными свойствами, - но общество предпочитает исключительно одно качество: все должны быть овцами. Представь, как должен чувствовать себя лев, от которого требуют быть овечкой. Это для него противоестественно; несомненно, он будет чувствовать себя несчастным.

Ощущение никчемности появляется из-за того, что окружающие предъявляют к тебе неестественные, завышенные требования. Никто не желает видеть тебя таким, какой ты есть; каждому нужно, чтобы ты был не самим собой, а кем-то другим. Безусловно, удовлетворив требования окружаю-

щих, ты добьешься любви, уважения и почитания, но это очень опасно, ибо цена подобной жертвы слишком высока: тебе придется потерять самого себя. Чего ты добьешься своим лицемерием? Что значат для тебя уважение, почет и награды толпы? Ничто не сможет компенсировать твою главную потерю - ты расплатился своей душой. Ты можешь быть удостоен Нобелевской премии, но и тысячи Нобелевских премий не возместят тот урон, который ты понес в этой сделке. Ты лишился своего жизненного пространства, своей территории; ты лишился самого главного - души и сознания.

Дом - община. Ошо подчеркнул ориентировался на идеал космополитической общины, полагая, что ни одно место на Земле не должно притягивать его адептов неким особенным образом. Так он вещал после отъезда из США: «Я не фрустрирован - я не смотрел назад даже на мгновение. Это были прекрасные годы, мы жили прекрасно, и это в природе существования: вещи изменяются. Что мы можем сделать? И мы стараемся сделать что-то другое, и это тоже изменится. Здесь нет ничего постоянного. Кроме изменений, все остальное меняется. Так что у меня нет никаких жалоб. Я не чувствовал даже на мгновение, что что-то идет не так, потому что здесь все идет не так, но для меня ничего не идет не так. Это просто как если бы мы старались построить прекрасные дворцы из игральных карт. Возможно, кроме меня все остальные разочарованы. Они чувствуют гнев на меня, потому что я не фрустрирован, я не с ними. Это сердит их еще больше. Если бы я был тоже рассержен и если бы я тоже жаловался, если бы я тоже очень волновался, они бы чувствовали утешение...

Теперь будет трудно осуществлять другую мечту, потому что многие из тех, кто работали, чтобы та мечта осуществилась, будут в состоянии пораженчества. Они потерпели поражение.

Они будут чувствовать, что реальность или существование не заботится о невинных людях, которые не приносят никакого вреда, которые просто стараются сделать что-то прекрасное. Даже с ними существование продолжает следовать тем же правилам - оно не делает никаких исключений. Я понимаю, что это болезненно, но мы ответственны за боль. Ка-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

жется, что жизнь несправедлива и не честна, потому что взяла игрушку из наших рук. Не нужно так торопиться с такими серьезными выводами. Подождите немножко. Возможно, это всегда к лучшему, все изменения. У вас должно быть достаточно терпения. Вы должны отпустить жизнь на большую длину веревки.

Всю мою жизнь я переезжал из одного места в другое, потому что что-то терпело неудачу. Но я не терпел неудачу. Тысячи мечтаний могут потерпеть неудачу, но это не сделает неудачником меня. Совсем наоборот, каждая исчезнувшая мечта делает меня более победоносным, потому что она не беспокоит меня, она даже не касается меня. Ее исчезновение это преимущество, это возможность научиться быть зрелым.

Тогда из вас будет исходить все самое лучшее. И что бы ни случилось, не будет никакой разницы, ваше лучшее будет продолжать расти к высшим пикам. Значение имеет то, каким вы выходите из этих разрушенных иллюзий, из этих великих ожиданий, которые исчезли в воздухе, так что вы даже не можете найти их отпечатков. Каким вы выходите из этого? Если вы выходите не поцарапанным, вы узнали великую тайну, вы нашли главный ключ. Тогда ничто не может нанести вам поражение, тогда ничто не может смутить ваш покой, тогда ничто не может рассердить вас и ничто не может притянуть вас назад. Вы всегда маршируете в неведомое к новым вызовам. И все эти вызовы будут придавать все большую остроту лучшему в вас» [404].

В качестве ответа на вопрос: «Что такое дом?» Ошо ответил: «Нет дома, есть только дома, где вы живете. Человек рождается бездомным, и человек остается всю свою жизнь бездомным. Да, он превратит многие здания в дома, и он получит разочарование. И человек умирает бездомным. Принятие истины приносит огромную трансформацию. Тогда вы не ищите больше дома, потому что дом там, далеко, что-то другое, чем вы. И каждый ищет дом. Когда вы видите его иллюзорность, тогда, вместо того, чтобы искать дом, вы начинаете искать существо, которое родилось бездомным и судьба которого быть бездомным» [404].

Отношение к коммунизму [«Б», т. 1, кн. 1]. Ошо учил: «Я против коммунизма, существующего в Советском Союзе, в Китае и других коммунистических странах. Я против коммунизма, который породили Карл Маркс, Энгельс, Ленин, Сталин, Мао - все эти люди. Я против потому, что то, что они породили, - это не коммунизм.

То, что они породили, - это диктаторское, нечеловеческое, рабское общество - не демократическое, без уважения к личности и даже без признания личности. Она - всего лишь номер, как в армии. Один человек умер. В списочном составе армии появляется: номер восемь убит или номер восемь пропал без вести... У номера восемь нет жены, нет детей, нет матери, нет престарелого отца, нет старой бабушки. Номер восемь - просто номер восемь, арифметика.

Она ничего общего не имеет с человечностью. Но если вы замените номер реальным именем, то почувствуете себя по-другому. Вы начнете думать о том, что случится с его женой? Кому-то он был другом. Что случится с его матерью, с его престарелым отцом, кто присмотрит за ним. Что будет с его детьми?

Поэтому в армии и не используют имен - имена создают психологическое беспокойство в людях, - только номера, а номера можно заменять. Номер восемь пал, пусть уходит; кто-то другой станет номером восемь. Он не станет мужем жены номера восемь, он не станет сыном отца номера восемь. Все это не касается армии.

Номера можно заменять; человеческие существа - нет. Коммунизм, пошедший от Карла Маркса, негуманен, поскольку он совершенно не принимает в расчет вашу индивидуальность, вашу личность.

Маркс говорил, что нет ничего, кроме материи. А если вы - не что иное, как материя, то какое значение имеет, живы вы или умерли? Поэтому так легко было Сталину убивать миллионы людей в России. Это было бы не так просто, если бы Карл Маркс не сказал, что вы - только материя. Нет проблемы; уничтожая миллионы людей, Сталин не чувствовал угрызений совести: они не люди, у них нет никакой души.

Они - только механизмы.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Я не собираюсь поддерживать эту idiotскую идеологию, которая отбирает у человека человеческое. Человеческое должно обогащаться, индивидуальное должно заостряться.

Они же разрушают все индивидуальное. Они хотят, чтобы вы были лишь частью целого коллектива - только частью, винтиком в колесе, деталью, которую всегда можно заменить.

Ни одно человеческое создание не заменимо, поскольку каждое человеческое существо так уникально, так предельно уникально, что нет способа заменить его.

В Марксовом коммунизме нет уважения к личности. Они закрывают дверь к вашему собственному существу, а если эта дверь закрыта, то вы полностью отделены от существования. Тогда нет и вопроса о поиске истины; нет вопроса о познании себя, о том, чтобы быть самим собой. На самом деле, это опасно - быть собой, познать себя. Лучше быть винтиком в колесе, без себя.

Идея Маркса не основывается на каком-либо внутреннем поиске. Мне жаль этого человека; он был разумным, но он остался лишь интеллектуалом, книжником. Он первым приходил в библиотеку Британского музея, и каждый вечер перед закрытием его приходилось выводить силой. А иногда его вынуждены были выносить на носилках, поскольку от чтения целыми днями и курения сигарет - вот и все, чем он занимался, - он терял сознание.

В течение сорока лет непрерывно Британский музей имел дело с этим человеком. Этот человек никогда, ни одного мгновения, не медитировал. Он ничего не знал о внутреннем; он смотрел только в свои книги. То, что он написал в «Капитале»... коммунисты не читают эту книгу. Я встречал тысячи коммунистов; ни один коммунист не читал этого. Каждый коммунист держит эту книгу в своем доме, совсем как христианин держит Библию. Это библия коммунизма, - и он создан как раз троицей: Маркс, Энгельс, Ленин; и библией является *Капитал*, - но никто не читает его. Я прошелся по нему, от первой страницы до последней. Это все слова, нет

переживания; цитаты из других книг, но нет подлинного переживания, ни одного его собственного переживания.

Что за человек Карл Маркс? Евреи дают миру людей странного типа. Сначала они дали нам Моисея, который сорок лет водил целое еврейское сообщество... семьдесят пять процентов его людей умерли за эти сорок лет в поисках Израиля. И какое совпадение - он прошел мимо всех тех мест, которые сейчас являются богатейшими: Средний Восток, все нефтяные источники, он прошел мимо всего этого. И это избранный Богом пророк, а сам ничего не знает о нефти! И он остановился в Израиле, где ничего нет - только пустыня. Если бы он остановился где-нибудь раньше, евреи были бы чрезвычайно счастливы; они могли бы создать рай.

Затем приходит Иисус, другой еврей. И благодаря Иисусу евреи дают жизнь христианству. Они несут ответственность за это. Если бы они не распяли Иисуса, не было бы христианства. А знаете ли вы, что христианство сделало для человечества? За прошедшие двадцать веков сколько миллионов людей было убито христианами, сожжено заживо? Во имя Бога, Святого Духа и Сына. Они сжигали людей заживо, потому что были абсолютно уверены, что все, что они делают, правильно. Иисус дал им право загонять всякого в паству. Поэтому прошив язычников постоянно снаряжались Крестовые походы.

Язычники гораздо ближе к существованию, чем все остальные. Язычники - это люди, поклоняющиеся природе, деревьям, горам, океанам, рекам, звездам. Язычники - это те, кто все, окружающее нас, воспринимают Божественным. Мне они гораздо ближе, чем так называемые религиозные люди.

Они убивали язычников, потому что те не верили в Бога-Создателя. Все убивали язычников. Евреи убивали их, потому что они не верили в еврейского Бога, христиане убивали их, потому что они не верили в христианского Бога, мусульмане убивали их, потому что они не верили в мусульманского Бога, - а богов так много. Это хорошо, что индусы никогда не начинали убивать, ведь у индусов тридцать три миллиона богов! Если бы они начали убивать, то что бы осталось от человечества?

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Маркс - еще один подарок евреям миру - и настоящий еврей! Причина, по которой он основал коммунизм, не заключается в каком-либо сострадании к бедным. Нет, совсем нет - это ревность к богатым. Вы должны понять это ясно, поскольку это изменит ваше отношение. Его отец был бедным. Отец его отца был бедным. Он был бедным; он оставался зависимым от поддержки своего друга Фридриха Энгельса, который был богатым человеком и постоянно давал ему деньги.

Фридрих Энгельс не является великим интеллектуалом или чем-то еще, но в благодарность за его финансовую поддержку Маркс все время помещал его имя на каждую написанную им книгу. Фридрихом Энгельсом не написано ничего, это просто Маркс проявлял свое уважение. На самом деле это, так или иначе, правильно, поскольку без него Маркс не был бы в состоянии писать; он умер бы с голоду.

А быть евреем и бедным - очень трудная ситуация. Я знаю, потому что родился в семье джайнов. Джайны - это евреи Индии. Во всей Индии вы не найдете ни одного нищего джайна; все нищие - индусы, нет ни одного нищего джайна. Я искал по всей Индии и не смог найти ни одного нищего джайна. Они не бедные; каждый достаточно богат, а большинство из них являются богатейшими людьми страны.

И вот быть евреем и бедным, когда все остальные евреи богаты, это, естественно, порождает ревность. Это не сострадание к бедным. Нигде в «Капитале», в «Коммунистическом манифесте» и других книгах Маркса вы не найдете ни одного утверждения, показывающего сострадание к бедным, - этого нет совсем. Это ревность к богатым.

Марксов коммунизм означает: уничтожить богатых, разделить богатство поровну. Это они и сделали в России, в Китае. Бедный все еще беден, но, так или иначе, удовлетворен, поскольку богатые потревожены. Богатые уничтожены. Сравнение исчезло; теперь нет богатых, которые дадут вам почувствовать, что вы бедный. Вы по-прежнему бедный. Нищета, конечно, распределена равномерно. Каждый одинаково беден: так что никто не может сравнивать, никто не может ревновать. Никто не может думать, что дела могли бы идти и получше.

РАДЖНИШ ОШО

Я не сторонник распределения на уровне нищеты, я не сторонник уничтожения богатых.

Поэтому я говорю *нет* коммунизму, существующему сегодня, Марксову коммунизму. Но я говорю *да* совершенно иной концепции коммунизма. Для меня коммунизм - это нависшая и последняя стадия капитализма.

То, что может наступить коммунизм, - не против капитализма. То, что коммунизм настанет, - это завершающая стадия капитализма.

Капитализм - первая система в мире, которая создает капитал, изобилие. Раньше был феодализм - он не создавал изобилия; он эксплуатировал людей, он грабил людей. Богатство, которое имели цари прошлого, было преступлением. Оно было силой отнято у людей, у бедных; оно было не ими создано. Капитализм - первая система, которая создает изобилие, богатство. Чтобы создавать изобилие, требуется разум.

А когда мы создаем так много богатства, это изобилие теряет все свое значение, когда мы создаем такой высокий стандарт изобилия, то бедные автоматически начинают становиться богаче... Никто не может съесть изобилие - что вы собираетесь делать с ним? Наступает точка насыщения. И когда капитализм подходит к точке насыщения, только тогда наступает цветение коммунизма. Поэтому я называю мое сообщество коммуной. Коммунизм, слово *коммунизм* произошло от *коммуны*.

Я верю в капитализм. Может быть, я единственный человек в мире, который так ясно говорит, что верит в капитализм. Поскольку это произошло впервые в истории человека, что есть система, создающая изобилие и способная создать такое изобилие, что вместе с наукой и научной технологией устранил возможность нищеты.

Не нужно распределять изобилие, оно распределяется автоматически. Не нужна никакая диктатура пролетариата.

Капитализм находится в полном согласии с демократией, с личностью, со свободой слова. Он ничего не разрушает.

Поэтому мой подход заключается в том, что мы должны проповедовать идею создания богатства, а не распределения его. Что вы собираетесь распределять, если прежде этого у вас нет?

Даже Маркс никогда не говорил, что коммунизм наступит в России или Китае, поскольку эти страны так бедны - что вы собираетесь распределять? Даже по идее Маркса коммунизм наступит прежде в Америке. Но он случился в России. Конечно, это что-то фальшивое. Это что-то, что точно не сделало людей счастливее, богаче, свободнее, а только испортило все, что у них есть, и дало им ложную надежду: *Скоро вы все станете богатыми*. Когда наступит это *скоро*? Шестьдесят лет прошло, больше шестидесяти, со времени революции. Все революционеры умерли. Все надеялись, что *скоро* придет. Россия осталась бедной, все еще бедной.

Даже беднейший человек в Америке находится в лучшем положении, чем хорошо оплачиваемый человек в России. А то, что они потеряли, имеет огромную ценность. Они потеряли свободу, они потеряли индивидуальность, они потеряли свободу выражения. Они потеряли все. Они живут в большом концентрационном лагере: нет справедливости, некуда взывать, нет возможности быть услышанным.

Я против коммунизма такого рода; это так разрушительно.

Но у меня есть своя собственная идея коммунизма...

Создавайте изобилие, богатство. Теперь наука и технология дали вам все средства для этого, просто глупо думать о распределении. Создавайте его так много, чтобы добраться до точки насыщения. Тогда оттуда оно начнет распространяться к каждому.

Коммунизм - это окончательный расцвет капитализма».

Братство духовных людей - не в аскезе [«А»]. Одной из любимых притч, исполнявшихся Ошо, была следующая.

Один царь выходил по ночам в город, чтобы узнать, как живут его подданные. Конечно же он делал это тайком. И его очень заинтересовал один человек - молодой, красивый парень, который каждую ночь стоял на улице под одним и

тем же деревом. Царь однажды остановил коня и спросил юношу: «Почему ты не спишь?». Парень ответил: «Люди ложатся спать, потому что им нечего беречь, а у меня столько сокровищ, что я просто не могу лечь спать, их нужно охранять».

«Странно, - сказал царь. - Я не вижу тут никаких сокровищ».

«Они во мне, - ответил юноша. - Ты и не можешь их увидеть».

С тех пор царь постоянно останавливался поговорить с юношей. Тот был прекрасен, и к тому же царь потом часами размышлял над каждым его словом. Царь очень привязался к молодому человеку и решил, что тот настоящий святой, что он бережет осознанность, любовь, тишину, медитацию и просветление - вот какие сокровища он охранял. Он не мог спать, не мог позволить себе уснуть. Крепко спать могут только нищие.

История началась с простого любопытства, но позже царь начал уважать этого юношу, тот превратился для него в духовного наставника. Однажды царь сказал ему: «Я понимаю, что ты не захочешь жить в моем дворце... Но я думаю о тебе день и ночь, постоянно. И мне очень хочется, чтобы ты хотя бы погостил в моем дворце».

Царь полагал, что юноша не согласится. По его устаревшим представлениям святые должны были отречься от всего мирского. Но парень сказал: «Если это правда, то почему ты раньше не сказал, что скучаешь без меня? Приведи еще одного коня, и мы поедем к тебе».

Тут у царя возникли подозрения. «Может, он и не святой вовсе? Так быстро согласился...» Но было уже поздно, он ведь сам предложил. Царь предоставил юноше лучшую комнату, предназначенную для самых почетных гостей - других монархов. Царь думал, что юноша откажется от такой чести, скажет: «Я святой, роскошь - не для меня». Но тот промолчал.

Всю ночь царь не мог уснуть. Он думал: «Похоже, парень меня обманул. Никакой он не святой...» Пару раз царь выглядывал из окошка - святой спал. Прежде он никогда не спал, постоянно стоял под деревом, а теперь перестал охранять

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

свои сокровища. «Вот лгун! - думал царь. - Настоящий мошенник!»

На следующий день они вместе обедали. Изысканные блюда, ничего скромного и простого. Юноша явно наслаждался едой. Царь предложил ему переодеться в наряд, достойный императора, и парень с удовольствием облачился в новые одежды. А царь думал: «Как же теперь от него избавиться?»

За следующие семь дней он так устал от этого, что твердо решил: «Это чистой воды шарлатан. Как же ловко он обвел меня вокруг пальца!».

И на седьмой день он заявил этому странному юноше: «Я хочу задать тебе один вопрос». - «Я знаю, о чем ты хочешь спросить, - ответил юноша. - Ты целую неделю не решался задать этот вопрос. Вежливость, воспитание... Я ведь все вижу. Но я не стану отвечать здесь, в этом месте. Задавай вопрос, а потом мы отправимся покататься верхом, я найду подходящее место и отвечу».

«Договорились, - кивнул царь. - Вот мой вопрос: в чем разница между нами? Ты теперь живешь как царь, а раньше жил как святой. Какой же ты после этого святой?»

«Прикажи седлать коней!» - предложил юноша. Они поскакали вперед, и царь несколько раз спрашивал: «Зачем ехать так далеко? Почему нельзя ответить тут?».

Но они мчались вперед, пока не вышли к реке, отмечавшей границу владений этого царя. Царь сказал: «Это граница моего царства. Тот берег - другое царство. Отличное место для того, чтобы дать ответ». - «Да, - ответил юноша, - и я намерен перебраться на тот берег. Можешь остаться тут, можешь пойти со мной. Выбирай».

«И куда ты намерен пойти?» - спросил царь. «Мои сокровища со мной, - ответил юноша. - Они во мне, где бы я ни был. Так ты идешь или нет?»

«Как я могу уйти с тобой? - спросил царь. - Мое царство, дворец... Тут вся моя жизнь!»

Юноша рассмеялся и сказал: «Теперь ты понимаешь разницу между нами? Я могу стоять полуголым под деревом, я могу жить в царском дворце, потому что мои сокровища все-

РАДЖНИШ ОШО

гда со мной. Сень дерева или своды дворца - для меня нет разницы. Можешь идти назад, а я отправлюсь туда, в другое царство. В твоём царстве меня уже ничто не держит».

Царь почувствовал угрызения совести. Он коснулся ног юноши и сказал: «Прости меня. Я думал о тебе дурное. Поистине, ты - великий святой. Не уходи, не оставляй меня. Если ты уйдешь, я буду горевать всю оставшуюся жизнь».

«Это нетрудно, - ответил юноша. - Я могу остаться с тобой. Но я хочу, чтобы ты прислушивался к себе. Стоит нам вернуться во дворец, как у тебя снова появятся подозрения. Лучше отпусти меня. Я дам тебе время подумать. Я могу вернуться. Для меня это не имеет значения. Но для тебя будет лучше, если я уйду. Во всяком случае, тогда ты все-таки будешь считать меня святым. А во дворце у тебя снова проснутся сомнения, ты будешь гадать, не мошенник ли я. Но если ты так настаиваешь, я готов. Что мешает мне уйти через неделю, когда ты опять начнешь ломать голову над своим вопросом?»

Сам Ошо, по ряду свидетельств, проповедовал, что в истории встречались четыре типа просветленных мистиков: 1) те, которые родились и умерли в нищете (например, Иисус Христос); 2) те, которые родились в богатстве, но, состоявшись как Посвященные, избрали смерть в нищете (например, Будда и Махавира); 3) те, которые родились и умерли в богатстве (условно - царь Соломон).

Ошо - по мнению многих последователей - сумел, явившись к жизни в нуждающейся семье, достичь просветления, но вопреки этому новому духовному состоянию - предпочел двигаться маршрутом личного обогащения. Тем самым,

Ошо явил собой новый, 4-й, тип мистика. В данном случае не имеет особого значения то обстоятельство, в какой мере Ошо оказался заложником собственных учеников. «Гуру богатых» - было и личной самооценкой Мастера, и осталось той характеристикой, с которой он вошел в историю.

История религиозности вне истории Церкви. Ошо излагал собственную версию истории религии как духовного течения, введенного людьми в рамки жестких более-менее иерархических организаций. И начинал он эти описания с легендарной фигуры

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Адинатхи - первого из 24 Мастеров джайнизма, - жившего, по преданиям, на 2,5 тысячи лет ранее Будды Гаутамы.

По мысли Ошо, «Адинатха первым совершил качественный скачок - избавился от Бога. Это сделал не Будда... Но Будда сделал еще один шаг вперед... Адинатха избавился от Бога, но не смог заменить Его медитацией. Он, напротив, призывал к аскетичности, воздержанности, самоистязаниям - постам, нагоде, скромному питанию. Он говорил, что вечером нельзя есть и пить, и вообще питаться можно только определенными продуктами. Он пришел к чудесному философскому выводу, но для него этот вывод остался, похоже, чистой философией, а не медитацией.

Отказываясь от понятия Бога, ты лишаешься всех обрядов. Некому поклоняться, некому молиться, нужна замена. И Адинатха заменил все это аскетизмом, потому что центром религии стал человек, а человеку нужно очищаться. По его мнению, очищение означало отрешенность от мира, отстраненность от собственного тела. И это все испортило. Он пришел к важнейшему умозаключению, но для него оно осталось сугубо философской концепцией.

Адинатха избавился от Бога, но не смог заполнить освободившееся пространство. Будда заполнил его медитацией. Адинатха создал религию без Бога, а Будда - медитативную религию.

Медитация - вот вклад Будды. Смысл не в том, чтобы терзать свое тело. Смысл в том, чтобы стать безмолвным, расслабленным, безмятежным. Это внутреннее путешествие к сердцевине собственного сознания, а центр человеческого сознания - это центр бытия.

За 25 столетий прежде революционная идея Адинатхи о религии без Бога затерялась в пустошах аскетичности и самоистязания. Затем то же самое случилось с идеей Будды о медитации - мысль о том внутреннем, что никто, кроме тебя, не в силах увидеть, и только ты знаешь, где оно, только ты понимаешь, идешь вперед или нет, - эта мысль затерялась в иной пустыне: среди камней организованной религии.

Религия утверждает, что нельзя доверять одной личности независимо от того, медитирует она или нет. Нужно сообщество, нужны учителя, нужны монастыри - чтобы те, кто пребывает на высших уровнях сознания, могли наблюдать за остальными и помогать им. Стало важно, чтобы религии не оказались в руках одного человека. У религий должно быть строгое устройство, а принадлежать они должны тем, кто достиг вершин медитации.

В первое время это оправдывалось. Еще при жизни Будды многие достигли самоосознания, просветления. Но когда ушел Будда и эти люди, те самые организации, которые призваны были помогать людям медитировать, попали в руки духовенства. Вместо того чтобы помогать медитировать, священники выдумали обряды поклонения образу Будды. Будда стал очередным Богом. Адинатха избавился от Бога, сам Будда никогда не говорил, что Бог существует, - но духовенство не может существовать без Бога. Если не Бог-Создатель, то хотя бы Будда, возвышенный до ранга Бога. И людям остается только поклоняться Будде, верить в него, следовать его принципам, жить в согласии с его доктриной. Будда растворился в организации, стал пародией на самого себя, все позабыли о главном - о медитации.

Я стараюсь создать нерелигиозную религию. Мы видели, что происходит с теми религиями, которые помещают в центре Бога. Мы знаем, что случилось с революционной идеей Адинатхи, религией без Бога. Мы видели, что произошло с буддизмом - организованной религией без Бога.

Но я добиваюсь большего: отбросить не только Бога, но и саму религию. Оставим только медитацию - так мы не забудем главного. Ее ничем заменить. Бога нет, религии нет - а под религией я понимаю организованную доктрину, символы веры, ритуалы и духовенство.

Я хотел бы, чтобы религия была сугубо индивидуальной, все организованные религии, как с Богом, так и без Него, заводили человечество в тупик. И единственной причиной этого была организованность, потому что у любого института есть свои идеалы, которым мешает медитация. Это явления

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

скорее политические, чем духовные. Институты идут путем власти и тянутся к власти. Каждый христианский священник мечтает когда-нибудь стать хотя бы епископом, а то и кардиналом, если не самим Папой. Это новая иерархия, новая бюрократия - но все молчат, потому что дело касается духовности. Да будь ты епископом, будь Папой, кем угодно! Никто не возражает, лишь бы ты не мешал жить другим. Это просто абстрактное звание.

Но я намерен полностью уничтожить духовенство. Оно есть в религиях, где признают Бога, есть и в религиях, где Бога не признают. А теперь нам пора избавиться и от Бога, и от религии, тогда и духовенство не сможет существовать, а человек станет совершенно свободным. Он будет сам отвечать за свой духовный рост.

Я чувствую, что чем больше людей будут отвечать за себя, тем труднее придется священникам. Если ты несчастен, сам виноват. Если тебе плохо - ты сам за это в ответе. Не умеешь расслабляться? Это твоя ответственность. Страдаешь? Ты сам тому причиной. Нет Бога, нет священников, к которым можно сбегать, чтобы выпросить какой-то особый обряд. Ты остаешься наедине с отсутствием счастья - и предпримешь что-то сам, потому что никто не хочет быть несчастным.

Духовенство потчует вас опиумом, оно постоянно дает вам надежду: *Не бойся, это просто испытание твоей веры, твоего доверия. Если тебе удастся вынести несчастья и страдания тихо и спокойно, то после смерти на том свете тебя ждет великая награда.* Если бы не попы, каждому пришлось бы понять, что он сам за все в ответе - и никто другой. И само понимание того, что ты несешь ответственность за свои невзгоды, распахивает перед тобой дверь. Ты начинаешь искать средства и пути, ты ищешь счастье.

Это и есть медитация. Это то, что противоположно тоске, страданиям, мукам и страхам. Это состояние мирного, блаженного цветения Вселенной - такого безмолвного и вечного, что ничего лучше нельзя и вообразить. Ничего лучше и нет» [«А»].

РАДЖНИШ ОШО

Медитация вместо Церкви. Согласно Ошо, в истории религиозной духовности было три качественных скачка.

Адинатха отбросил идею Бога, поскольку понял, что для человека это тяжкое бремя. Вместо того чтобы помогать человеку, Бог стал для него обузой. Но Адинатха не знал, чем заменить Бога. В трудные минуты жизни, в часы мучений человеку нужно что-то особое. Прежде он молился Богу, но Бога отняли, молитву отняли. Что делать теперь? Но в джайнизме нет медитации.

Будда сделал еще один шаг вперед: он понял, что если нет Бога, то нужно заполнить чем-то образовавшуюся пустоту, иначе она поглотит человека. И он заполнил пустое пространство медитацией. Однако он не понимал - возможно, и не мог понимать, ведь мы понимаем только то, что есть, - что не нужно никакой организации и священников. Религия должна исчезнуть, как и Бог. Но Будде можно простить, он вообще об этом не задумывался, а в прошлом ничего подобного не случалось. Он не мог учиться на чужих ошибках.

Но подлинная проблема кроется в духовенстве. Бог - выдумка попов. Можешь даже Бога отбросить, но попы все равно отыщут лазейки, придумают новые ритуалы, поставят новых божков.

Но я пытаюсь оставить вас наедине с медитацией, чтобы между вами и Вселенной не осталось никаких посредников. Пребывая вне медитации, ты отгораживаешь себя от всего мира, и это причиняет страдания...

Медитация - это стирание всех границ, всех мыслей, чувств и ощущений, которые стеной отгораживают человека от Вселенной. Но когда стена рушится, ты оказываешься внезапно в согласии со всем миром. И не просто в согласии - ты сам становишься целым миром!..

Адинатха отбросил Бога, но не отбросил организацию, а та придумала взамен Бога обряды. Глядя на джайнизм, превратившийся в ритуализм, Будда отказался от Бога, отбросил все церемонии и настаивал только на медитации. Но он не подумал, что священники, которые извратили джайнизм, могут сделать то же самое и с медитацией. И это случилось.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Они сделали Богом самого Будду. Они, конечно, говорят о медитации, но буддисты, по существу, просто поклоняются Будде. Они ходят в храмы - а там вместо статуи Христа или Кришны возвышается статуя Будды. Бога не было, и создать ритуалы было трудно. Вокруг медитации церемоний не создашь. И потому они вылепили статую и начали твердить то, что твердят все религии: *Верьте в Будду, положитесь на Будду - и будете спасены.*

Обе революции захлебнулись, и потому мне очень хочется, чтобы то, что я делаю, не было утрачено... Я не хочу, чтобы кто-то или что-то разделяло личность и Вселенную - ни молитвы, ни священники...

Вы тут, каждый человек уже тут, а перед нами - вся Вселенная. Остается просто замолчать и прислушаться. Не нужно никаких религий, никаких представлений о Боге, никаких священников, никакой организации.

Я целиком и полностью доверяю личности. До сих пор никто еще не доверял ей так сильно. Все прочее можно отбросить, и остается только состояние медитации, а оно означает просто внутреннее безмолвие. Слово *медитация* звучит громоздко, наукообразно. Лучше называть это просто, по-детски: *тишина*. И в этой тишине Вселенная являет тебе все свои чудеса.

Когда она растет, ты растешь. И наступает миг, когда ты достигаешь вершины потенциально возможного. Называйте это состоянием Будды просветлением, бхагватта, благодатью, как угодно. Это не имеет названия, так что сгодится любое слово» [«А»].

ГЛАВА 9

НЕОДНОЗНАЧНЫЕ ПРАКТИКИ ОБЩИНЫ

[404]

У радости нет причины, у радости не может быть причины.

Если у радости есть причина, это вообще не радость; радость может быть только беспричинной, необусловленной. Есть причина у болезни, но у здоровья?.. Здоровье естественно.

Спросите доктора: «Почему я здоров?» - он не ответит.

Он может ответить на вопрос: «Почему я болен?» - ибо у болезни есть причина. Он может диагностировать эту причину, определить, почему вы больны, но никто не может найти причину, по которой человек здоров.

Здоровье естественно, здоровье - это то, как должно быть.

Болезнь - это то, как не должно быть. Болезнь означает, что что-то не так. Когда все в порядке, человек здоров. Когда все сонастроено, человек здоров, тут нет никакой причины.

Р. Ошо

Доверие просто означает, что что бы ни случилось, мы с этим, радостно, не неохотно, не не желая (иначе вы все упустите), но с танцем, с песней, со смехом, с любовью; все, что случается, случается для лучшего.

Бытие не может быть неправильным. Если оно не выполняет наши желания, это просто означает, что наши желания неправильны.

Р. Ошо

Асоциальность и ее результаты. Ошо неоднократно подчеркивал, что общественные практики современного мира абсолютно аморальны, его ученики зафиксировали следую-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

щее: «Если ты не доверяешь себе, тогда никакое другое доверие невозможно... Общество разрушает твоё доверие от самых корней... оно учит всем видам доверия - доверию родителям, доверию Церкви, доверию государству, доверию Богу и так далее до бесконечности. Но основа доверия совершенно разрушена.

Это общество основано на верованиях. Вся его структура состоит в самовнушении. Вся его структура основана на том, чтобы создавать роботов и механизмы, а не людей. Ему нужны зависимые люди - зависимые до такой степени, чтобы им постоянно было нужно, чтобы их тиранили, чтобы они сами себе искали тиранов... Эту Землю, эту прекрасную Землю мы превратили в огромную тюрьму. Кучка одержимых властью людей низвела остальное человечество до толпы... Например, говорить ребенку, что Бог существует, это вздор - не потому что Бога не существует, но потому что ребенок еще не испытал жажды, желания, стремления. Он еще не готов идти на поиски истины, предельной истины жизни... Если он обращен, прежде чем в нем возникла жажда искать, исследовать и знать, вся его жизнь будет прожита фальшиво, он будет жить во лжи.

Да, он будет говорить о Боге, потому что ему сказали, что Бог есть.... Ему сказали, и он принял; это был вопрос выживания.

Если детям позволить оставаться свободными, кто знает? Они могут никогда не вступить в конгрегацию, к которой принадлежали родители, они могут никогда не прийти в Церковь - католическую, протестантскую или вообще какую бы то ни было. Кто знает, что случится, если они станут разумными сами по себе? Тогда они выйдут из-под вашего контроля. А это общество идет глубже в политику, чтобы контролировать каждого, чтобы захватить душу каждого.

Мое усилие в том, чтобы создать бунтарей, а начало бунта - доверие к себе. У истинного человека нет никаких идеалов. Он живет от мгновения к мгновению; он всегда живет так, как чувствует в мгновении».

Как сообщалось в критических публикациях прессы времен основания центра в Пуне, некоторые посетители комму-

ны, созданной Ошо, возвращались с рассказами о сексуальных оргиях и употреблении в его общинах наркотиков. Некоторые же исследователи считают, что к практикам Ошо вряд ли применимо слово «оргии», так как Раджниш подчеркнул не разделяет разнообразные проявления жизни на положительные и отрицательные: подобно многим индуистским культам в доктрине Ошо понятия «добро» и «зло» размыты.

Необходимо подчеркнуть, что междоусобная борьба за власть и влияние в общине-коммуне Ошо (особенно во время пребывания в США) велась не на жизнь, а на смерть. Вот один из сюжетов: «Это было начало мести Шилы /уже упоминавшейся Шилы Сильвермэн. - *Авт.*/ нам за то, что мы существовали. Ее ревность вышла за все разумные пределы, потому что мы были близко к Ошо. Мы, по очереди, обеспечивали положение, при котором у Шилы не было никакой возможности войти в дом без нашего ведома.

Она присылала своих рабочих, чтобы они поменяли замок, а Вивек /бывшая фаворитка Ошо, уже упоминавшаяся Кристина Вулф. - *Авт.*/ посылала Ашиша в магазин инструментов, чтобы он украл (другого пути не было) засов и приделал его с обратной стороны к двери, на которой был новый замок. Это спасло жизнь Вивек, когда Шила послала четырех человек из своей банды с хлороформом и шприцем с ядом в комнату Вивек.

Рафия, друг Вивек, был отослан с ранчо «в командировку» в ту ночь, и попытка убийства провалилась только потому, что они не могли войти в дом. Мы узнали об этом заговоре только позже, когда Шила уехала и некоторые из ее банды допрашивались в ФБР.

В июне 1984 мне позвонила Шила. Ее голос был очень возбужденным, как у человека, который только что выиграл в лотерею, и она орала так громко, что мне пришлось держан, трубку в полуметре от уха. «Нам повезло. Нам повезло!» - пронзительно кричала она.

Думая, что случилось что-то важное, я спросила что, и она ответила, что у Девараджа, Девагита и Ашу, которая бы-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

ла стоматологической медсестрой, нашли болезнь глаз, конъюнктивит.

«И это доказывает, - продолжала она, - что они презренные, грязные свиньи и им нельзя позволить заботиться об Ошо». Я положила трубку, думая: «О мой Бог, у нее поехала крыша».

Следующим шагом она хотела, чтобы Пуджа пошла и проверила глаза Ошо. Пуджу... никто не любил и ей никто не доверял. Что-то было в ее смуглом одутловатом лице и в том, как ее глаза - просто щелки - были всегда скрыты за темными очками. Я сказала Ошо, что Шила хочет, чтобы Пуджа проверила его, и он ответил, что так как болезнь не лечится и больные просто изолируются, тогда какой смысл?

Шила настаивала, чтобы все в доме пошли и проверили глаза, так что мы все, кроме Нирупы, которая осталась, чтобы заботиться об Ошо, пошли в медицинский центр. И вы не поверите, у нас у всех была эта болезнь. Вивек, Девараджа, Девагита и меня поместили в одну комнату, и потом в нее пришли двенадцать человек Шилы, включая Савиту, женщину, которую я встретила в Англии и которая занималась счетами.

Инквизиция, которая затем последовала, была такой безобразной, что в тот день я решила, что если Ошо умрет прежде меня, я точно покончу жизнь самоубийством. У каждого в комнате нашлось что-то неприятное, чтобы сказать, как будто низкие мысли долго варились и теперь у них была возможность выплеснуть их на нас.

Савита продолжала повторять, что любовь тяжела и не всегда прекрасна, и они нападали на нас за нашу неспособность по-настоящему заботиться об Ошо. Они говорили об Ошо так, как будто он на самом деле не знает, что он делает, и нужен кто-то, кто будет думать за него. Хотя у нас не было симптомов болезни, мы не считали, что мы можем спорить с врачами.

На следующий день у Ошо началась зубная боль, и он попросил, чтобы к нему пришли Радж, Гит и Ашу. Шила попыталась прислать своего собственного доктора и дантиста, но Ошо отказался, он сказал, что ему нужны его люди независимо от

риска. Так что трио возвратилось в дом Ошо, где они были полностью продезинфицированы и допущены к лечению Ошо.

Вся коммуна была проверена на «мнимую болезнь», как ее назвал Ошо, и обнаружили, что она есть у всех.

Медицинский центр был переполнен людьми, и никого не осталось, чтобы заботиться о коммуне.

В конце концов, доктор поговорил со специалистом по глазным болезням и выяснил, что то, что было видно при осмотре - маленькие пятнышки на роговице, это обычно для тех, кто, как мы, живет в сухом пыльном климате. Через три дня нам разрешили вернуться в дом.

Поднимаясь по дороге, я ужаснулась, увидев, что все наши вещи разбросаны по лужайке и дорожке. Команда уборщиков по приказу Шилы прошла через дом и выбросила все как зараженное.

Нас обрызгали алкоголем. Другая инквизиция, и в этот раз был приготовлен магнитофон, чтобы у Шилы был подробный отчет о том, что было сказано.

Это было уже слишком, и Вивек пошла в комнату Ошо, чтобы сказать ему, что происходит. Когда она вернулась от него с сообщением, чтобы они прекратили всю эту чушь и расходились по домам, никто этому не поверил.

Это было все равно что пытаться отозвать охотничьих собак, когда они уже почуяли берлогу.

Они сказали, что Вивек врет, и тогда мы все встали и ушли, оставив остальных сидеть там, а Патипада, одна из команды Шилы, стояла на руках и коленях и выкрикивала оскорбления в магнитофон, потому что там больше не было никого, на кого можно было кричать.

На следующий день в комнате Ошо было собрание для некоторых из нас, включая Савиту, Шилу и некоторых ее последователей.

Он сказал, что раз мы не можем научиться жить в гармонии, он покинет свое тело 6 июля.

Достаточно ссор происходит и вне коммуны, без внутрикоммунной борьбы. Он говорил о злоупотреблениях властью. Несколькими днями позже Ошо продиктовал список из

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

двадцати одного человека, людей, живущих в коммуне, достигших просветления.

Это действительно вызвало волнение! И если этого волнения было недостаточно, то вскоре вышли списки трех комитетов (сансадов), состоящих из Самбудд, Махасатв и Бодисатв.

Эти люди должны были заботиться о коммуне, если что-нибудь случится с ним. Шилы не было ни в одном из этих списков, и никого из ее дружков тоже. Делая это, Ошо отрезал все возможности Шиле стать его наследником. У нее больше не было власти» [404].

О смысле сакрального брака. Ошо любил рассказывать слушателям одну буддийскую историю.

В одном городе, откуда ни возьмись, появилась вдруг прекрасная девушка. Никто не знал, кто она и откуда пришла. Но девушка была так красива, очаровательна, обворожительна, что никто не забивал себе голову подобными вопросами. Жители городка собрались на совет, потому что все юноши - а их там было не меньше трех сотен - мечтали жениться на этой девушке.

Девушка сказала: «Послушайте, вас триста, а я одна. Но выйти замуж можно только за одного. Давайте так условимся. Завтра в это же время вы должны рассказать мне сутру о лотосе Будды. Даю вам сутки. Кто сможет ее повторить, за того я и выйду».

Юноши в спешке разбежались по домам. Позабыв о еде и сне, они всю ночь напролет вы зубривали сутру. Десятерым удалось запомнить ее от начала до конца. Наутро все снова собрались на площади. Девушка слушала, а десять юношей поочередно декламировали сутру.

И девушка сказала: «Замечательно, но вас десятеро, а я одна. Поступим так: кто сумеет разъяснить смысл сутры о лотосе, за того я выйду. Я опять дам вам ровно сутки. Поймите меня правильно: помнить сутру - это очень хорошо, но, кто знает, вдруг вы повторяете слова, не понимая их смысла?»

Времени было в обрез, всего одна ночь, а сутра о лотосе очень большая. Но когда человек теряет голову от любви, он

РАДЖНИШ ОШО

становится способным на все. Юноши разошлись по домам, а наутро вперед вышли трое. И все трое правильно пояснили смысл сутры.

Тогда девушка сказала: «Вас стало меньше, но я все равно не могу выйти замуж сразу за троих. Было триста, осталось трое, но мне нужен только один. Давайте не пожалеем еще двадцати четырех часов. Я выйду за того, кто не просто понял смысл сутры, но и постиг ее душой. Вы все правильно объяснили, но это логические выводы. Это, конечно, лучше, чем просто повторять слова, вы все-таки вникаете в содержание, но понимаете его умом. А теперь я хотела бы видеть медитативное постижение, духовное переживание. Я хочу видеть, как лотос проникает в вашу личность, как вы сливаетесь с ним и обретаете его черты. Я хочу ощутить это. Увидимся завтра».

Наутро явился только один юноша, и он действительно постиг сутру всей душой. Девушка привела его к своему дому за чертой города. Юноша никогда прежде не видел такого дома - тот был чудесен, словно его перенесли сюда из царства грез. У ворот стояли родители девушки. Они обняли юношу и сказали, что счастливы его видеть.

Девушка вошла в дом и о чем-то пошептала с родителями. Затем родители снова вышли на крыльцо и сказали: «Входи. Она ждет тебя. Ее комната вон там». Он вошел в дом, открыл дверь, но там никого не было. Дверь вела не в комнату, а в прекрасный сад. Юноша огляделся - может быть, девушка спряталась среди деревьев? Да, должно быть, она проходила тут, ведь на тропинке остались следы. И юноша пошел по этим следам. Он прошел добрую милю - сад кончился, и теперь парень оказался на берегу чудесной реки. Но там девушки тоже не оказалось. Следы исчезли. На песке лежала лишь пара туфелек - золотых туфелек его любимой.

Юноша ничего не понимал. Что происходит? Он оглянулся назад - но там не было ни сада, ни домика, ни родителей. Все исчезло. Он повернулся было к реке - но и река исчезла, и песок, и золотые туфельки. Осталась лишь пустота, в которой зазвучал громкий смех.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

И юноша тоже рассмеялся. Он понял, на чем женился.

Эта притча прекрасна. Юноша женился на пустоте, он взял в жены ничто. Это тот самый брак, которого извечно искали все великие святые. Так становятся невестами Христовыми... Но все исчезает - тропинка, сад, дом, девушка, даже следы на песке. Все исчезает. Остается только смех - смех, исходящий из самого чрева Вселенной [«А»].

Мир пропитан сакральностью [«ВТ»]. Когда Будда стал просветленным, то первое, что он сказал своим ученикам:

- Я должен пойти к Яшодхаре и поговорить с ней.

Ананда был очень смущен. Он сказал:

- Что заставило вас вернуться во дворец и разговаривать с вашей женой? Вы же оставили ее, прошло уже двенадцать лет!

И Ананда был немного смущен еще тем, что Будда думает о своей жене? Потому что как будды могут думать о своих женах? Будды не могут думать об этом.

Когда все разошлись, Ананда сказал Будде:

- Это же не хорошо. Что подумают люди?

Будда сказал:

- Что подумают люди? Я хочу выразить ей свою благодарность, и я хочу поблагодарить ее за все хорошее, что она для меня сделала. Я хочу поделиться с ней тем, что со мной произошло, я обязан это сделать. Я пойду к ней.

Он вернулся. Он вошел во дворец. Он увидел свою жену. Конечно, Яшодхара чуть не сошла с ума - этот человек исчез однажды ночью, даже не простившись с ней. Она сказала Будде:

- Почему ты не мог довериться мне? Ты должен был сказать мне, и я не стала бы мешать тебе. Почему ты не смог довериться мне хотя бы настолько?

И она стала плакать. Двенадцать лет гнева! Этот человек исчез как вор среди ночи, внезапно, без единого намека.

Будда извинился и сказал:

- Это произошло из-за непонимания. Я был невежественным, я не осознавал. Но сейчас я осознаю и знаю, вот почему я вернулся обратно. Ты мне очень помогла. Забудем о старом, сейчас не время думать о прошедшем. Посмотри на меня. Произошло что-то важное. Я пришел домой. Я чувствую,

что моя первая обязанность, это прийти и поделиться своим опытом с тобой.

Гнев утих, ярость ушла, Яшодхара посмотрела на него сквозь слезы. Да, этот человек очень изменился. Это не тот человек, которого она знала. Это был совершенно другой человек; он предстал подобно яркому лучу света. Она почти видела ауру, свет вокруг него. И он был таким умиротворенным и таким тихим: он почти совсем исчез. Его присутствие было трудноуловимым. И тогда, несмотря на все, она забыла обо всех своих намерениях, она припала к его ногам и попросила инициации.

Ошо учил: «Когда вы понимаете, то появляется сострадание. Вот почему я не советую моим санньясинам покидать свою семью. Будьте в них».

Рабиндранат Тагор написал поэму об этом случае - когда Будда вернулся: «Только скажи мне одно, - сказала она. - Ты достиг чего-то - я вижу, что ты достиг чего-то, что бы это ни было, хотя я не знаю, что это, - просто скажи мне одно, разве нельзя было достигнуть того же здесь в этом доме?».

И Будда не мог сказать нет. Можно было достичь этого здесь в этом доме, теперь он знал... потому что это не имело ничего общего с лесом или с городом, с семьей или с ашрамом. Это не имело ничего общего ни с каким местом; это имеет отношение к вашей глубочайшей сути. Это возможно везде».

О вегетарианстве [«АС»]. Ошо подчеркивал, что он не разрешает невегетарианскую пищу в ашраме по причинам, не имеющим ничего общего с религией, это - чистая эстетика: «Я не тот, кто думает, что если вы принимаете невегетарианскую пищу, вы не станете просветленными. Иисус стал просветленным, Мухаммед стал просветленным, Рамакришна стал просветленным. Тут нет никаких проблем. Вы можете принимать невегетарианскую пищу и можете стать просветленным, так что тут нет никаких религиозных проблем. Для меня проблема имеет эстетический характер.

Из-за того, что Иисус продолжал питаться мясом, у меня есть чувство, что у него не было большого эстетического чувства. И не то, чтобы он был не религиозен, - он совершенно религиозен, как и Будда, но что-то в нем утрачивается. Ра-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

макришна продолжал есть рыбу. Это просто не эстетично, это выглядит немного уродливо.

Просветление не является ставкой, но ставкой является ваша поэзия, ваше чувство прекрасного, ваша человечность является ставкой, - но не ваша сверхчеловечность. Вот почему это не разрешается в моем ашраме и не будет разрешено. Это - вопрос красоты.

Если вы это понимаете, многое для вас прояснится. Спиртное здесь может быть разрешено, но мясо нет, так как спиртное - это вегетарианское, фруктовый сок, ферментированный, но фруктовый сок. И иногда быть немного пьяным - значит дать возможность возникнуть великой поэзии. Это возможно, это может быть разрешено.

Но мясо нельзя разрешить, это просто уродливо. Просто подумайте, что вы убиваете животное, чтобы съесть, - даже сама идея не эстетична.

Я не против этого из-за того, что животное убивают: ведь то, что является сущностью животного, будет жить, ее нельзя убить, а то, что не является сущностью, убьете вы его или нет, умрет. Так что это не имеет значения, дело не в этом.

Вопрос не в том, что вы убили животное, а убийство плохо, нет, вопрос в том, что вы просто убили животное, чтобы съесть. В то время как доступна прекрасная вегетарианская пища. Если вегетарианская пища недоступна, то это другое дело, но это доступно. Тогда зачем? Зачем тогда разрушать тело? И если вы можете убить животное, почему тогда вы не людоед? Что плохого в том, чтобы убить человека? Человеческое мясо будет для вас более подходящим. Почему бы не начать есть людей? Это - тоже вопрос эстетики.

И животные - наши братья и сестры, так как человек произошел от них, они - наша семья. Убить человека - значит убить развитое животное, а убить животное - значит просто убить кого-то, кто еще не развился. Это одно и то же. Убьете ли вы первоклассника или вы убьете студента, тут нет большой разницы.

Животные движутся к людям, а люди когда-то были животными. Это - просто вопрос эстетики».

ГЛАВА 10

О РАЦИОНАЛЬНОМ И ОБ УМЕ

[«ПЛ»; «ПМ»]

Это настоящая работа мастера, мистика, чтобы рано или поздно люди, которые с ним, начали чувствовать отсутствие вопросов. Быть без вопросов - это ответ.

Р. Ошо

Я начал разговаривать, но потом я вдруг понял, что это совершенно бессмысленно. Что можно говорить пред Господом? Нужно быть безмолвным. Что у вас есть такого, что можно сказать? Могу ли я сказать Господу что-то новое для Него, чего Он не знает? Он всемогущ, Он всеведущ, Он всезнающ, Он видит все, так зачем же что-то еще говорить?

С. Кьеркегор

Инвективы уму как обезоруживание оппонентов. Учитывая, что подавляющее большинство критиков обычно взывают к рассудку, к уму прихожан, Раджниш преимущественно стремился обезоружить эту инстанцию. Более жестких нападков как на повседневный, так и на теоретический и практический разум встретить в истории Индии (да и всего мира) трудно. (Отметим, впрочем, что все мыслимые развертки и иерархии типа «ум - рассудок - разум» как-то оставались весьма далеки от Ошо.)

Так мы находим: «Ум напоминает болезнь... Когда есть ум, вы всегда пойманы. Ум насилует, принуждает вас, вы его заключенный... Медитация - это выбрасывание ума наружу, это освобождение себя от ноши. Не нужно носить с собой все

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

свои экскременты, иначе вы будете все тупеть и тупеть». И: «Ум - это самая мертвая вещь в вас... Ум - это такая же мертвая часть, как и волосы... Человеческий ум - это обезьяна». В дополнение к этому: «И то, и другое: и волосы, и ум - мертвы, не таскайте их на себе. Это будет прекрасно! Следите, чтобы отмершие частицы не накапливались в вас... Ум - это мертвая ваша часть, это экскременты».

Разделавшись со всей «начинкой» человеческого мозга, Раджниш переключается на конструирование желаемого нравственного идеала для своих последователей: «Медитация - нечто иное, как опустошение, становление никем. Пустота должна стать вашей тропой, целью, всем. С завтрашнего утра начинайте опустошать себя ото всего, что найдете внутри... - все, что найдете, просто выбрасывайте прочь. Все, что подвернется, без разбора; опустошите себя». Для чего это необходимо делать? Все просто: «Когда ум нужен - используйте его как механическое устройство; когда вы им не пользуетесь, отложите его и забудьте о нем. Тогда становитесь бесполезными и делайте что-нибудь бесполезное - и вы начнете жить полной счастливой жизнью». Ибо «если вы начинаете сознавать, появляется безобразие, уродство».

Тупик (культурный и даже метафизический) цивилизации Запада дурно влияет на тех тамошних граждан, которые (ввиду отсутствия особых способностей к конкуренции, легкой внушаемости, избыточного романтизма, тоталитарного склада их личности) остаются наедине с собой. Общество игнорирует их - оно заражено культом успешности. «Брак» системы господствующих норм и предписаний в массовом порядке производит и воспроизводит как потенциальных, так и действительных клиентов бизнес-проекта Ошо. Особенно усугубилась эта ситуация после его собственного ухода из жизни. Даже после Иисуса Христа не все апостолы безоговорочно следовали его урокам, достаточно вспомнить промысел «апостола язычников», Павла, порвавшего с иудаизмом. Чего же было ждать от, безусловно, харизматически одаренного, но во многом традиционного духовного лидера: его ученики - увы - уступают ему.

РАДЖНИШ ОШО

Как наставлял Ошо, «сумасшествие может идти двумя путями: или вы падаете ниже нормального, или вы идете вверх выше нормального.

Если вы падаете ниже нормального, вы больны, вы нуждаетесь в психиатрической помощи, чтобы вернуться назад к нормальности.

Если вы выходите за пределы нормального, вы не больны.

В первый раз вы становитесь действительно здоровым, потому что впервые вы наполнены целым. И тогда не бойтесь. Если ваше сумасшествие внесло больше здравого смысла в вашу жизнь, тогда не бойтесь. И помните, сумасшествие, которое ниже нормального, всегда вынужденное; в этом признак - оно вынужденное. Вы не можете сделать это, оно случается; вы втянуты в это.

А сумасшествие выше нормального - добровольное, вы можете сделать его, и потому что вы можете сделать его, вы остаетесь его хозяином. Вы можете прекратить его в любой момент. Если вы хотите идти дальше, вы можете идти, но у вас всегда сохраняется контроль. Это полностью отличается от обычного сумасшествия: вы идете сами по себе.

И помните, когда вы идете сами по себе, вы никогда не будете неврастеником, потому что вы освободились от всех возможностей сойти с ума. Вы не будете продолжать аккумуляцию их. Обычно мы продолжаем подавлять».

В беседе с одной из последовательниц он отметил: «Никогда не слушай ум. Ум - это великий обманщик. Если ты чувствуешь молчание и тишину в данный момент, это переживание такое ценное, что у ума нет власти судить его. Ум гораздо ниже его. Ум всегда в прошлом или в будущем. Или память, или воображение, он не знает ничего в настоящем, а все, что есть, есть в настоящем. Жизнь состоит только из моментов; нет прошлой жизни, нет будущей жизни. Всегда, когда есть жизнь, она всегда в настоящем. И в этом дихотомия: жизнь здесь-сейчас, а ум никогда не здесь-сейчас. Это одно из самых важных открытий Востока: ум абсолютный импотент,

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

если это касается вашей субъективности, если это касается вашего существа.

Всегда, когда вы испытываете что-то, что находится за пределами ума, ум будет создавать сомнения, ум будет спорить с этим, постарается, чтобы вас это смутило. Это его старые техники. Он не может создать ничего того же качества, какое создает настоящий момент. На самом деле ум совсем не творческий. Все творчество в любом измерении жизни идет от не-ума: величайшие картины, величайшая музыка, величайшая поэзия - все, что прекрасно, все, что отличает человека от животных, исходит из этого маленького мгновения. Если вы, зная, войдете в него, это может привести вас к просветлению. Если, не зная, случайно, он произойдет, тогда это приведет вас к огромной тишине, расслаблению, миру, пониманию. Если это просто случайность, вы достигли храма, но вы упустили, хотя вам осталось всего только одна ступенька. Именно там, я думаю, находятся все творческие художники, танцоры, музыканты, ученые. Еще только одна ступенька. Мистик входит в само ядро настоящего момента и находит золотой ключ; его вся жизнь становится божественной радостью. Что бы ни случилось, на его радость это не влияет. Но до тех пор, пока вы не вошли в храм, даже в самый последний момент, ум попытается потащить вас назад: *Куда ты идешь? Это же просто сумасшествие! Ты убегаешь из жизни.* А ум никогда не давал вам никакой жизни. Он никогда не давал вам никакого вкуса, чтобы вы могли увидеть, что такое жизнь. Он никогда не открывал никакой тайны. Но он постоянно тянет вас назад, потому что если вы однажды войдете в храм, он будет оставлен снаружи, так же как вы оставляете свои башмаки. Он не может войти в храм, это вне его возможности, вне его потенциала. Так что наблюдайте. Когда ум говорит вам, что вы убегаете от жизни, скажите уму: *Что такое жизнь? О какой жизни ты говоришь? Я убегаю в жизнь, а не от жизни.* Будьте alertными с умом, потому что это ваш враг внутри, и если вы не будете alertным, этот враг будет саботировать любую возмож-

ность роста. Просто немножко alertности, и ум не сможет причинить никакого вреда» [404].

Мы и наше восприятие мира. Ошо любил рассказывать показательную историю о том, как один король-мистик выстроил огромный город, и внутри города он построил храм из красных камней, а внутренность этого храма была сделана из маленьких зеркал - миллионов зеркал. Так что когда вы заходили внутрь, вы отражались в миллионах зеркал, вы были один, но отражений были миллионы. Рассказывают, что однажды туда вошла собака и ночью убила сама себя. Там никого не было: сторож покинул храм, закрыл его, и собака осталась внутри. Она начала лаять на собак - миллионы собак. И она начала прыгать из стороны в сторону и ударяться о стены. И все собаки лаяли. Вы видите, что случилось с бедной собакой: всю ночь она лаяла и боролась и в конце концов убила себя, прыгая на стены. Утром, когда дверь открыли, собака была найдена мертвой и ее кровь была по всем стенам, и соседи сказали: «Всю ночь мы удивлялись, что происходит? Постоянно лаяла собака».

Эта собака, наверное, была интеллектуалом. Естественно, она подумала: «Так много собак, мой бог! Я одна, сейчас ночь, все двери закрыты, и я окружена таким количеством собак. Они убьют меня!» И она убила себя, хотя там не было вообще никаких собак.

Это одно из основных и важнейших пониманий мистицизма; люди, которых мы видим везде вокруг, это только наши отражения. Мы без необходимости боремся друг с другом, без необходимости боимся друг друга. Существует так много страха, что мы собираем ядерное оружие друг против друга, а это просто одна собака, а все остальные просто отражения.

Поэтому мыслитель и говорил: «Так что, Четана, не будь интеллектуалкой. Не думай обо всех этих проблемах, иначе ты будешь чувствовать себя все больше и больше озадаченной. Просто осознавай, и ты увидишь, что проблемы будут исчезать. Я здесь не для того, чтобы решать ваши проблемы, а для того, чтобы растворять их, и разница очень большая».

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Об астрологии [«Б», т. 1, кн. 2]. Одна из величайших потребностей человеческого ума - быть нужным. Существование кажется абсолютно индифферентным к вам. Можете ли вы сказать, что оно испытывает потребность в вас? Без вас все идет совершенно прекрасно. Были восходы, были закаты, цвели цветы, приходили и уходили времена года. Когда вас не было, все было точно так же. Однажды вас снова не станет, и все будет точно так же. Существование просто продолжается и продолжается. Оно не дает вам удовлетворения в вашей величайшей потребности - быть нужными. Напротив, оно дает вам ощущение того, что вы его не волнуете. Может быть, оно даже не знает, что вы существуете.

Мне вспоминается одна из историй Панча Тантры. Эти истории потрясающе психологичны. По мосту через реку идет слон, а на слоне сидит комар. Слон так тяжел, а мост - просто временный мосток. Бедные деревенские жители наводят мостки, когда проходят дожди, спадает вода и река становится маленькой. Они делают временные деревянные мостки для себя. На восемь месяцев такого мостка прекрасно хватает. Но он построен не для слона, поскольку в бедной деревне никто не может содержать слона. На мосток же взошел и проходил по нему дикий слон.

Комар, сидевший на голове слона, сказал: «Дядюшка, кажется, что мой вес и твой вес - это слишком для такого мостка».

Слон сказал: «А я и не знал, что ты сидишь у меня на голове. Что ты там делаешь?»

Вот в этой маленькой истории слон даже не осознает комара, но комар думает: «Я и ты, мы вместе - это так много для этого бедного мостка».

Каждый человек гораздо меньше по сравнению с этой огромной Вселенной, чем комар по сравнению со слонем. Разница между комаром и слонем не велика, но между человеком и существованием... разница неизмерима.

Но помните, человек делает то же самое, что и комар. Если вы собираетесь жениться, вы идете к астрологу и спрашиваете: «Благоприятствуют ли звезды?». То же самое говорил

и бедный комар: «Дядюшка...», пытаюсь связать себя со слонем. Вы пытаетесь связывать себя со звездами: благоприятствуют ли они вашей женитьбе? И конечно, астролог эксплуатирует вас.

Будда об уме [«АС»]. Будда говорит не о сверхуме, но о не-уме; не о сверхдуше, но о не-душе; не о сверх-личности, супер-Я, но о не-я, анатта. Вот в чем Будда уникален, и понимание является более глубоким. Сверхум - это рост, не-ум - прыжок, скачок. У не-ума нет ничего общего с умом. Они никогда не встречаются, не сталкиваются. Когда есть ум, нет не-ума. Когда есть не-ум, нет ума. Они не могут даже поприветствовать друг друга - не могут, и все. Присутствие одного необходимо означает отсутствие другого.

Шри Ауробиндо /знаменитый мыслитель Индии середины XX в., создатель Интегральной йоги. - *Авт.* / так и не стал просветленным. Он продолжал шлифовать свой ум. У него был великий ум, но иметь великий ум не означает быть просветленным. Бертран Рассел - тоже великий ум. Но быть великим мыслителем не значит быть просветленным. И Фридрих Ницше - великий ум, а Ауробиндо и Ницше во многом похожи. Ницше говорит о сверхчеловеке и Ауробиндо также говорит о сверхчеловеке. Но сверхчеловек окажется проекцией человека. Сверхчеловек будет этим же человеком; все его слабости разрушены, все силы укрепились, но это тот же человек. Он больше, сильнее, выше, но остается на той же длине волны, на той же ступеньке лестницы. Нет никакой радикальной перемены, нет обрыва непрерывности.

Не-ум означает разрыв непрерывности со всем, чем вы являетесь. Вы должны умереть, чтобы не-ум мог быть.

Возможно ли, что не-ум естественно развивается из ума?

Нет. Это не эволюция, это - революция. Ум отброшен, и вы вдруг находите не-ум, он здесь, он всегда был здесь. Ум его завлакивал, вводил вас в замешательство, не позволял вам видеть то, что есть. Так что это - не эволюция.

Возможно ли это без борьбы и насилия? У не-ума нет ничего общего с борьбой и насилием. Он не приходит из борьбы и насилия. Все, что появляется из борьбы и насилия, несет

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

на себе раны. Даже если эти раны залечены, остаются шрамы. Это снова будет непрерывностью. Борьба и страдания возникают не из-за не-ума, они возникают из-за того, что ум борется за то, чтобы управлять. Борьба из-за ума. Ум не хочет уходить, он хочет остаться. Ум стал так силен; вы им одержимы. Он говорит: «Нет, я не собираюсь уходить. Я остаюсь здесь». Вся борьба и все страдание - из-за ума. Не-ум не имеет с этим ничего общего. И вы должны пройти через эту борьбу и страдания. Если вы через них не пройдете, ум вас не покинет.

Природа истины [«Б», т. 2, кн. 1]. Как наставлял Ошо, «вся моя работа заключается в том, чтобы разрушить всю ложь, которая окружает вас, и не заменять ее чем-нибудь другим, но оставить вас предельно обнаженными в вашей уединенности.

Только в этой уединенности вы сможете познать истину, поскольку эта истина - вы.

Вам никуда не нужно отправляться, чтобы найти истину. Ее не даст вам ни Иисус, ни Кришна, ни Будда, ни я. Это не предмет потребления, который вам может кто-то дать.

Только подумайте: если истина - предмет потребления, который может быть вам дан, тогда он может быть у вас и украден, он может быть возвращен, он может быть потерян: с ним может случиться все что угодно.

Но с истиной ничего не случается. Она случается вам, но ей ничто не случается. Она не может быть украдена, она не может быть куплена.

Один из самых знаменитых царей, Бимбисара, завоевал всю Индию и соседние с ней страны. Он создал обширную империю. Он был таким человеком, который если что-то хотел, то имел это. Он никогда не сталкивался ни с чем таким, чего он хотел бы, но не мог получить. Он много раз слышал о Махавире, который как раз в то время отдыхал в пору сезона дождей рядом с городом, его столицей.

Царь спросил: «Что есть у этого человека? Я ведь вижу, как тысячи людей идут к нему».

Кто-то ответил: «У него есть истина».

Бимбисара сказал: «Ну тогда проблем нет. Сколько он просит за нее? Я готов заплатить. Не надо торговаться, просто спросите, сколько он хочет за нее».

Тот человек не мог сказать царю: «Вы говорите, как дурак». Он сказал: «Лучше бы, ваше величество, вам самому пойти к нему и переговорить с ним. Я бедный человек, не впутывайте меня в это дело. Вы великий царь; он - великая душа, которая редко случается. Только 24 человека достигли такой высоты за один цикл существования»... Он говорил, что за миллионы и миллионы лет только двадцать четыре... и Махавира последний в этом цикле. В этом цикле существования больше не будет человека его масштаба. Когда все это существование сгорит, когда все эти звезды, галактики, солнечные системы исчезнут и с чистого места начнется создание новых звезд, - тогда появится первая «великая душа»: «Этот человек очень редок, потому что за миллионы лет не появится другой такой, сравнимый с ним. Поэтому лучше пойти вам».

Бимбисара пошел вместе со всеми своими придворными, и он отнесся к Махавире очень уважительно - простая формальность. В Индии даже если к мудрецу приходит царь, он должен коснуться ног мудреца; это просто формальность. И он сказал: «Я пришел ради простого дела. Дай мне твою истину, и что бы ты ни захотел - даже если ты попросишь всю мою империю, - я дам тебе это. В этом заключается вся моя жизненная позиция: все, что я хочу, я должен иметь. Какая будет цена, значения не имеет».

Махавира рассмеялся и сказал: «Вы без нужды пришли в такую даль. В самой вашей столице живет один из моих учеников. У него есть истина; и он очень бедный человек - может быть, он продаст ее вам. Я не готов продавать. И вы должны знать, что я тоже сын царя. Я должен был наследовать царство моего отца; я отрекся от него, чтобы получить истину. Как я теперь стану продавать ее за царство? Даже если вы будете давать мне все царство, стану ли я продавать ее? Я уже отрекся от целого царства, чтобы получить эту исти-

ну, и после сорока лет борьбы я нашел ее. Я не могу ее продать».

У Махавиры было, наверное, чувство юмора, полностью отсутствующее у джайнов. Он послал царя к бедному человеку из столицы. Царь никогда не ходил в тот квартал столицы, поскольку там жили самые бедные, фактически отверженные люди. Его золотая карета остановилась перед хижинкой бедняка. Бедняк выбежал, и Бимбисара сказал: «Радуйся! Я готов дать тебе все, что захочешь, только отдай мне истину. Твой Учитель Махавира послал меня; я иду от Махавиры».

Бедняк сказал: «Мой Учитель, должно быть, подшутил над вами. Возможно, он не хотел задевать вас перед столь многими людьми, вы ведь пришли вместе со всем своим двором, со всеми своими советниками, министрами, генералами. Он не хотел вас обидеть и сказать вам *нет*. Вот почему он послал вас ко мне. Если хотите, я могу отдать свою жизнь. Я всего лишь ваш бедный слуга; я убираю ваши улицы. Вы можете потребовать моей жизни, и вот она, готова - отрубите мне голову! Но истина?.. Да, она есть у меня, но само качество истины таково, что она не может быть отдана. Не то что бы я не хотел бы отдать ее вам; я абсолютно готов к этому.

Если вы можете взять ее, возьмите. Можете убить меня; если найдете ее у меня внутри, хорошо - я готов. Я буду счастлив, что у меня был шанс послужить вам так интимно, так близко. Но я предупреждаю вас, вы не найдете ее там, потому что истина должна быть подлинно вашей, только тогда она истина. Если она чья-то еще, она уже не истина. Моя истина не может быть вашей. В тот момент, когда я говорю что-то об истине, вы слышите лишь слова - истина остается позади. Истина не может быть втиснута в слова; нет такой возможности».

Слова достигают простых людей, и они верят в то, что эти слова и есть истина, - кто-то верит в слова Иисуса, кто-то верит в слова Будды, кто-то верит в слова Мухаммеда, - но они не истина.

Ни одна книга не содержит в себе истины, ни одно слово не содержит ее.

Но вы испытываете удовлетворение, а когда кто-нибудь тревожит ваше удовлетворенное состояние, вы гневаетесь. И, конечно, большинство людей с вами. Это потрясающе помогает вам - так много людей не могут быть не правы.

Истина же никогда не случается толпам, она случается только индивидуальностям.

Всякий раз, когда является истина, она приходит в вибрации индивидуальности, так что индивидуальность всегда противостоит всей толпе».

О мышлении [«Д»]. Ошо размышляет об иерархии мироздания, а также сложности взаимных зависимостей уровней рефлексии человека.

Что такое ваше мышление? Что вы имеете в виду, говоря: «Я думаю»? Это - бессвязный монолог из обрывков теологии, науки и пустопорожней эрудиции, звучащий до тех пор, пока не придет смерть и не заставит вас замолчать. Что такое все ваше мышление? О чем вы можете думать? О чем вообще можно думать? И как можно думая достигнуть истины? Мышление не может принести истину, истина - это переживание, а переживание приходит, когда мышления уже нет.

И дао говорит: «Теология не поможет. Философия не поможет, логика не поможет, разумные размышления не помогут. Можно продолжать думать и думать, но все будет лишь придуманным, всего лишь придуманным человеком, чтобы скрыть свою глупость. А тут широкое поле деятельности, слушать можно без конца: один сон переходит в другой, а этот другой - в третий... сон во сне - вот что такое вся философия и теология».

Даосская притча гласит. Некто из страны Чень собирал однажды хворост, как вдруг встретил оленя ослепительной красоты, он погнался за оленем и убил его. Боясь, что кто-нибудь его увидит, он поспешно спрятал оленя в яме и прикрыл листьями подорожника, ликуя и радуясь своей удаче.

Но вскоре он забыл место, где спрятал оленя, думая, что все это ему приснилось, он отправился домой, бормоча что-то под нос по поводу случившегося.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Тем временем рядом случился человек, подслушавший его бормотание; следуя его словам, он пошел и нашел оленя. Вернувшись, он сказал жене: «Дровосеку приснилось, что он припрятал оленя, но не знал, где именно, а я нашел оленя, значит, его сон не был действительностью».

«Это ты спал, - отвечала жена, - и тебе приснился дровосек. Убил ли он оленя? И есть ли вообще такой человек? Это ты убил оленя, иначе как бы сон стал действительностью?»

«Да, ты права, - согласился муж. - Это я убил оленя, поэтому не так уж важно, дровосеку ли приснился олень или мне приснился дровосек».

Когда дровосек вернулся домой, то стал досадовать о потерянном олене, и ночью ему приснилось место, где был спрятан олень, и тот, кто унес его. Утром он отправился на виденное во сне место: все подтвердилось. Он предпринял шаги, чтобы вернуть свое имущество в законном порядке; по окончании слушания дела судья вынес следующее решение: «Истец начал с подлинного оленя и мнимого сна. Далее он заявляет о подлинном сне и мнимом олене. Ответчик подлинно овладел оленем, который приснился, но по его словам, - олень приснился истцу, и теперь ответчик пытается удержать добычу. Согласно же мнения его жены, и олень, и сам дровосек - только часть его сна, поэтому оленя не убивал никто. Все же поскольку убитый олень лежит перед вами, то вам ничего не остается, как поделить его между собой».

Когда император государства Чень услышал об этом происшествии, он воскликнул: «Судье, верно, самому приснилось все это дело».

В каком из уровней сна живет человек, навсегда останется для него загадкой.

ГЛАВА 11

БУДДИЗМ, ДАОСИЗМ

[«АС»; «Д»]

Чем больше насилия вы творите над собой, тем большая воля возрастет в вас во славе своей. Нет иного пути, спастись от ежедневного умирания. Обуздать себя - вот наилучший и наисовершеннейший совет.

Святой Фома Кемпийский

Жизнь - это что-то невозможное. Ее не должно было быть, но она есть. Это чудо - что есть мы, что есть деревья, птицы. Это действительно чудо, потому что вся Вселенная мертва. Миллионы и миллионы звезд - мертвы, миллионы и миллионы солнечных систем - мертвы. Только на этой Маленькой планете Земля, которая ничто, ведь если подумать о ее пропорциях, то она - просто частичка пыли, - только на ней случилась жизнь. Это самое самое место во всем мироздании. Птицы поют, деревья растут, расцветая. Живут люди, любящие, поющие, танцующие. Случилось нечто просто невероятное.

Р. Ошо

Буддизм - атеистическая религия. По мысли Ошо, Будда Гаутама родил вид духовности, которая является не подавляющей и не идеологической. Обычный вид духовности, культивированная ее разновидность, очень подавляющая. Она зависит от подавления. Она не преобразует человека, а лишь уродует. Она не освобождает человека, а порабощает.

Будда не верит ни в какие идеалы, так как все идеалы создают в человеке напряженность и конфликт. Они разделя-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

ют, они творят горе. Вы - это одно, а они хотят, чтобы вы были чем-то иным. Идеалы творят несчастья. Идеалы создают шизофрению. Чем больше идеалов, тем более шизофреничны люди, тем больше они расщеплены.

Идеологическая личность постоянно борется с собой. Конфликт присутствует в каждый момент. Человек живет в конфликте, живет в разочаровании, так как не может решить, кем он в действительности является - идеалом или реальностью. Он не может себе верить, он начинает себя бояться, он утрачивает доверие. А раз человек утратил доверие, он теряет всю славу. Тогда он готов стать рабом кого угодно...

Будда не говорит о Боге. Он не говорит о рае, не говорит о будущем. Он не дает вам ничего, за что можно держаться. Он забирает у вас все, он забирает даже ваше Я. Он забирает все, а в конце - даже саму идею Я, эго. Он оставляет лишь чистую пустоту. Это очень трудно, так как мы полностью забыли, как давать. Мы знаем только, как брать.

Будда не дает вам nirvanу в качестве идеала. Будда освобождает, а не закрепощает. Будда учит вас, как жить - не ради какой-либо цели, не для того, чтобы достигать чего-то, но быть блаженным здесь и сейчас - как жить сознательно. И дело не в том, что сознательность даст вам что-то. Сознательность - не средство достижения чего-то, она цель сама по себе - средство и цель сразу. Ее ценность неоценима.

Достаточно обратиться к писаниям и посмотреть, как они описывают рай, - и вы найдете там тот же самый, немного улучшенный мир. Его коснулись немного здесь, немного коснулись там, но он никак не иной. Вот почему я говорю, что это «не от мира сего» в других религиях - не так уж не от мира сего. Это - этот мир, спроецированный в будущее. Он рожден из опыта этого мира. Там не будет несчастий и нищеты, болезней и паралича, слепоты и глухоты. Вещей, которые вам здесь не нравятся, там не будет, а то, что вам нравится, - будет, но в этом нет ничего нового.

Все послание Будды - в этом: быть сознательным. И ни по каким иным причинам - только во имя того, чтобы стать сознательным, так как сознательность определяет бытие, сознательность создает вас. И этим вы настолько отличны от тех вас, которыми вы являетесь, что вы даже представить не можете. Это - вы, в которых исчезло Я, в которых не существует никакой идеи «самости», ничто вас не определяет... чистая пустота, бесконечность, неограниченная пустота. Это Будда называет состоянием медитации, когда вы - в уединении.

Но уединение - это не одиночество. Вы когда-нибудь думали об этом прекрасном слове - «уединение»? Оно означает - полностью единый. Оно как бы состоит из двух слов - полностью и единый. В уединении вы становитесь полностью единым, единым с целым. В уединении нет ничего общего с одиночеством. Когда вы едины, вы не одиноки. Вы едины, но не одиноки, так как вы едины со всем; как можете вы быть одиноки? Вы не утрачиваете других. Не то, что вы забыли о них, не то, что они вам не нужны, не то, что вы о них не заботитесь, нет. Вы не помните о других, так как вы с ними едины. Все различия между одним и всем исчезли. Один становится всем, а все становится одним. Это слово «уединение» исключительно прекрасно.

Природа уединения [«ДА»]. Ошо учил следующему.

Когда вы один в лесу, у вас нет никакой личности, никакого индивидуализма, вспомните! Тогда у вас есть индивидуальность, но нет никакого индивидуализма! Если вы один в Гималаях - кто вы? Святой или грешник? Нет никого, кто бы вас осудил или оценил. Никого, кто бы сделал вас знаменитым в хорошем или плохом смысле. Никого, кроме вас. В своем полном одиночестве - кто вы? Грешник или святой? Знаменитая личность или просто никто? Нет! Вы ни то, ни другое. Вы не знаменитая личность, и не никто, потому что и в том и в другом случае должен быть ДРУГОЙ. Глаз другого нужен, чтобы отразить вашу личность. Вы - ни то, ни другое. Вы ЕСТЬ, но есть в своей реальности. Вы есть такой, какой вы есть в своей совершенной наготе, подлинности.

Это одна из причин, почему многие думали, что разумнее уйти от общества. В действительности это не было бегством от общества, это не было направлено против общества. Это было усилие освободиться от своей личности.

Будда покинул свой дворец; его нельзя назвать трусом, беглецом. Почему он покинул свой дворец? Рабиндранат Тагор написал красивую поэму об этом.

Будда покинул свой дворец! Двенадцать лет он бродил по лесам, практикуя, медитируя. И наступил день великой радости, когда он стал просветленным. Первое, что он вспомнил, - он должен вернуться во дворец и сообщить радостную весть женщине, которую он раньше любил, ребенку, которого он оставил, старому отцу, который еще надеялся, что его сын вернется. Это так человечно, так трогает!

Спустя двенадцать лет он вернулся. Его отец был сердит, как все отцы. Он не мог увидеть, кем стал его сын, что с ним произошло, не мог увидеть его индивидуальность, которая была так выразительна, так ясна! Весь мир начинал осознавать это, но его отец бы слеп. Он все еще думал о нем с точки зрения его личности, которой уже не было, от которой он отказался в тот день, когда покинул свой дворец. Действительно, он должен был покинуть дворец, чтобы отказаться от личности. Он хотел познать себя таким, каков он есть, а не таким, каким его представляли себе другие. Но отец посмотрел на него глазами двенадцатилетней давности. Он снова говорил Будде: «Я твой отец и люблю тебя. Ты глубоко меня обидел. Я - старик. И для меня были мучением эти двенадцать лет. Ты - мой единственный сын. Я старался дожить до твоего возвращения, чтобы ты смог принять царство. Теперь же возьми на себя заботу о царстве. Дай мне отдых. Мне пора отдохнуть. Хотя ты и совершил большой грех против меня, - ты отнесся ко мне почти убийственно, - но я прощаю тебя, и мои двери все еще открыты для тебя».

Будда засмеялся. Он сказал: «Сударь, постарайтесь хоть чуточку осознать, с кем вы разговариваете. Человека, покинувшего этот дворец, больше нет. Его уже давно нет в живых. Я - некто другой. Взгляните на меня!»

Его отец еще больше рассердился. Он сказал: «Ты хочешь обмануть меня? Я не знаю тебя! Я знаю тебя лучше, чем ты сам себя знаешь! Я - твой отец! Я дал тебе рождение, в твоей крови течет моя кровь! И это я тебя не знаю?»

Будда сказал: «Все же я прошу вас, сударь... Вы, конечно, дали мне рождение. Я появился через вас, это правда, но вы явились только средством, а тот факт, что кто-то приехал верхом на лошади, еще не говорит о том, что лошадь знает седока. Я прошел через дверь вашего тела, но это еще не значит, что вы знаете меня. Действительно, двенадцать лет тому назад даже я сам не знал, кто я такой. Сейчас я знаю. Загляните в мои глаза. Пожалуйста, забудьте о прошлом, будьте здесь, сейчас!»

Но это отцу было не под силу. Его старые глаза наполнились слезами гнева и радости. Он не мог увидеть то, что случилось с Буддой.

Стиль жизни. Будда внимателен к мелочам настолько же, насколько к большим вещам. Для Будды нет ничего большого и ничего малого. Есть одно.

Когда он берет свою чашу, он настолько почтителен к ней, как был бы почтителен к Богу. Когда он берет свой посох или одевается, он так внимателен, он абсолютно бдителен. Он не механичен. Когда одеваетесь вы, вы - механичны. Вы механично знаете, как нужно одеваться, так зачем же обращать на это внимание? И вы принимаете душ, но вы очень непочтительны к душе, вас там нет, вы где-то в другом месте. Вы едите, но вы непочтительны к пище, вас там нет, вы просто глотаете пищу. Вы делаете все по привычке, механично. Когда Будда что-либо делает, он полностью в этом, он нигде больше.

Когда Будда что-то делает, например, одевается, тогда он внимателен к своему действию. Когда он идет, он внимателен к ходьбе. Когда он ничего не делает, он внимателен к вдоху и выдоху. Но он внимателен, даже когда спит, он - внимателен.

Однажды Ананда спросил Будду... Он жил с ним уже десять лет и был очень удивлен тем, что Будда оставался в одном и том же положении всю ночь. Его рука оставалась в том же месте, куда он клал ее, когда ложился спать. Ананда, должно быть, много раз это видел, он, должно быть, вставал ночью - ради этого стоило встать, - чтобы увидеть, как спит Будда. И он был удивлен и ошеломлен тем, что тот оставался в той же самой позе в течение всей ночи. Он не смог сдержать своего любопытства. Однажды он сказал: «Нехорошо мне вставать ночью и смотреть на тебя, я не должен такого делать, но мне любопытно все, связанное с тобой, и я - в замешательстве: ты остаешься в одной и той же позе. Спишь ли ты или продолжаешь оставаться сознательным?» И Будда сказал: «Сон случается с телом, я остаюсь бдительным по отношению к нему. Вот сон приходит, вот он пришел, вот он углубился, вот тело расслабилось, суставы расслабились, но моя сознательность остается».

Медитация - это круглосуточная вещь. Это не то, чем вы занимаетесь один раз днем, а потом заканчиваете ею заниматься. Она должна стать вашим главным делом, вашим климатом. Она должна окружать вас везде, где бы вы ни были, чем бы вы ни занимались.

Первое прибежище - в Будде, который находится непосредственно перед вами. Второе прибежище - во всех буддах, в общине будд - прошлого, настоящего, будущего. А третье прибежище - в дхамме - в той сокровенной сущности, которая делает человека Буддой. Это искусство пробуждения и есть религия.

Для кого предназначен буддизм [«ДХБ»]? Ошо неоднократно подчеркивал: «*Дхаммападе*, учению Гаутамы Будды, можно учить только бодхисатв. Ему нельзя учить обыкновенное, посредственное человечество, потому что оно не поймет его.

Эти слова Будды исходят из вечного молчания. Они могут достигнуть вас, лишь если вы воспринимаете их в молчании. Эти слова Будды исходят из безмерной чистоты. Пока

вы не станете воспринимающим средством, скромным, лишенным эго, бдительным, осознающим, вы не будете способны понять их. Вы поймете их интеллектуально - это очень простые слова, настолько простые, насколько это только возможно. Но сама их простота представляется проблемой, потому что *вы* не просты. Чтобы понять простоту, нужна простота сердца, потому что лишь простое сердце может понять простую истину. Лишь только чистый может понять то, что исходит из чистоты».

Даосизм - вера без Бога [«Д»]. По описанию Ошо, один из «классиков» даосизма Ли-цзы - не теолог, он не говорит о Боге: он - *говорит от Бога*, но не говорит о Боге. Все, что он говорит, исходит из источника, но он не говорит об источнике.

Есть два типа людей: говорящий о Боге - теолог, и говорящий от Бога - мистик. Ли-цзы - мистик. Человек, говорящий о Боге, Бога не знает, иначе зачем ему «говорить о»? «О» показывает его незнание. Когда человек говорит от Бога, он испытал: тогда Бог - не теория, которую надо доказать, опровергать, тогда Бог - сама его жизнь: это надо понять.

Чтобы понять такого человека, как Ли-цзы, надо жить подлинной жизнью: только тогда, через ваш собственный опыт, сможете почувствовать, что он говорит своими притчами. Это не значит, что вы узнаете какую-нибудь теорию и станете информированы, информация не поможет. Если эти притчи создадут в вас жажду, великое желание знать, великий голод знать, если они поведут вас в неведомое странствие, путешествие, - только тогда, только ступая по пути, вы узнаете путь.

Ли-цзы, Чжуан-цзы, Лао-цзы, три даосских Мастера, говорят только о пути: «дао» означает «путь», а о цели они не говорят вовсе. Они говорят: цель сама о себе позаботится, не стоит беспокоиться о цели. Если ты узнаешь путь, ты узнаешь цель, потому что цель - не в самом конце пути, цель - на всем пути в каждый момент, на каждом шаге она присутствует-

ет. Это не значит, что вы, когда путь кончается, достигаете цели: каждое мгновение, где бы вы ни были, вы - у цели, если вы на верном пути. Быть на верном пути - значит быть у цели, поэтому они не говорят о Боге, не говорят о цели, не говорят о мокше, нирване, просветлении. Их весть очень проста: «Вы должны найти путь».

Но все становится гораздо сложнее, когда они добавляют: «У пути нет карты. Путь не обозначен. Путь нельзя найти, следуя за кем-то. Путь не похож на столбовую дорогу; путь больше похож на полет птицы в небе, она не оставляет следов за собой. Птица пролетела, но не осталось никаких следов, никто не может по ним следовать, поэтому путь - это путь без пути. Путь есть, но это путь без пути, он не известен заранее: нельзя просто решить идти по нему, - его надо найти. И найти его надо по-своему, ничей чужой путь не подойдет. Прошел Будда, прошел Лао-цзы, прошел Иисус, но эти пути не помогут: вы не Иисус, не Лао-цзы; вы - это вы, уникальная индивидуальность. Только в том случае, если вы идете, если живете своей жизнью, вы найдете путь - нечто необычайно ценное.

Вот почему даосизм - неорганизованная религия: для него организованность неприемлема. Это религия органическая, но не организованная. Можно стать даосом, если просто жить своей жизнью: подлинно, спонтанно.

Если у вас есть мужество устремиться в неизвестное самому, индивидуально, ни на кого не опираясь, ни за кем не следуя, просто выходя в темную ночь, не зная, достигните вы чего-нибудь или погибнете. Риск остается, это опасно, даже если у вас есть мужество.

Христианство, индуизм, мусульманство - столбовые дороги: и никакого риска, вы просто идете за другими, идете вместе с толпой.

В дао приходится идти одному, приходится быть одному; дао уважает индивидуальность, но не общество; дао уважает индивидуальность, но не толпу; дао уважает свободу, но не конформизм, у дао нет традиций; дао - это бунт, величайший из всех возможных.

Вот почему я называю дао «путь без пути». Это путь, но не такой, как другие, его черты неповторимы: это свобода, это анархия, это хаос. Дао говорит: «Если ты налагаешь на себя учение, ты раб. Учение должно возникнуть из понимания, тогда ты - Мастер». Налагая порядок на свою жизнь, вы только создаете видимость порядка: в глубинах вашего существа остается беспорядок; на поверхности будет порядок, а в глубинах все не так. Так ничего не получится: подлинный порядок приходит не снаружи, а из глубочайшей сердцевины нашего существа. Допустите беспорядок, не подавляйте его, встретьте его лицом к лицу, примите его вызов; если вы примете вызов беспорядка, переживете его, в вас возникает порядок. Этот порядок возникает из хаоса не по каким-то образцам. Это совсем другое: он родился в вас и он свеж, нетрадиционен, действенен, он пришел не из вторых рук. Принимая Бога Иисуса, вы становитесь христианином; принимая Бога Кришну, вы становитесь индуистом; принимая Бога Магомета - мусульманином. «Но пока вы не найдете своего Бога, - говорит дао, - вы не на пути».

Так что все эти пути только отвлекают вас от настоящего Пути. Следуя за другими, вы уклоняетесь. Следуя любому образцу жизни, вы становитесь слугой. Следуя любому образцу, вы заключаете себя в тюрьму. А Бог, или дао, или дхарма, или истина возможны только для того, кто абсолютно свободен, кто свободен при любых условиях.

Мир и жизнь - без внешне обусловленного смысла [«ДХ»; «Ж»]. Ошо наставлял: «Жизнь - это поток, ничто не остается прежним. И все же мы такие дураки, что продолжаем цепляться. Если перемена в природе вещей, цепляться глупо, потому что это цепляние не может изменить закон жизни. Твое цепляние лишь сделает тебя несчастным. Вещи неизбежно изменятся независимо от того, цепляешься ты за них или нет. Если ты цепляешься, ты будешь несчастным: ты цепляешься, а вещи меняются, и ты чувствуешь себя разочарованным. Если ты не цепляешься, они все равно изменятся, но тогда разочарования не будет, потому что ты полностью

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

осознавал, что они изменятся. Такова природа вещей, такова правда жизни.

Вспомни закон Халдэйна: *Вселенная не только страннее, чем мы себе представляем, она страннее, чем мы можем себе представить*. И помни, ты в этом не одинок. Так действительно устроен мир».

Но, тем не менее, Учителя, более любящего жизнь, трудно найти в истории мировой духовности. Ошо учил: «Лучший способ упустить жизнь - это иметь к ней определенное отношение. Отношение возникает в уме, а жизнь существует вне ума. Отношения - это наши выдумки, наши предрассудки, наши фантазии. Жизнь не наша выдумка; напротив, мы - это всего лишь волны на поверхности океана жизни.

Как океанская волна может относиться к океану? Как травинка может относиться к земле, луне, солнцу, звездам? Всякие отношения эгоистичны, всякие отношения глупы.

Жизнь - это не философия, не проблема; она - таинство. Вы должны жить, не соглашаясь с определенными образцами, не соглашаясь с условиями - с тем, что вам говорили о жизни, - вы должны начать заново, со своей стартовой черты.

Каждому человеку следовало бы вести себя так, как будто он первый человек на земле, как будто он Адам или Ева. Тогда вы сможете открыться, сможете открыться безграничным возможностям. Тогда вы будете уязвимы, доступны, и чем больше вы уязвимы, больше доступны, тем больше вероятность того, что жизнь случится с вами.

Ваши отношения действуют как барьеры, и тогда жизнь не достигает вас такой, как она есть, - ведь ей нужно подстроиться под вашу философию, религию, идеологию, и в приспособлении что-то умирает в жизни. То, что у вас получается из жизни, - это что-то мертвое, оно может выглядеть как живое, но на самом деле это не так.

Так делали люди на протяжении веков. Индусы живут согласно индуистским взглядам, мусульмане - согласно мусульманским, коммунисты - согласно коммунистическим. Но по-

мните об основной, фундаментальной истине: определенная позиция не позволяет вам войти в контакт с подлинной жизнью; она искажает, все истолковывает по-своему...

Когда у вас есть определенное отношение к жизни, вы упускаете саму жизнь. Жизнь - безбрежна, ее невозможно ограничить какой-либо позицией, ее невозможно втиснуть в конкретное определение. Да, ваша позиция может охватывать определенный аспект, но это будет только один аспект.

А стремление ума к тому и сводится, чтобы провозгласить свой аспект как целое, но в тот момент, когда аспект утверждается как целое, вы утрачиваете связь с жизнью. Теперь вы будете жить, окруженные вашим отношением, в своего рода коконе, капсуле и будете страдать.

Теперь все ваши так называемые теологи будут очень счастливы, потому что это как раз то, что они вам говорили: жизнь - это страдание.

Будда говорил, рождение - это страдание, юность - это страдание, старость - это страдание, смерть - это страдание, вся жизнь не что иное, как долгая, долгая трагедия. Если вы станете проявлять какое-либо отношение к жизни, то убедитесь, что Будда абсолютно прав: доказательством этого будете вы сами.

Но я хочу заявить вам, что жизнь это не страдание, я полностью не согласен с Буддой. Если жизнь и становится страданием, то это творение ваших рук, в противном случае жизнь - бесконечная радость. Но чтобы познать эту бесконечную радость, вы должны прийти с открытым сердцем, с разжатыми кулаками.

Не подходите к жизни со сжатыми кулаками. Разожмите кулаки. Идите в жизнь, будьте безмерно невинными. Проявлять какое-либо предвзятое отношение - это хитрая уловка: вы уже все решили, не пробуя, не испытывая, не живя. Вы пришли к определенным выводам и, если эти выводы уже присутствуют в вас до опыта, вы, разумеется, будете считать, что их подтвердит жизнь. Жизнь их не подтвердит, но, несмо-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

тря на это, ваш ум попытается найти способы, средства, аргументы и факты, чтобы поддержать их.

Один из основных принципов моего опыта сводится к следующему: если вы действительно хотите знать жизнь, отбросьте всю философию, все *измы*. И тогда идите открытые, обнаженные навстречу свету солнца, чтобы познать мир таким, каков он есть.

В прошлом думали, что наши чувства - это окна, что реальность достигает нашей сокровенной сути через чувства. Теперь же последние изыскания выяснили еще кое-что: наши чувства не просто окна, они также и стражники. Только двум процентам информации позволено попасть внутрь, девяносто восемь остается снаружи. Все, что противоречит вашему понятию о жизни, не пропускается, и только два процента проходят этот фильтр.

А жить жизнью только на два процента - значит не жить совсем. Если можно жить на все сто, то зачем жить только на два процента? Вы спрашиваете меня: *Важно ли иметь какое-либо отношение к жизни?*

Не только не важно, но и опасно иметь какую-либо позицию по отношению к жизни. Почему не позволить жизни танцевать, петь без каких-либо ожиданий от нее? Почему мы не можем жить без ожиданий? Почему мы не можем видеть то, что есть, в чистоте? Почему мы должны навязывать свои идеи жизни? Никто не хочет проигрывать, но если вы навязываете какие-то идеи жизни, то проигрыш неизбежен.

Лучше не навешивать ярлыки, лучше не пытаться придать жизни какую-то структуру, лучше оставить окончание открытым, лучше не придумывать категорий; лучше не ставить штампов. И к вам придет прекрасный опыт, к вам будет приходиться все больше космического опыта, потому что в действительности перегородок не существует. Существование - это одно органическое целое; это одно органическое единство. Самая маленькая травинка, самый маленький листок невзрачного деревца имеет такое же значение, как и самая большая звезда.

Самое маленькое в то же время является и самым большим, потому что все едино, это один спектр. В тот момент, когда вы начинаете разделять, вы начинаете создавать произвольные границы, определения, а это лучший способ упустить таинство жизни. Мы все как-то относимся к жизни - вот в чем наша беда. Мы все смотрим с определенной точки зрения, и поэтому-то наша жизнь становится бедной, так как каждый аспект, в лучшем случае, может быть только одно-сторонним, а ведь жизнь многомерна. Надо быть более текучими, неопределенными, разливающимися подобно воде. Вы не должны быть наблюдателем. Нет ничего, что надо было бы решать! Не принимайте жизнь как проблему, это - мистереия потрясающей красоты. Пейте из нее, это чистое вино! Будьте пьяны ею!»

Жизнь как ожидание. Ошо сообщил: «Иисус, сын Марии, встретился как-то со стариком, жившим на горе, открытой всем ветрам, без всякого укрытия от жары или холода. Иисус спросил его, почему он не построил себе дом. *«О Боже, - ответил старик, - пророки до тебя предсказали, что я проживу только семьсот лет. Не стоит беспокоиться, чтобы поселиться внизу».*

Жизнь - ожидание, не дом. Она есть поиск дома, но сама по себе не является домом. Это исследование, приключение. Нет необходимости, чтобы вы достигли цели - это редкость, - потому что поиск очень сложен и имеется тысяча и одна трудность на пути.

Пусть это будет первым, что вы поймете в сегодняшних сутрах; их значения многообразны. Когда вы будете медитировать, когда вы проникнете глубоко в них, вы будете удивлены - в этих сутрах, как в каплях росы, содержится океан.

Магомет сказал: *Я как всадник, что нашел убежище под деревом, а потом продолжил свой путь.*

Да, эта жизнь - ночной привал, *караван-сарай*. Не селитесь в нем. Используйте удобный случай, чтобы дотянуться выше, выше и выше, потому что нет предела ни высотам, ни глубинам. Но всегда помните: не считайте жизнь, как нечто

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

само собой разумеющееся, это только удобный случай с безграничным потенциалом и возможностями. Но если вы начнете думать, что вы достигли, потому что вы живы, вы упустите самую суть.

Иисус сказал снова: *Мир является мостом, не остановкой*. Используйте это как мост; это может соединить вас с Богом. И когда жизнь станет мостом к Богу, это прекрасно, Божественно. Но если вы не используете ее как мост к Богу, она останется скучной, поддельной, иллюзорной, воображаемой, фиктивной» [«КМ»].

Жизнь должна быть предельно естественной: «Когда туфли не жмут, о ногах забывают; когда пояс не жмет, о животе забывают; и когда сердце истинно, о за и *против* забывают» [«К»].

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Я - против всех религий, потому что я - за религиозность, а религии это барьеры к созданию человечества с качеством религиозности.

Р. Ошо

Единственная догма - совесть, единственный Бог - внутри, единственный путь - через совесть вовнутрь.

Р. Ошо

Это может потребовать времени, но во времени нет недостатка. И не обязательно революция должна случиться перед нашими глазами. Достаточно сознавать, что вы часть движения, которое изменяет мир, что вы играете свою роль на стороне правды, что вы будете частью победы, которая, в конце концов, случится.

Р. Ошо о будущем своего учения

Практически все представители современных религий, а также большинство мыслящих людей сходятся в том убеждении, что современное человечество (в первую очередь, западное) стремительно катится в пропасть. Правда, в границах различных конфессий выработаны отнюдь не одинаковые вердикты, касающиеся исходных причин подобного положения дел.

Некоторые (в основном иудео-христианские законоучители, теологи и богословы) настаивают на том, что данная глобальная проблема имеет исчерпывающе нравственную природу. Люди, оказывается, нарушили Божественный моральный закон: мы как грешники нуждаемся в спасении от грехов. Это предполагает наше раскаяние, прощение совер-

шенных нами грехов, людское избавление от греховных привычек, готовность встать выше греха и, наконец, восстановить общение с Богом, разорванное нашим грехопадением и привычкой нарушать священные заповеди.

В традициях индуизма, джайнизма и буддизма этот комплекс вопросов интерпретируется не как этический, но как метафизический по природе своей: мы - просто люди, со всеми вытекающими отсюда последствиями. И поскольку мы остаемся людьми, постольку мы обречены на мучительный круговорот рождений и смертей. Спасение же состоит в том, чтобы стать «пустыми», точнее - избавиться от всевозможных (мыслимых и немислимых) «привязок» к земному существованию. Люди призваны превозмочь «посюстороннюю» свою природу и трансформироваться в божественную ипостась себя - подчеркнуто «потустороннюю». Мы - боги по сути, но боги, все еще не способные осознать собственную божественность, ощутить себя как неотъемлемую часть всеобщего сознания, разума, души Вселенной.

Последняя традиция - в наиболее радикальных собственных версиях - ориентирована на выведение человека за все пределы социального, за рамки жизнедеятельности людей. Ярчайшим ее представителем и является Ошо. В частности, он любил приводить слушателям такой сюжет-притчу.

Некогда большой караван в пустыне достиг постоялого двора. Хозяин верблюдов приказал вбить в землю колышки и веревками привязать к ним верблюдов, чтобы они отдыхали. Оказалось, что колышек и веревку для одного из верблюдов потеряли. Оставить верблюда не привязанным не могли, опасаясь, что он уйдет. И караванщики попросили у хозяина постоялого двора колышек и веревку.

Хозяин ответил: «У нас нет ни колышка, ни веревки, но почему бы вам не вбить колышек в землю, не привязать веревку и не приказать верблюду спать?»

Владелец каравана изумился: «Разве бы мы этого давно не сделали, будь у нас колышек и веревка? Какой колышек нам забить и какую веревку привязать?»

Хозяин постоялого двора в ответ засмеялся: «Вам не нужно привязывать верблюда с помощью настоящих веревки и колышка; верблюдов можно привязать и воображаемой веревкой к воображаемому колышку. Вбейте воображаемый колышек в землю, обвяжите псевдоверевку вокруг шеи верблюда и прикажите ему спать».

Ничего другого не оставалось. Караванщики не верили, что это сработает, но все же забили в землю воображаемый колышек. Они забили несуществующий колышек молотком. Верблюд услышал стук молотка и подумал, что вбивают колышек. Несуществующую веревку завязали у него на шее. Верблюд подумал, что ее завязывают. И как они приказали другим верблюдам спать, так же приказали и этому. Верблюд лег и заснул.

Когда на следующее утро караван собирался в путь, караванщики вытащили колышки у 99 верблюдов и развязали веревки. Но поскольку у сотого не было ни того, ни другого, они не думали о том, чтобы вытащить колышек или развязать веревку. 99 верблюдов встали, а сотый вставать отказался. Они обеспокоились. Они спросили у старого хозяина постоялого двора, каким колдовством он заставил верблюда лежать на земле и не вставать вместе со всеми. Старик ответил: «Сначала вытащите колышек и развяжите веревку».

«Но ведь ни колышка, ни веревки нет», - возразили они.

«Для вас их, может, и нет, но для верблюда есть. Вытащите и развяжите. Раз вы вбили воображаемый колышек в землю и завязали несуществующую веревку, вам придется снять их».

Караванщики пошли и вытащили колышек, которого не было, и развязали несуществующую веревку. Верблюд встал и приготовился идти за всеми остальными. Все они поразились и спросили у хозяина постоялого двора: «В чем секрет?». Он ответил: «Не только верблюды, но и люди привязаны к несуществующим колышкам и находятся в плену веревки, которых нет. Я не знаю верблюдов, но я дал вам совет на основании своего знания людей».

С этим положением вещей этот гуру боролся всю сознательную жизнь.

Неудивительно, что на рубеже XX - XXI вв. культ Раджниша Ошо классифицирован как деструктивная религиозная организация (тоталитарная секта, деструктивный культ) в ряде вполне официальных документов. Подобные констатации (осуществленные в ряде контекстов) можно обнаружить в Вербальной ноте посольства ФРГ от 22 ноября 1995 г.; в Аналитическом вестнике Государственной думы РФ «О национальной угрозе России со стороны деструктивных религиозных организаций»; в Информационном материале Министерства здравоохранения и медицинской промышленности РФ «К докладу о социально-медицинских последствиях воздействия некоторых религиозных организаций на здоровье личности, семьи, общества и мерах обеспечения помощи пострадавшим» (1996 г.) и др.

И сторонники, и оппоненты Раджниша Ошо в равной степени категоричны и непримиримы. Тэл Брук, бывший посвященный индийского гуру Сатьи Саи Бабы, после посещения Пуны так описал свои впечатления: «Предмет ужаса и обожания в средствах массовой информации, Раджниш создал образ *нового человека*, отвергающего все нормы и традиции. Человек, по мнению Раджниша, есть гедонистический бог, не зависящий ни от чего (кроме как от внутреннего голоса Раджниша) и свободный придавать космосу любой облик в зависимости от своего желания. Это господствующий искатель удовольствий, сущий в самом себе, никому ничего не должный. Семья проклята, дети - обуза. Пока *неосанньясин* имеет деньги, он бешено развлекается. Затем интерес к нему исчезает. Убийства, изнасилования, таинственные исчезновения людей, угрозы, поджоги, взрывы, брошенные дети *ашрамовцев*, просящие милостыню на улицах Пуны, наркотики - все это в порядке вещей у дивных гибридов в красном, которые считают себя дерзновенными первооткрывателями нового смысла *любви*. Христиане, работающие в психиатрической больнице Пуны, подтвердят все сказанное, не забыв упомянуть о высоком уровне психических расстройств, свя-

РАДЖНИШ ОШО

ынных с тем, что ашрам забрал в свои руки политическую власть и жаловаться на него некому».

Миллионы же людей - вполне вдумчивых и ответственных - по сей день почитают его как бога.

Размышляя об Ошо, не надо забывать и иной аспект связанной с ним ситуации, которую он сам, кстати, всегда четко осознавал и рассказывал следующее: «Гаутама Будда и его ученик Ананда гуляли осенью в лесу, и Ананда спросил Будду, сказал ли тот все, что он знал, или что-то осталось несказанным. Будда говорил в течение сорока лет, но он наклонился и одной рукой зачерпнул пригоршню листьев. Он сказал Ананде, что то, что он сказал, - это вот столько (указывая на пригоршню листьев), а вот это еще не сказано - и он показал рукой на всю почву в лесу, покрытую листьями».

Не удивительно, что вопреки главнейшему упреку, предъявляемому Ошо его оппонентами (сексуальная распущенность и аморальность), многие - вполне трезвомыслящие - люди подчеркивали: «Бхагаван не учит *свободному сексу* или сексуальной терпимости, как это неправильно понимается. Наоборот, он объявляет в недвусмысленных терминах, что секс, понятый правильно, не имеет ничего общего с распущенностью» (свами Сатья Ведант).

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Жизнь - это тайна, которую надо прожить, а не проблема, которую нужно решить.

Р. Ошо

Ошо был первым мистиком, который дал женщинам шанс, но, может быть, женские обусловленности слишком глубоки. Кто знает, может быть это конец женщинам.

Ма Прем Шуньо

Поиск истины продолжается через много жизней. Человек достигает ее после стольких многих рождений. Те, кто ищут ее, думают, что после достижения они будут испытывать облегчение. Однако те, кто добился успеха и нашел ее, открывают, что их успех - это только начало новых мук без какого-либо облегчения когда-либо. Истина, однажды найденная, рождает новый труд.

Р. Ошо

Необходимо со всей жесткостью констатировать: не Индия порождает столь своеобразных и гениальных мастеров культурной провокации и культурного эпатажа, как Ошо. Только Запад - нравственно деградирующий и способный предложить основной массе собственного населения лишь всевозрастающую по размерам кормушку - вызывает к жизни массовую потребность (даже элит) в подобных душевно завораживающих монстрах. Раджниш не единожды и совершенно искренне предельно примитивизировал желательные взгляды на мир: «Жизнь проста. Не усложняйте ее притворством. Никто не мочейспускается. Так только в учебниках.

РАДЖНИШ ОШО

Все пишут - это жизнь. Любовь распускается из грязи секса. Сострадание происходит из грязи гнева. А нирвана - из грязи этого мира».

Человеческий маршрут постижения мира и себя - бесконечен. И нередко люди, постигнув некоторое знание (пусть и весьма символическое) о мире, перестают быть самими собой. Ошо учил: «Мое послание - это не доктрина, не философия. Мое послание - это определенная алхимия, наука трансформации, так что только те, кто хочет умереть такими, какие они есть сейчас, и родиться в чем-то совершенно новом, что они не могут даже себе представить сейчас, - только эти несколько храбрых людей будут готовы слушать, потому что слушать будет рискованно. Когда вы слушаете, вы делаете первый шаг к тому, чтобы снова родиться. Так что это не философия, из которой вы можете скроить себе одежду и ходить в ней. Это не доктрина, где вы можете найти утешение для вопросов, которые изводят вас. Нет, мое послание это не какая-то словесная весть. Оно гораздо более рискованное. Оно ничуть не меньше, чем смерть и новое рождение».

Или иначе: «Я не даю вам никакого предназначения. Я могу вам дать только направление - пробудиться, пульсировать с жизнью, - неизвестное, всегда неожиданное и непредсказуемое рядом. Я не даю вам карту. Я могу вам дать только огромную страсть к исследованию. Да карта и не нужна - необходима только величайшая страсть, величайшее желание исследовать мир. Поэтому я оставляю вас одних. Поэтому вы должны идти сами по себе. Двигайтесь в непознанное и бесконечное и постепенно учитесь доверять этому. Отдайте себя в руки жизни».

Но весь Ошо был соткан из противоречий. Низводя жизнь (признаем справедливо, в основном материалистическую, потребительскую) к уровню канализации, он наставлял разному, но всегда духовному. Его любимым словечком было «вовнутрь». И объясняли его последователи это обстоя-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

тельство такой притчей: «Дровосек ходил в лес каждый день. Иногда он возвращался голодным, потому что шел дождь, иногда было слишком жарко, иногда слишком холодно. В лесу жил мистик. Он видел, что дровосек стареет, начинает болеть и возвращается голодным, работая тяжело целый день.

Мистик сказал: «Послушай, почему бы тебе не зайти дальше в лес?»

Дровосек ответил: «Что меня ждет там, дальше? Больше деревьев? Без необходимости тащить дрова несколько миль?»

Мистик сказал: «Нет. Если ты зайдешь немного дальше, ты обнаружишь медный рудник. Ты можешь принести медь в город, и этого хватит на неделю. Тебе не придется каждый день рубить дрова».

Человек подумал: «Почему бы не попробовать?» Он зашел дальше и нашел рудник. Он был так счастлив. Он возвратился и упал в ноги к мистика.

Мистик сказал: «Не радуйся очень сильно. Тебе нужно зайти еще дальше в лес».

«Но, - сказал дровосек, - зачем? Теперь у меня есть еда на семь дней».

Мистик сказал: «И все же».

Дровосек сказал: «Я потеряю медный рудник, если я пойду дальше».

Мистик ответил: «Ты иди. Ты, конечно, потеряешь медный рудник, но там есть серебряный рудник. И того, что ты принесешь, хватит на три месяца».

«Мистик оказался прав с медным рудником, - подумал дровосек. - Может быть, он окажется прав и с серебряным рудником».

Он пошел дальше и нашел серебряный рудник.

Бывший дровосек пришел, танцуя, и сказал: «Как я могу отблагодарить тебя? Моя благодарность безгранична».

Мистик сказал: «Но немного подалее есть золотой рудник».

Дровосек начал колебаться. Он ведь был бедный человек, а теперь, имея серебряный рудник, он никогда и не мечтал об этом. Но раз мистик говорит, кто знает? Может быть, и в этом случае он прав. И он нашел золотой рудник. Теперь достаточно было приходиться раз в год.

Но мистик сказал: «Пройдет так много времени, только через год ты придешь сюда. Я становлюсь стар, может быть, меня не будет здесь, я покину этот мир. Так что я должен сказать тебе, не останавливайся на золотом руднике. Пройди чуть-чуть подалее».

Но дровосек сказал: «Зачем? Какая цель? Ты показываешь мне что-то одно и в тот момент, когда я получаю это, ты говоришь бросить это и идти вперед! Теперь я нашел золотой рудник!»

Мистик сказал: «Но совсем недалеко, дальше в лес, есть алмазный рудник».

Дровосек шел целый день и нашел его. Он набрал много бриллиантов и сказал: «Этого хватит на всю жизнь».

Мистик сказал: «Может быть, мы больше не встретимся, вот мои последние слова тебе: теперь у тебя хватит на всю жизнь. ИДИ **ВОВНУТРЬ!** Забудь лес, медный рудник, серебряный рудник, золотой рудник, алмазный рудник. Теперь я открою тебе последнюю тайну, окончательное сокровище внутри тебя. Твои внешние нужды удовлетворены. Садись здесь, как сижу я».

Бедняк сказал: «Да, я удивлялся. Если ты знаешь про все это, почему ты продолжаешь сидеть здесь? Вопрос возникал снова и снова. И я только что собирался спросить: *Почему ты не соберешь все алмазы, которые лежат там? Только ты знаешь о них. Почему ты продолжаешь сидеть здесь под деревом?*» Мистик ответил: «Когда я нашел алмазы, мой мастер сказал мне: *Теперь садись под деревом и ИДИ **ВОВНУТРЬ!*** [404].»

Заповеди Ошо [«Б», т. 1, кн. 2].

«1. *Не позволяйте умирать своему сомнению.* Это самое драгоценное, что у вас есть, поскольку когда-нибудь сомнение поможет вам открыть истину. Верование - это яд, самый опасный яд; ведь оно убивает ваше сомнение. Оно убивает ваши вопросы. Оно отнимает у вас ваш самый точный инструмент. Все, что достигла наука за триста лет, все это - благодаря сомнению. А за десять тысяч лет религия не достигла ничего - из-за веры.

2. *Никогда не имитируйте.* Ум - это имитатор, ведь имитация - это так просто. Быть кем-то очень трудно. Стать кем-то очень легко: все, что для этого нужно, - это быть лицемером, что не представляет собой большой проблемы.

Христианин старается стать похожим на Христа - это и означает слово «христианин». Вы хотели бы уподобиться Христу. Вы на пути к Нему, может быть, еще далеко, но все же движетесь помаленьку. Христианин означает человека, который старается помаленьку стать Христом, мусульманин означает человека, который старается стать Мухаммедом.

Каждая индивидуальность настолько уникальна и оригинальна, что стараться стать Христом - значит совершать самоубийство. Стараться стать Буддой значит совершать самоубийство.

Вы можете только быть собой и никем другим.

Старался ли Иисус имитировать кого-либо? Не нужно быть гением, чтобы понять этот простой факт. Кого имитировал Христос? Кого имитировал Будда? Кого имитировал Лао-цзы? Никого. Вот почему они расцвели. А вы имитируете.

Отсутствие имитации - один из фундаментов религиозной жизни.

Не будьте ни христианином, ни мусульманином, ни индусом - тогда вы сможете открыть, кто вы есть.

Возможно, что христианин пройдет немного дальше Христа, буддист пройдет немного дальше Будды. Но это все игра, вы лишь так действуете; это не ваше существо. Держите дистанцию между существом и деланием. Вы без проблем можете делать что-то против своего существа. Существо очень терпеливо, очень спокойно и тихо; оно не тревожит вас. Если вы хотите играть чью-то роль, оно позволит вам.

Человек, оказавшийся лучше Чарли Чаплина /на конкурсе его двойников. - Авт./, все же знал, что он не Чарли Чаплин. Его бытие - это его бытие; он просто играл. И когда он узнал, что обошел самого Чарли Чаплина в том, чтобы быть Чарли Чаплином, он не мог поверить этому. Он извинился перед Чарли Чаплином: *Простите меня, у меня не было и понятия о том, что вы были в этом состязании.*

Чарли Чаплин сказал: *Я думал разыграть шутку, но сам стал посмешищем. Но вы открыли великую истину, что игра и бытие - две разные вещи.*

Но в обычной жизни вы не играете роль христианина, вы начинаете думать, что вы христианин. Медленно, медленно, медленно, обусловленные обществом, родителями, образованием, вы становитесь христианином. Вы полностью забываете, что не родились христианином. И вы полностью забыли, в чем ваш потенциал. Вы двигались прочь от направления, в котором мог лежать ваш потенциал. Вы ушли очень далеко, вам нужно вернуться назад.

3. *Остерегайтесь знания.* Везде можно найти священные книги, везде есть библиотеки, университеты; так легко стать знающим. А раз вы стали знающими, вы стали очень уязвимыми, поскольку теперь это хочет верить, что это - ваше знание, и не просто знание, но и сама ваша мудрость. Это хочет выдать знание за свою собственную мудрость. И вы начинаете верить, будто действительно знаете.

Я был профессором в двух университетах и наблюдал сотни профессоров. Это самое снобистское племя в мире. Профессор думает о себе, что является представителем дру-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

гой породы, - ведь он знает. И что же он знает? Лишь слова, а слова - это не переживание.

Остерегаться знания, быть бдительным к тому, чтобы в любой момент вы могли отложить свое знание в сторону, чтобы оно не закрывало вам видения. Его не должно быть между вами и реальностью. Вы должны идти в реальность предельно обнаженными. Но если между вами и реальностью так много книг, тогда все, что вы видите, - не реальность. Реальность, пока она достигнет вас, будет разрушена вашими книгами, она уже не будет иметь ничего общего с реальностью.

4. Я не буду говорить *молитесь*, поскольку нет Бога, которому молиться. Я не могу говорить, как это делают все религии, что молитва сделает вас религиозными. Она даст вам ложную религиозность, поэтому в моей религии слово молитва полностью отброшено. Бога нет, поэтому разговаривать с пустым небом - предельная глупость. Есть опасность в том, что вы начнете слышать голоса с неба и выйдете за пределы нормы. Тогда вы станете ненормальными. Тогда вы будете больше не в состоянии что-либо делать, вам нужно будет психиатрическое лечение.

Поэтому, пока этого не случилось - пока Бог не ответил вам, - пожалуйста, не просите. Ведь это в вашей власти - не просить, не молиться. Бог не может заставить вас молиться и просить. Если вы молитесь, просите, настаиваете, Он может ответить - вот в чем опасность. И раз вы услышали ответ, тогда вы не будете слушать никого.

Мое слово, заменяющее слово *молитва*, - *любовь*. Забудьте слово *молитва*, замените его *любовью*.

Все религии наложили на любовь табу... Все религии против любви, потому что это опасно: если человек входит в любовь, он может перестать думать о церкви, храме, мечети, священнике. Почему он должен думать? Он может совсем не думать о молитве, ведь он знает что-то более существенное,

что-то, дающее большую пищу. Он знает что-то более основательное, зачем ему обращаться к мечтам?

5. *Живите от мгновения к мгновению - в каждый момент умирайте для прошлого.* С ним покончено. Не нужно даже отмечать, хорошим оно было или плохим. Нужно знать только одно: с ним покончено, его больше нет. Его больше не будет... ушло и ушло навсегда; зачем теперь на него напрасно тратить время?

Никогда не думайте о прошлом, поскольку вы растрчиваете настоящее, которое является единственной реальной вещью в ваших руках. И никогда не думайте о будущем, поскольку никто не знает, что будет завтра, как будет завтра, как все повернется, где вы приземлитесь, - вы не можете себе представить этого.

Оставайтесь в мгновении, истинно в мгновении, предельно здесь и сейчас, как если бы не было вчера и не будет завтра, - только тогда вы сможете быть полностью здесь и сейчас.

Существование знает только одно время - настоящее. Язык образует три времени и создает в вашем уме три тысячи напряженных состояний.

Существование знает только одно время, и оно - настоящее, и оно - совсем не напряженное состояние, оно - предельное расслабление.

Когда вы полностью здесь, вчера не тянет вас назад, завтра не тянет вас куда-то еще, вы полностью расслаблены.

Это мы приходим и уходим; существование остается, как оно есть. Это не время проходит, это мы приходим и уходим. Но вот заблуждение: вместо того, чтобы увидеть, что это мы проходим, мы создали великое изобретение, часы, - и теперь время проходит.

Вы религиозны, когда каждое ваше мгновение становится медитацией.

Вот эти пять просьб к вам».

Слушатели обратились к Ошо: «Бхагаван, Моисей дал нам десять заповедей, а Вы говорили только о шести просьбах; не будете ли Вы любезны, дополнить список до десяти?»

Ошо отвечал: «Кажется, я никогда не был способен выучить арифметику. Может быть, уже слишком поздно. Я думал, что высказал вам только пять просьб, но если я высказал шесть, тогда, конечно, я должен дополнить список до десяти. Почему число десять кажется завершенным? За этим есть какая-то причина. Человек начал считать на своих пальцах, и поскольку у него десять пальцев, то число «десять» дает представление о завершенности. Пять было бы лучше; не такое завершенное, как десять, но и не такое незавершенное, как шесть».

Итак, Ошо продолжил:

«7. Воспринимайте с великой радостью то, что вы человек; будьте подлинными человеческими существами. Все религии мира без исключения давали человеку сверхчеловеческие идеалы. Они удовлетворяют эго. Вы хотели бы быть сверхчеловеческим существом, но вы существо лишь человеческое...»

Но все религии всеми возможными путями дают вам идеалы гораздо выше человеческих. Единственным результатом попыток быть сверхчеловеком является то, что вы упускаете возможность быть человеком.

Вместо того чтобы достигнуть сверхчеловеческого уровня, вы в результате этих глупых усилий скорее упадете ниже человеческого уровня - станете недочеловеком.

Важно будет вспомнить Фридриха Ницше и его идею сверхчеловека. Адольф Гитлер взял эту идею у Фридриха Ницше, он пытался на свой манер создать целую расу суперменов. И создал прямо противоположное. Он создал наинизший вид человеческих существ, - но под именем суперменов. Фридрих Ницше больше, чем кто-либо другой, несет ответственность за то, что человечество пришло к такому кризису. Адольф Гитлер и люди, подобные ему, - просто пигмеи; но Ницше - гигант. Всю свою жизнь он распространял идею сверхчеловека...

Шри Ауробиндо, один из великих философов современной Индии, был также полон этого дерьма - идеи сверхчеловека. «Пришло время появиться сверхчеловеку», - и он готовил почву для появления сверхчеловека. Ауробиндо умер; сверхчеловек не появился. Сверхчеловек не появится никогда, это вымысел. Это вымысел, придуманный священником, который хочет осудить вас. Ему нужно сравнение, иначе осудить вас невозможно.

Нужно придумать что-то более высокое, превосходящее, чтобы вас можно было сравнить с этим - и низвести вас до праха.

Уничтожьте все идеалы, созданные для осуждения вас. Уничтожьте их, пока они не уничтожили вас. Они уже причинили человечеству достаточно вреда. Миллионы людей жили под грузом этих идеалов, раздавленные, с чувством вины, как черви.

Иисус - это сверхчеловек. Он ходил по воде. Я слышал об одном американском христианине, который посещал Святую землю. Он пришел посмотреть Галилейское озеро, где, как предполагается, Иисус ходил по воде. Лодочник, увидев американца, очень обрадовался. Он спросил американца: *Не желаете ли совершить прогулку по озеру? Это то самое озеро, по которому ходил Господь Иисус Христос.*

Американец, как всякий американец, сказал: *Сначала о главном. Сколько это стоит?*

Лодочник ответил: *Немного, двадцать пять долларов за целое путешествие.*

Тогда американец сказал: *Теперь я знаю, почему ходил ваш Господь. Мне не нужна эта прогулка вокруг озера. Но одно теперь мне ясно: почему Он ходил по воде. Даже я не могу позволить себе потратить двадцать пять долларов на такое маленькое озеро, а этот бедный человек, разве Он мог позволить Себе?*

Иисус превращает камни в хлеба, превращает воду в вино, возвращает мертвых к жизни. Это качества сверхчелове-

ка, и все это - просто вымысел. Ничего этого не было. Иисус не ходил по воде, не превращал камни в хлеба, не превращал вино в воду, не возвращал мертвых к жизни. Если он все это делал, то и Римский Папа должен бы сделать что-нибудь такое - просто в качестве примера. Не нужно превращать большие скалы, достаточно маленькой скалы... вы ведь представитель Иисуса, Он поможет вам. Ваша неудача - это Его неудача...

О Гаутаме Будде говорят, что всякий раз, когда он проходил через лес, на деревьях неожиданно начинали расти зеленые листочки - даже если для этого было неподходящее время года. Буддисты говорят, что это признак сверхчеловека. Даже деревья... лишь его вибрация, и деревья в лесу забывают свои естественные законы, забывают, что не время цвести. Мог быть листопад, но поскольку проходит Будда, листопад превращается в весну. Где бы ни проходил Будда - там весна. Где бы он ни был - там цветут деревья. Это неправда. Это абсурд, и ни один джайнский источник, а эти источники современны Будде, не упоминает об этом, хотя это должно было быть великим событием. Будда ходил на протяжении сорока лет, тысячу раз проходил через леса; вся страна должна была бы полниться слухами о том, что этот человек...

Буддийским источникам нельзя верить. Они написаны буддистами и много лет спустя после смерти Будды. Прошло триста лет, когда первая община решила записать все, чтобы люди знали и помнили, что был такой человек, как Гаутама Будда. Они очень постарались, чтобы доказать, что он сверхчеловек, - но в соответствии с их представлением о сверхчеловеке. Все религии навязывали свое представление о сверхчеловеке. В существовании нет иерархии. В существовании нет иерархии, никто не ниже, никто не выше. Каждый сам по себе сущность.

Реализация своего потенциала - вот блаженство. Так что помните, нет иерархии, никто не выше вас, никто не ниже вас.

Вы - как прирученные животные для этих праведников. Они пытаются подстричь вас по своему образу, где-то удлиннить, растянуть ваши руки, подрубить ноги. У них есть определенное представление; вы должны соответствовать этому представлению. Не представление для вас, вы для представления. И то же самое вы все время делаете с собаками, кошками и другими животными, бедными животными, как-то попавшими в ваши капканы... То же самое делают в цирке с другими животными...

Ваши так называемые религии делают то же самое с вами.

Все человечество они загнали в цирк... все человеческое. Мотивом при этом является то, что вы станете сверхлюдьми. Сверхчеловек не умирает. Раз вы прошли за пределы своей человечности... которая согласно христианству - грех; быть человеком - грех, родиться человеком - грех...

Пришло время людям сказать: *Прекратите всю эту чепуху. Нет сверхчеловека и никогда не было, - мы все человеческие существа. А все эти истории - лишь обман воображения.*

Человек рождается в грехе. Животные, конечно, не рождаются в грехе; поэтому если кто-нибудь и выше вас, то это животные...

8. *Не боритесь со своим телом.* Все религии учили вас бороться с естеством. Предосудительно все, что естественно. Религии говорят, что вы должны делать что-то противоестественное, только тогда вы сможете вырваться из темницы биологии, физиологии, психологии, из всех стен, окружающих вас.

Но если вы в гармонии со своим телом, со своим умом, со своим сердцем, тогда, говорят религии, вы никогда не сможете выйти за свои пределы.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

Вы рассматриваете свое тело как врага, а ваше тело - друг.

А религии говорят, что тело - ваш враг, вы должны морить его голодом, вы должны истязать его, ведь если вы не морите его голодом, не мучите его, то как вы сможете от него освободиться? Единственный способ освободиться - это обрубить все ваши привязанности к нему.

Они учат вас ненавидеть свое тело, и это нечто весьма опасное. Тело - это дар вам от природы. Это часть природы. Оно связано с природой всеми возможными путями... Пребывая в гармонии со своим телом, вы будете в гармонии с природой, с существованием.

9. *Живите и старайтесь узнать, что есть жизнь.* Все религии соглашаются в одном: настоящая жизнь начинается после смерти. Эта жизнь - лишь репетиция, но не настоящий спектакль. Настоящий спектакль случится после смерти. Поэтому жертвуйте всем, чтобы подготовиться к спектаклю, который случится после смерти.

Они учат жертвовать. Жертвуйте любовью, жертвуйте жизнью, жертвуйте радостью, жертвуйте всем. Чем больше вы жертвуете, тем больше вы сможете принять участия в драме, великой драме после смерти. Они пытаются сфокусировать ваш ум на жизни после смерти.

Один человек спрашивал меня - я был в Калькутте, то был один из богатейших людей Индии, у него был величайший дворец в Калькутте... Дворец когда-то принадлежал вице-королю Индии, когда Калькутта еще была столицей.

Он спросил меня: *Я всегда хотел спросить вас, что случается после смерти.*

Я сказал: *Вы живы или нет?*

Он сказал: *Что за вопрос, жив ли я?*

Я сказал: *Вы живы. Знаете ли вы, что есть жизнь?*

Он сказал: *На это я не могу ответить. Честно говоря, я не знаю.*

Я сказал: *Вы живы и даже тогда не знаете, что есть жизнь. Как вы можете знать смерть, когда вы еще не мертвы? Так подождите. Пока живы, постарайтесь узнать жизнь; вскоре вы умрете, тогда в своей могиле поразмышляйте о смерти. Вас никто не будет беспокоить. Почему сейчас вас заботит то, что будет после смерти? Почему вас не заботит, что будет до смерти? Вот о чем должна быть настоящая забота. Когда придет смерть, мы столкнемся с нею лицом к лицу, мы посмотрим на нее, посмотрим, что она есть. Я не мертвый, как же я могу сказать? Вам нужно бы спросить у кого-нибудь мертвого, что там случается. Я живой. Я могу рассказать вам, что есть жизнь, я могу рассказать, как узнать, что есть жизнь.*

Он сказал: *Но все религиозные учителя, которых я ходил слушать, говорят о смерти; никто не говорит о жизни.*

Они не заинтересованы в жизни, на самом деле все они хотят, чтобы и вы не были заинтересованы в жизни. Их бизнес основывается на вашем интересе к смерти. А о смерти можно выдумать самые прекрасные вещи, и никто не сможет оспорить этого. И если вы верующий, тогда, конечно, все эти священные книги дают поддержку священнику, монаху, раввину, который может цитировать их для вас.

Не беспокойтесь о смерти, о небесах и аде, об этом проклятом Боге...

Вам нужно подойти ближе к себе, чтобы узнать жизнь. Может быть, вы стоите слишком далеко от себя. Ваши заботы далеко увели вас. Вы должны вернуться домой.

Поэтому помните, что, пока вы живы, это так драгоценно - не упускайте ни единого мгновения.

Уважайте жизнь, благоговейте перед жизнью...

И я не говорю о хождении в синагогу - это большое дело; о хождении в церковь - это большое дело. Оставьте все эти большие дела дуракам, их много. Их тоже чем-то нужно занять; для этого есть эти синагоги, и церкви, и храмы. Но для вас существование - и ничто кроме существования - вот

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

единственный храм. Ничто кроме жизни - вот единственный Бог, которому я учу вас. Уважайте свою жизнь. Исходя из этого уважения, вы начнете уважать жизнь других». Слушательница отметила: «Мне кажется, я ошиблась вчера. Я посчитала неправильно». Ошо сказал: «Все в порядке, прекрасно, поэтому продолжим».

Далее последовало:

«9. *Будьте творческими.* Только творческие люди знают, что есть блаженство. Рисуйте, музицируйте, сочиняйте поэзию, делайте все не ради какой-то цели, просто ради радости, без всякой иной причины. Если вы можете слагать стихи просто ради собственной радости или чтобы поделиться с немногими друзьями; если вы можете развести прекрасный сад просто из чистой радости творения, чтобы всякий прохожий мог бы остановиться на время и полюбоваться им, - тогда это достаточная награда. В этом мое переживание: только творческие люди знают, что есть блаженство.

10. *Последнее* - это моя самая важная просьба к вам, и она такова: *в существовании самое необыкновенное - это быть обыкновенным.* Каждый хочет быть необыкновенным, это очень обыкновенно. Но быть обыкновенным и просто расслабиться в этом обыкновенном бытии - это высшая необыкновенность.

Тот, кто воспринимает свою обыкновенность без всякого недовольства и ропота - с радостью, поскольку все существование таково, - только у такого человека никто не сможет разрушить его блаженство. Никто не украдет его, никто не отнимет.

Тогда, где бы вы ни были, вы будете в блаженстве.

Я был в Нью-Дели, и после того, как я выступил, один человек встал и спросил меня: *Что вы думаете о себе? Попадете ли вы в рай или в ад?*

Я сказал: *Насколько мне известно, ничего такого нет. Но если случайно и есть, я могу надеяться только на ад.*

Он изумился: *Что!*

РАДЖНИШ ОШО

Я сказал: *В аду вы найдете всех ярких людей - обыкновенных, но ярких. В раю вы найдете великих ученых, теологов, святых, философов - они все серьезные, все спорятся, все друг против друга, непрерывно дискутируют. Это, должно быть, самое сварливое место, где невозможно найти ни мгновения тишины. Насколько я понимаю, если у Бога есть хоть какой-нибудь разум, Он должен сбежать в ад, поскольку это единственное место, где никто не спорит о глупостях, где люди просто наслаждаются, танцуют, поют, едят, спят, работают.*

Я сказал ему: *Для меня обыкновенное - это самое необыкновенное явление в существовании.*

P.S. Ошо добавил еще заповедь: *Живите опасно.*

В жизни всегда есть альтернативы. Вы всегда на перекрестке, всегда-всегда.

Каждое мгновение - перекресток, и вы должны выбирать, куда пойти, каким будет ваш путь; вы должны выбирать каждое мгновение.

Каждое мгновение решающее, поскольку вы отвергаете многие пути и выбираете один.

Если вы выбираете удобное, привычное, вы никогда не сможете жить интенсивно.

Удобное, привычное, общепринятое, утвержденное обществом означает, что вы готовы стать психическим рабом...

Общество даст вам все, если вы отдадите ему свою свободу.

Оно вам даст респектабельность, оно даст вам большой пост в иерархии, в бюрократии, - но вы должны отбросить только одно: вашу свободу, вашу индивидуальность. Вы должны стать единицей в толпе. Толпа ненавидит человека, не являющегося ее частью... Жизнь привычная, но плоская. Вы живете по горизонтали - в очень тонком срезе жизни, как в кусочке хлеба, срезанном очень тонко. Вы живете линейно. Жить опасно - это жить по вертикали. Тогда каждое мгнове-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

ние имеет глубину и высоту. Оно касается самых высоких звезд и самых глубоких пропастей. Оно не имеет понятия о горизонтальной линии. И тогда вы - незнакомец в толпе, тогда вы ведете себя отлично от всех остальных. И это создает у людей чувство стесненности, ведь они не наслаждаются своей жизнью, они никогда не жили своей жизнью, они не принимали на себя ответственности прожить ее, они ничем не рисковали, чтобы иметь ее, - этот вопрос и не возникал, поскольку все такие же, как они.

Но приходит этот незнакомец, живущий по-иному, поступающий по-иному, и тогда, неожиданно, что-то начинает шевелиться в этих людях...

Такой человек опасен толпе, толпа убьет его. Это не случайное совпадение, что людей, подобных Сократу, отравляют. Что за проблема была с Сократом? Он был таким уникальным гением, что если бы Греция дала миру только одного Сократа, то этого было бы достаточно для истории, достаточно, чтобы ее запомнили навсегда. Но толпа не может терпеть такого человека. А ведь он был простым человеком, абсолютно безвредным. Они отравили, убили его.

В чем было его преступление? Его преступление было в том, что он был индивидуален...

Люди всегда думали, что Сократ и Иисус принадлежат к одной категории людей, - это не так; они как раз противоположны. Сократ не добивался, чтобы его признавали. Сократ говорит: *Пожалуйста, оставьте меня одного - так же, как я оставляю вас одних. Пожалуйста, дайте мне свободу. Я не вмешиваюсь в вашу жизнь, вам не следует вмешиваться в мою.* Это выглядит абсолютно честным. Он не добивается, чтобы его признавали. Он не говорит: *Все, что я говорю, - истина, и вы должны принимать ее.* Нет, он говорит: *Все, что я говорю, составляет мое право говорить. У вас есть ваше право говорить.*

Поэтому судьи сказали: *Это просто. Вы покидаете Афины. Вы можете устроить свой дом в любом другом го-*

роде, и, где бы вы ни были, вы везде найдете учеников, друзей - в этом нет вопроса.

Сократ сказал: Я не собираюсь покидать Афины, поскольку это вопрос выбора между удобством и жизнью и я выбираю жизнь - даже если она принесет смерть. Но я не выберу удобства, это было бы трусостью...

Судьи сказали: Тогда мы бессильны, поскольку толпа, большинство хочет, чтобы вы были отравлены, убиты.

Он сказал: Очень хорошо. Вы можете убить меня, но вы не сможете убить мой дух... Вы можете убить меня. Меня совершенно не беспокоит смерть, поскольку есть только такая альтернатива. Или я просто умру - и тогда нет проблем. Когда меня нет, какие могут быть проблемы? Так что или я просто умру, и проблем нет, или я не умру, и моя душа продолжит жить. Тогда, по меньшей мере, я получу удовлетворение от того, что я не был трусом, что я тверд в своей истине, что вы могли убить меня, но не смогли согнуть.

Он умер радостно. Сцена смерти Сократа - нечто самое прекрасное в истории человека...

Отравитель спросил Сократа: Почему вы так спешите?

Сократ сказал: Я спешу, потому что я потрясающе прожил жизнь, я полно прожил жизнь; я знаю ее. Смерть мне не известна; это великое приключение. Я хотел бы испытать вкус смерти.

Невозможно убить такого человека. Нет способа убить такого человека, который хочет испытать вкус смерти, который хочет познать смерть, который хочет принять вызов и испытать приключение неизвестного.

Жить опасно означает, что всякий раз, когда есть альтернативы, остерегайтесь: не выбирайте привычного, удобного, respectable, принятого обществом, почетного...

Настоящий человек никогда не думает о последствиях. Он думает только о действии - в это мгновение... Настоящий

человек никогда не сожалеет, никогда не раскаивается, поскольку он никогда ничего не делает против себя.

Толпа никогда не имела переживания истины. Истина случается только индивидуумам. Этот хорошо проторенный путь проторен не Сократом и людьми, подобными Сократу.

Он проторен массой, посредственностью, людьми, которые никогда не имели смелости пойти в неизвестное, - они никогда не сходили с основной магистрали. Они цепляются друг за друга, поскольку это дает им определенное удовлетворение, утешение: *С нами так много людей...*

Вот почему все религии постоянно пытаются обратить к себе все больше и больше приверженцев. Причина не в том, что они заинтересованы в людях, их жизни, их преобразовании, - нет, они и сами не преобразуются, но если христиан больше, чем индусов, то, естественно, кажется, что у христиан больше шансов на обладание истиной, чем у индусов. Если буддистов больше, чем христиан, тогда, конечно, они могут продолжать верить, что они обладают истиной и именно поэтому с ними так много людей.

Но я хочу, чтобы вы помнили: истина всегда случается индивидуумам.

Остерегайтесь толпы. Остерегайтесь хорошо протоптанного пути. Остерегайтесь миллионов христиан, и буддистов, и мусульман, и индусов, и евреев; остерегайтесь всех этих людей.

Если вам нужно найти кого-то, ищите того, кто не принадлежит ни к какой толпе.

Сократ и Иисус совершенно различны. Иисус старается принадлежать толпе. Толпа отвергает его; это уже другое дело. Толпа не желает признавать его, но он всеми способами пытается... Он никогда не думал ни о каком христианстве. Он был евреем, родился евреем, жил евреем, умер евреем, молился еврейскому Богу, все пытался убедить евреев: *Я ваш ожидаемый мессия*. Он не бунтарь. Истина приходит только

к мятежным, а быть мятежным - это определенно жить в опасности.

P.S. 2. *Живите наблюдая.* Что бы вы ни делали: ходите, сидите, едите или ничего не делаете, просто дышите, отдыхаете, расслабляетесь на траве, - никогда не забывайте, что вы наблюдатель... Непрерывно совершайте внутренний процесс... Затем постепенно начнут происходить странные вещи... Исчезают мысли, исчезают чувства, исчезают эмоции, и вокруг вас возникает молчание. И вы - как остров посреди океана молчания. Просто наблюдатель, как пламя света в центре вашего существа, излучающее все ваше существо... И тогда эти лучи начинают распространяться и достигать людей, животных, деревьев, скал... и однажды вы увидите, что изнутри вы касаетесь всей Вселенной.

Ваша уединенность абсолютно такая же, как и была. Но она становится больше, обширнее.

Это переживание, которое я называю переживанием божественности».

И что с ним можно сделать? Особенно после его ухода из земной жизни.

«ЗОЛОТОЕ ПРАВИЛО ЖИЗНИ ЗАКЛЮЧАЕТСЯ В ТОМ, ЧТО НЕТ НИКАКИХ ЗОЛОТЫХ ПРАВИЛ», - так учил Ошо.

И наконец [«ДТ»]: Ошо как-то изложил следующее:

«Басе /великий японский поэт второй половины XVII в. - Авт./ написал:

Вечерний туман.

Думы о прошедшем - как же оно далеко.

Вечерний туман.

Думы о прошедшем - как же оно далеко.

Что подразумевает Басе этим хокку? Он - один из самых пронизательных дзенских учителей...

Он говорит, то, что покажется очень важным для вас сегодня, то, что создает у вас столько серьезности, столько тревоги, будет совсем неуместным через несколько лет. Оно бу-

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

дет далеко, на мили вдали, как будто бы вы увидали его во сне. Вся тревога, которую оно приносило вам, утрачивается. Понимание этого - просто взгляд назад: в каждой точке прошлого вы обнаружите себя во власти тревоги, мучения, несчастья, неудачи. Но теперь все это становится просто письмом на песке. Дует ветерок, и все написанное исчезает, или набегает приливная волна, стирая все написанное и оставляя позади свежий песок без каких-либо знаков на нем. Замысел Басе в том, что, глядя на прошлое, вы должны понять, что то, что является настоящим, станет прошлым завтра. Не будьте так серьезны. Завтра это не будет иметь никакого значения. И то же самое верно насчет вашего будущего: никогда не будьте серьезны, ведь все когда-нибудь станет вашим прошлым, совсем как сон, что вы видели где-то. Скорее всего, вы даже и не признаете, что были так сильно обеспокоены.

Басе утверждает, что вся ваша жизнь - это просто длительный сон. Не принимайте ее серьезно. Будьте игривы, наслаждайтесь ею, пока она продолжается. Нет необходимости отвергать ее, ведь те, кто отвергают ее, принимают ее всерьез».

ИЗБРАННАЯ БИБЛИОГРАФИЯ ПРОИЗВЕДЕНИЙ ОШО, ОПУБЛИКОВАННЫХ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ

1. Оранжевая книга; Измерения неведомого. - М.: Редакционно-издательская фирма «Макет»: КРПА «Олимп», 1991 (1992). - 282 с.

2. Психология эзотерического; Корни и крылья: Беседы о дзен. - М.: Творческое кооперативное объединение «АСТ», 1992. - 383 с.

3. Алмазная сутра: Комментарии к Ваджрачхедика Праджняпарамита сутре Гаутамы Будды; Белый лотос: Комментарии к беседам Бодхидхармы с учениками. - М.: Издательско-полиграфическое агентство «Три Л», 1993. - 461 с.

4. Будда: пустота сердца: Беседы проведены Раджнишевским международным университетом мистицизма в Аудитории Гаутамы Будды, Пуна, Индия, сент. 8 - 15, 1988. - М.: Издательство ЦДК «Единство», 1993. - 159 с.

5. Вигьяна Бхайрава Тантра. В 5 т. - Б.м.: Б.и., 1993. - 415 с.

6. Вигьяна Бхайрава Тантра. В 5 т. - М.: Либрис, 1993. - 480 с.

7. Горчичное зерно. - М.: Издательско-полиграфическое агентство «Три Л», 1993. - 285 с.

8. Медитация - искусство экстаза. - М.: Издательство ЦДК «Единство», 1993. - 191 с.

9. Медитация: искусство экстаза; Истинный мудрец: Беседы о хасидизме. - М.: Издательско-полиграфическое агентство «Три Л», 1993. - 413 с.

10. Начало начал: [Пять бесед, проведенных 25 - 27 февр. 1969 г.]; Пульс абсолюта: Беседы об Ишавасья-Упанишадах

[4 - 10 апр. 1971 г.]. - М.: Издательско-полиграфическое агентство «Три Л», 1993. - 413 с.

11. Оранжевая книга: Медитационные техники. - М.: Издательско-полиграфическое агентство «Три Л», 1993. - 175 с.

12. Секс. Цитаты из бесед. - М.: Гуманитарный центр «Энроф», 1993.

13. Ни воды, ни луны: Беседы об историях Дзен; Тантра: высшее понимание: Беседы о «Песне Махамудры» Тилопы. - М.: Ошо-центр «Нирвана»: Издательско-полиграфическое агентство «Три Л», 1994. - 341 с.

14. Нирвана: последний кошмар: Беседы по притчам Дзен; Путь любви: Беседы о песнях Кабира. - Челябинск: ЧПО «Книга», 1994. - 399 с.

15. Ошо. - Челябинск: ЧПО «Книга», 1994. - 463 с.

16. Пока вы не умрете: Размышления о суфийских притчах; Мудрость песков: Беседы о суфизме. - М.: Издательско-полиграфическое агентство «Три Л», 1994. - 461 с.

17. Син Син Мин: книга ни о чем: Беседы о сутрах Сосана, третьего патриарха Дзен; Поиск: Беседы о сутре «Десять быков Дзен» китайского мастера Дзен Какуана. - М.: Издательско-полиграфическое агентство «Три Л», 1994. - 430 с.

18. Медитация: Первая и последняя свобода. - СПб.: Чернышев, 1995. - 397 с.

19. Не ум: цветы вечности; Таинство и поэзия запредельного. - М.: Либрис, 1995. - 367 с.

20. Одно зерно делает всю землю зеленой: Беседы по притчам дзен; Именно это тело - Будда: Беседы о «Песне Медитации» мастера дзен Хакуина. - М.: Московский медитационный Ошо-центр «Нирвана», 1995. - 349 с.

21. Чашка чая: Письма Ошо; От секса к сверхсознанию: Ранние беседы; Революция: Беседы по Кабиру. - М.; Челябинск: ЧПО «Книга», 1995. - 463 с.

22. Видение Тантры: Беседы по Царской Песне Сарахи. - М.; Челябинск: ЧПО «Книга», 1996. - 314 с.

23. Духовный путеводитель: Беседы по «Дезидерате». - М.: Московский медитационный Ошо-центр «Нирвана», 1996.-349 с.

24. Заратустра. Путь восхождения: Беседы по книге Ф. Ницше «Так говорил Заратустра». - М.: Московский медитационный Ошо-центр «Нирвана», 1996. - 349 с.

25. Заратустра. Смеющийся пророк: Беседы по книге Ф. Ницше «Так говорил Заратустра». - М.: Московский медитационный Ошо-центр «Нирвана», 1996. - 319 с.

26. Книга мудрости. Т. 1. - М.: Московский медитационный Ошо-центр «Нирвана», 1996. - 303 с.

27. Манифест Дзен: Свобода от себя. - [М., 1996]. - 335 с.

28. Мудрость Атиши: Беседы по семи искусствам. Тренировки ума Атиши. - М.: Московский медитационный Ошо-центр «Нирвана», 1996. - 331 с.

29. Пустая лодка: Беседы о высказываниях Чжуан Цзы. - СПб.: Издательство ОВК, б. г. (1996). - 392 с.

30. Теология мистика: (Мистическая теология): Беседы по «Мистической теологии» святого Дионисия. - М.: Московский медитационный Ошо-центр «Нирвана», 1996. - 317 с.

31. Язык существования: Беседы по притчам дзен; Новая алхимия: Беседы по книге «Свет на пути». - М.: Московский медитационный Ошо-центр «Нирвана», 1996. - 335 с.

32. Дхаммапада: Путь Будды. - М.; Челябинск: ЧПО «Книга», 1997. - 335 с.

33. Йога: Альфа и омега: Беседы по сутрам йоги Патанджали. - М.: Московский медитационный Ошо-центр «Нирвана», 1997. - 287 с.

34. Йога - наука души: Беседы по сутрам Йоги Патанджали. - М.; Челябинск: ЧПО «Книга», 1997.

35. Йога - путь воина: Беседы по сутрам йоги Патанджали. - М.: Московский медитационный Ошо-центр «Нирвана», 1997.-287 с.

36. Медитация утром и вечером. - М.: Московский медитационный Ошо-центр «Нирвана», 1997. - 399 с.

37. Мистическое единство: Беседы по книге Х. Санаи «Огражденный сад истины». - М.: Московский медитационный Ошо-центр «Нирвана», 1997. - 316 с.

38. Надписи на воде; Гусь снаружи! - М.; Челябинск: ЧПО «Книга», 1997. - 239 с.

39. Опыт Тантры: Беседы по Царской песне Сарахи. - М.; Челябинск: ЧПО «Книга», 1997. - 333 с.

40. Пророк: Комментарий к первой части книги Х. Джебрана «Пророк». - М.: Либрис, 1997. - 447 с.

41. Бог умер, и теперь лишь дзен - живая истина = God is dead, now zen is the only living truth. - М., 1998. - 301 с.

42. Высшая доктрина: (Кена Упанишада). - М.: Московский медитационный Ошо-центр «Нирвана», 1998. - 303 с.

43. Горчичное зерно: Беседы об изречениях Иисуса из апокрифического Евангелия от Фомы. - М., 1998. - 395 с.

44. Дисциплина трансценденции: Беседы по сорока двум сутрам Будды. - М., 1998. - 286 с.

45. Дхаммапада - величайшее из восстаний. - М., 1998. - 287 с.

46. Дхаммапада = Dhammapada: Из хаоса рождаются звезды. - М.: София, 1998. - 318 с.

47. Дхаммапада. - М.: Московский медитационный Ошо-центр «Нирвана», 1998. - 335 с.

48. Дхаммапада. - М.: Московский медитационный Ошо-центр «Нирвана», 1998. - 317 с.

49. Дхаммапада. - М.: Московский медитационный Ошо-центр «Нирвана», 1998. - 303 с.

50. Дхаммапада. Путь Будды = Dhammapada. The Way of the Buddha. Т. 4. - 1998. - 318 с.

51. Жизнь, любовь, смех. - СПб.: Невский курьер, 1998. - 96 с.

52. Жизнь, любовь, смех; Секс; Новый ребенок; Права человека будущего: [Сборник]. - М.: Московский медитационный Ошо-центр «Нирвана», 1998. - 223 с.

53. Искусство умирать: Беседы о хасидизме. - М.: Московский медитационный Ошо-центр «Нирвана», 1998. - 287 с.

54. Йога. Возвращение к истоку: Беседа по сутрам йоги Паганджали. - М.: Московский медитационный Ошо-центр «Нирвана», 1998. - 271 с.

55. Оккультные тайны = Hidden mysteries. - М.: Московский медитационный Ошо-центр «Нирвана», 1998. - 277 с.

56. Проблески золотого детства = Glimpses of a golden childhood. - М.: Московский медитационный Ошо-центр «Нирвана», 1998. - 411 с.

57. Просветление - единственная революция = Enlightenment: The Only Revolution: Беседы по великому мистику Аштавакре. - М., 1998. - 317 с.

58. Психология эзотерического; Новая алхимия: Беседы по книге М. Коллинза «Свет на пути». - М.: Московский медитационный Ошо-центр «Нирвана», 1998. - 349 с.

59. Скрытая гармония. - М.: Московский медитационный Ошо-центр «Нирвана», 1998. - 319 с.

60. Сутра сердца = The heart sutra. - М.: Московский медитационный Ошо-центр «Нирвана», 1998. - 286 с.

61. Тайна = The secret: Беседы о суфизме. - Киев: София, 1999. - 495 с.

62. Унио мистика: Беседы по книге Х. Санаи «Огражденный Сад Истины». - М.: Московский медитационный Ошо-центр «Нирвана», 1998. - 287 с.

63. Я говорю вам. - М.: Московский медитационный Ошо-центр «Нирвана», 1998. - 285 с.

64. X веков поэзии дзен: Корни и крылья = Roots and wings. - М., 1999. - 381 с.

65. В поисках Чудесного: Чакры, Кундалини и семь тел. - М.: София, 1999. - 318 с.

66. Возлюбленные = The beloved. - М., 1999. - 271 с.

67. Горчичное зерно: Беседы об изречениях Иисуса из апокрифического Евангелия от Фомы. - М.: Московский медитационный Ошо-центр «Нирвана», 1999. - 397 с.

68. Дхаммапада. Путь Будды = Dhammapada. The Way of the Buddha. Т. 1. - М., 1999. - 303 с.

69. И здесь и сейчас = And here and now: О жизни, смерти и прошлых воплощениях. - М.: София, 1999. - 286 с.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

70. Именно так = Just like that: Беседы о суфизме. - М., 1999. - 271 с.
71. Истина суфиев. Священники и политики. - М.: Три Л, 1999. - 273 с.
72. Йаа-Хуу! Мистическая Роза = Yaa-Hoo! The Mystic Rose. - Киев: София, 1999. - 457 с.
73. Ливень без туч = Showering Without Clouds. - Киев: София, 1999. - 350 с.
74. Мастер = The Great Zen Master: Размышления о преобразении интеллектуала в просветленного. - Киев: София, 1999. - 590 с.
75. Медитация утром и вечером. - М.: Московский медитационный Ошо-центр «Нирвана», 1999. - 383 с.
76. Мессия = The Messiah: Комментарии к «Пророку» Капила Джебрана. Т. 1. - М., 1999. - 414 с.
77. Мессия = The Messiah: Комментарии к «Пророку» Капила Джебрана. Т. 2. - М., 1999. - 445 с.
78. Мистический опыт: От секса к сверхсознанию. - М., 1999. - 351 с.
79. От медицины к медитации = From medication to meditation. - Киев: София, 1999. - 475 с.
80. Ошо. - М.: Московский медитационный центр ОШО «Нирвана», 1999. - 159 с.
81. Пустая лодка. - М.: Три Л, 1999. - 273 с.
82. Путь белых облаков: [В 2 ч.]. - М., 1999. - 399 с.
83. Суфии. Люди пути. - М., 1999. - 335 с.
84. Тайна = The secret: Беседы о суфизме. - Киев: София, 1999. - 495 с.
85. Христианство: самый смертельный яд и дзен: противоядие для всех ядов: Слова человека без слов. - М., 1999. - 319 с.
86. Вечное дао: Дхаммапада: вкус вечности. - М.: Нирвана, 2000. - 399 с.
87. Вигьян Бхайрав Тантра. - М., 2000. - Ч. 1. - 384 с.
88. Вигьян Бхайрав Тантра. - М., 2000. - Ч. 2. - 384 с.
89. Вигьян Бхайрав Тантра. - М., 2000. - Ч. 3. - 352 с.
90. Вигьян Бхайрав Тантра. - М., 2000. - Ч. 4. - 352 с.

91. Дао. Златые врата = Tao. The Golden gate. - М., 2000. - 352 с.
92. Догэн: поиск и обретение; Риндзай: мастер иррационального. - М.: Нирвана, 2000. - 366 с.
93. Жизнь, любовь, смех, секс = Life, love, laughter, sex. - М.: Нирвана, 2000. - 96 с.
94. Золотой цветок. - М.: Три Л, 2000. - 336 с.
95. Йога - поиск силы. Йога - сила духа. - М.: Нирвана, 2000. - 400 с.
96. Кришна: человек и его философия = Krishna: the man and his philosophy; Внутреннее путешествие = The inner journey. - М.: Нирвана, 2000. - 399 с.
97. Любовь и преданность: Индия - моя любовь. - М.: Нирвана, 2000. - 336 с.
98. Любящие: Дзен: тайна и поэзия запредельного. - М.: Три Л, 2000. - 350 с.
99. Медитация: первая и последняя свобода. - М., 2000. - 255 с.
100. Мира - божественное сокровище. - М.: Нирвана, 2000. - 320 с.
101. Мятёж. Революция. Религиозность = Rebellion. Revolution & Religiousness: [Пер. с англ. И. Митрофановой]. - М.: Janus books, 2001. - 223 с.
102. Нео Таро. - М.: Нирвана, [2000?]. - 64 с.
103. Новая алхимия. Поиск. - М.: Нирвана, 2000. - 271 с.
104. Огромная тайна. Золотые самородки. - М.: Нирвана, 2000. - 336 с.
105. Оранжевая книга: Медитационные техники. - М., 2000. - 79 с.
106. От медицины к медитации = From medication to meditation. - Киев; М.: София, 2000. - 475 с.
107. Семь шагов к самадхи. - М.: Нирвана, 2000. - 367 с.
108. Человеку даны крылья: Чашка чая. - М.: Нирвана, 2000. - 320 с.
109. Автобиография духовно неправильного мистика = The autobiography of a spiritually incorrect mystic. - [Киев]: София; М.: Гелиос, 2001. - 350 с.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

110. Алмазная Мандукия - тайное знание древних риши. - М.: Нирвана, 2001. - 256 с.
111. Бодхидхарма - мастер света. - М.: Нирвана, 2001. - 336 с.
112. Божественная мелодия. Ч. 1. - М.: Нирвана, 2001. - 336 с.
113. Будем шуткой сами себе!: Анекдоты и ... / [Пер., сост. и излож. Ма Прем Чамели, Свами Рома]. - [СПб.: Петербургский модный базар, 2001]. - 47 с.
114. Гость. - М., 2001. - 320 с.
115. Дао - река жизни: Революция. Ч. 2. - М.: Нирвана, 2001. - 320 с.
116. Дао. Путь без пути = Тао. The pathless path. Ч. 2. - М., 2001. - 304 с.
117. Евангелие Раджниша: Беседы по каноническим Евангелиям. - М.: Нирвана, 2001. - 175 с.
118. Зрелость: [Ответственность быть самим собой: Светлые мысли о новом образе жизни]. - СПб.: ДЕАН, 2001. - 191 с.
119. Искусство умирать. - М.: Нирвана, 2001. - 175 с.
120. Йога - сила духа. - М.: Нирвана, 2001. - 320 с.
121. Кришна: человек и его философия = Krishna: the man and his philosophy: Беседы. Бомбей. 20 июля 1970. Кулу-Манапи. 26 сент. - 5 окт. 1970. - СПб.: Петербургский модный базар, 2001. - 596 с.
122. Любовь Будды. - М.: Нирвана, 2001. - 320 с.
123. Мистический опыт. - М., 2001. - 335 с.
124. Нансен: отправной пункт. Джошу: львиный рык. - М.: Нирвана, 2001. - 254 с.
125. Одинокая кукушка: Зеленая трава. - М.: Нирвана, 2001. - 288 с.
126. Послание за пределами слов. - М.: Нирвана, 2001. - 352 с.
127. Свет йоги. - М.: Нирвана, 2001. - 320 с.
128. Семь центров жизненной энергии. Наука чакр. - Киев: София; М.: Гелиос, 2001. - 287 с.
129. Сердце Будды. - М.: Нирвана, 2001. - 303 с.

130. Скрытая гармония. - М.: Нирвана, 2001. - 192 с.
131. Сутра сердца. - М.: Нирвана, 2001. - 176 с.
132. Тайна золотого цветка. - М.: Нирвана, 2001. - 352 с.
133. Гантра. Энергия и экстаз. - [Киев]: София; [М.]: Гелиос, [2001]. - 107 с.
- 133а. Творчество: Высвобождение Внутренних Сил; Светлые мысли о новом образе жизни. - СПб.: ДЕАН, 2001. - 191 с.
134. У ног мастера. - М.: Нирвана, 2001. - 303 с.
135. Флейта Кришны. - М.: Нирвана, 2001. - 287 с.
136. Храбрость: [Радость жить рискуя: Светлые мысли о новом образе жизни]. - СПб.: ДЕАН, 2001. - 221 с.
137. Близость. Доверие к себе и к другому = Intimacy. Trusting Oneself and the Other: Ключи к новой жизни. - СПб.: Весь, [2002]. - 187 с.
138. В поисках чудесного - 1. - Киев: София; М.: Гелиос, 2002. - 318 с.
139. В поисках чудесного - 2. - Киев: София; М.: Гелиос, 2002. - 399 с.
140. Горчичное зерно: Комментарии к пятому Евангелию от св. Фомы. - [Киев]: София; [М.]: Гелиос, 2002. - 493 с.
141. Дар просветления: [Пер. с англ.]. - [Киев]: София; М.: Гелиос, 2002. - 317 с.
142. Дзен: удар молнии: Ма-цзы: пустое зеркало. - М.: Нирвана, 2002. - 320 с.
143. Живите легко. - М.: Нирвана, 2002. - 304 с.
144. Жизнь и смерть. - М., 2002. - 320 с.
145. Зрелость = Maturity: Ответственность быть самим собой: Ключи к новой жизни. - [СПб.]: Весь, [2002]. - 187 с.
146. Интуиция = Intuition: Знание за пределами логики. - СПб.: Весь, 2002. - 185 с.
147. Истинное имя. - М.: Нирвана, 2002. - 400 с.
148. Йаа-Хуу! Мистическая роза = Yaa-Hoo! The mystic rose. - М.: Гелиос; Киев: София, 2002. - 457 с.
149. Книга таинств: Откровение Священных Писаний, Благовестие Боговоплощения, медитации и молитвы: Путь самопосящения. - СПб.: Институт метафизики, 2002. - 376 с.
150. Легкость бытия. - М.: Нирвана, 2002. - 304 с.

151. Ливень без туч = Showering Without Clouds: Новое путешествие - просветленная женщина. - Киев: София; М.: Гелиос, 2002. - 350 с.

152. Любовь, свобода и одиночество = Love, freedom and aloneness: Новый взгляд на отношения. - СПб.: Весь, [2002]. - 274 с.

153. Мастер: Размышления о преобразении интеллектуала в просветленного. - Киев: София: Гелиос, 2002. - 590 с.

154. Мессия = The Messiah: Комментарии к «Пророку» Калила Джебрана. Т. 1. - М., 2002. - 444 с.

155. Мессия = The Messiah: Комментарии к «Пророку» Калила Джебрана. Т. 2. - М., 2002. - 414 с.

156. О детях. - София: Гелиос, 2002. - 255 с.

157. О женщине: Соприкосновение с женской духовной силой. - Киев: София; [М.]: Гелиос, 2002. - 284 с.

158. О мужчинах: Все о современном мужчине. - София: Гелиос, 2002. - 286 с.

159. Осознанность = Awareness: Ключ к жизни в равновесии. - СПб.: Весь, 2002. - 212 с.

160. От медицины к медитации = From medication to meditation. - Киев: София; М.: Гелиос, 2002. - 475 с.

161. Путь мистика = The path of the Mystic. - СПб.: Весь, 2002. - 632 с.

162. Сат Чит Ананда. - М.: Нирвана, 2002. - 352 с.

163. Сатъям Шиван Сундарам. - М.: Нирвана, 2002. - 320 с.

164. Семена мудрости: Новый рассвет. - М.: Нирвана, 2002. - 288 с.

165. Смерть - величайший обман. - М.: София: Гелиос, 2002. - 205 с.

166. Суфии: верность истине. - М.: Нирвана, 2002. - 320 с.

167. Тайны жизни: Введение в учение Ошо. - Киев: София; М.: Гелиос, 2002. - 348 с.

168. Творчество = Creativity: Высвобождение внутренних сил: Ключи к новой жизни. - СПб.: Весь, 2002. - 192 с.

169. То есть это. - М.: Нирвана, 2002. - 288 с.

170. Философия Переннис = Philosophia Perennis: Беседы о «Золотых стихах» Пифагора. - М.: Нирвана, 2002. - 384 с.

171. Храбрость = Courage: Радость жить рискуя: Ключи к новой жизни. - [СПб.]: Весь, [2002?]. - 210 с.
172. Это. Это. Тысячу раз это: Исан: в синем небе нет следов. - М.: Нирвана, 2002. - 304 с.
173. В поисках чудесного. - Киев: София, 2003. - 288 с.
174. Вечерние медитации. - [М.]: София; [Киев]: София, 2003. - 334 с.
175. Возвращение к истоку; Передача светильника. - М.: Нирвана, 2003. - 352 с.
176. Дзен Таро: Всеобъемлющая игра Дзен. - СПб.: Весь, 2004. - 191 с.
177. Дзен таро: Комментарий к картам. - М.: Нирвана, 2003. - 96 с.
178. Древняя музыка в соснах; Пылающий меч. - М.: Нирвана, 2003. - 336 с.
179. Исан: в синем небе следов не остается = Isan: no foot prints in the blue sky. - Киев; М.: София, 2003. - 319 с.
180. Йаа-Хуу! Мистическая роза. - Киев [и др.]: София, 2003. - 457 с.
181. Киосан: истинный мастер дзэн. - Киев: София, 2003. - 157 с.
182. Ливень без туч = Showering without clouds. - М.: София, 2003. - 350 с.
183. Мастер: Размышления о преобразении интеллектуала в просветленного = Taiyi: The Great Zen Master. - М.: София, 2003. - 590 с.
184. Ма-цзы: пустое зеркало = Ma Tzu: The empty mirror. - [М.]: София, 2003. - 318 с.
185. Нансен: Отправная точка = Nansen. The point of departure. - М. и др.: София, 2003. - 317 с.
186. Неведомое путешествие = Unknown Journey: За пределы последнего табу. - СПб.: Весь, 2003. - 284 с.
187. О детях. - М.; СПб.: София, 2003. - 255 с.
188. О женщине: Соприкосновение с женской духовной силой. - Киев [и др.]: София, 2003. - 284 с.
189. От медицины к медитации = From medicanion to meditation. - М.; Киев: София, 2003. - 475 с.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

190. Песни экстаза; Меч и лотос. - М.: Нирвана, 2003. - 352 с.
191. Солнце восходит вечером; Лотос осознания. - М.: Нирвана, 2003. - 320 с.
192. Тайное умение Кена Упанишады. - М.: Сампо, 2003. - 351 с.
193. Утренние медитации = Morning Contemplation. - Киев: София, 2003. - 351 с.
194. Хякудзэ: Эверест дзэн. - Киев; М.; СПб.: София, 2003. - 351 с.
195. В поисках чудесного. Кн. 1. - М.: София, 2004. - 318 с.
196. В поисках чудесного. Кн. 2. - М.: София, 2004. - 399 с.
197. Великий путь; Вечное пламя. - М.: [Нирвана], 2004. - 318 с.
198. Вечерние медитации = Contemplation before sleep. - М.; Киев: София, 2004. - 334 с.
199. Вигьян Бхайрав Тантра. Ч. 1. - М.: Нирвана, 2004. - 336 с.
200. Вигьян Бхайрав Тантра. Ч. 2. - М.: Нирвана, 2004. - 352 с.
201. Вигьян Бхайрав Тантра. Ч. 3. - М.: Нирвана, 2004. - 320 с.
202. Вигьян Бхайрав Тантра. Ч. 4. - М.: Нирвана, 2004. - 320 с.
203. Дар Просветления. - М.: София, 2004. - 317 с.
204. Догэн: Великий мастер дзэн: Поиск и обретение. - К.: София; М.: София, 2004. - 317 с.
205. За пределами психологии. - М.: [Нирвана], 2004. - 336 с.
206. Коммунизм и огонь дзен, ветер дзен: беседы, состоявшиеся с 30.01.89 по 05.02.89. - М.: Сампо, 2004. - 363 с.
207. От медицины к медитации. - М.: София, 2004. - 475 с.
208. Путь мистика. - СПб.: ИД «Весь», 2004. - 634 с.
209. Радость = Joy: счастье, которое приходит изнутри. - СПб.: Весь, 2004. - 188 с.
210. Разум: творческий отклик на сейчас. - СПб.: Весь, 2004. - 223 с.

211. Риндзай: Мастер иррационального. - Киев; М.: София, 2004. - 284 с.
212. Свет на пути. В синем небе нет следов. - М.: Нирвана, 2004. - 352 с.
213. Свобода = Freedom: Храбрость быть собой. - СПб.: Весь, 2004. - 175 с.
214. Синь-Синь-Мин: Книга ни о чем. - Киев; М.: София, 2004. - 367 с.
215. Смерть - величайший обман. - М.: София, 2004. - 205 с.
216. Тайны жизни: введение в учение Ошо. - М.: ИД София, 2004. - 348 с.
217. Утренние медитации = Morning contemplation. - М.: София; Киев: София, 2004. - 351 с.
218. Эмоции. Свобода от гнева, ревности, страха = Emotions. Freedom from anger jealousy & fear. - СПб.: Весь, 2004. - 175 с.
219. Белый лотос = The White Lotus: беседы о Мастере дзэн Бодхидхарме. - М.: София, 2005. - 352 с.
220. Каждый день. 365 Медитаций на Здесь и Сейчас. - СПб.: Весь, 2005. - 374 с.
221. Книга Эго = The Book of Ego: [Освобождение от иллюзий]. - М.: София, 2005. - 271 с.
222. Лекарство для души = Farmacy for the soul: Сборник методических практик, упражнений в осознанности, техник расслабления и достижения телесной и эмоциональной гармонии: [сб. практик]. - СПб.: Весь, 2005. - 209 с.
223. Ливень без туч: [новое путешествие - просветленная женщина]. - М.: София, 2005. - 350 с.
224. Медитация - первая и последняя свобода: практическое руководство. - СПб.: Весь, 2005. - 286 с.
225. От медицины к медитации = From medication to meditation. - М.: София, 2005. - 475 с.
226. Путь медитации: руководство шаг за шагом. - СПб.: Весь, 2005. - 246 с.
227. Путь мистика = The Path of the Mystic. - СПб.: Весь, 2005. - 635 с.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

228. Революция: беседы по песням Кабира. - М.: Гаятри, 2005. - 270 с.
229. Усомнись в своих ответах. - М.: София, 2005. - 191 с.
230. Человек, который любил чаек = The Men who loved seagulls: двенадцать избранных притч великих духовных традиций мира. - СПб.: Весь, 2005. - 345 с.
231. Эмоции = Emotions: свобода от гнева, ревности и страха. - СПб.: Весь, 2005. - 175 с.
232. Баланс тела-ума = Body-mind-balancing: как научиться слушать и понимать свое тело: практическое руководство. - СПб.: Весь, 2006. - 232 с.
233. Бунтарство - цветение существа = Rebelliousness - an essential quality. - СПб.: Весь, 2006. - 169 с.
234. Быть родителем нового ребенка = Parenting the new child: даря свободу, уважая границы, помогая расти. - СПб.: Весь, 2006. - 168 с.
235. Великий вызов; Измерения неведомого. - М., 2006. - 320 с.
236. Внутреннее путешествие = The inner journey: эксперименты с медитацией. - СПб.: Весь, 2006. - 238 с.
237. Возлюбленные. Тт. 1 - 2. - М., 2006. - 304 с
238. Горчичное зерно: комментарий к пятому Евангелию от св. Фомы. - М.: София, 2006. - 495 с.
239. Живи по максимуму! = Alive to the maximum!: обретающая игривость и освобождаясь от чувства вины. - СПб.: Весь, 2006. - 188 с.
240. Жизнь, любовь, смех. Новый ребенок. Секс. - М.: Солдатов А.В., 2006. - 160 с.
241. За пределами Марса и Венеры = Beyond Mars and Venus: о различиях между мужчинами и женщинами. - СПб.: Весь, 2006. - 159 с.
242. Заратустра. Смеющийся пророк. - М.: Нирвана, 2006. - 304 с.
243. Заратустра: танцующий Бог. - М.: Нирвана, 2006. - 288 с.
244. Иди в глубь, будь естественным, выйди за пределы = Go Deep, Be Natural, Go Beyond: секс, вина и медитация. - СПб.: Весь, 2006. - 158 с.

РАДЖНИШ ОШО

245. Книга мудрости Атиши. - М.: [б. и.], 2006. - 383 с.
246. Книга осознания. - М.: София, 2006. - 302 с.
247. Код Иисуса. - М.: ИП Солдатов, 2006. - 352 с.
248. Лекарство для души: *Farmacy for the Soul*: сборник медитационных практик, упражнений в осознанности, техник расслабления и достижения телесной и эмоциональной гармонии. - СПб.: Весь, 2006. - 209 с.
249. Ливень без туч: новое путешествие - просветленная женщина. - М.; Киев: София, 2006. - 350 с.
250. Манифест дзен; Бог мертв. - М.: Солдатов А.В., 2006. - 416 с.
251. Медитации для занятых людей: практическое руководство для обретения внутреннего спокойствия. - М.: Омега-Пресс, 2006. - 143 с.
252. Медитация - первая и последняя свобода = *Meditation the first and last freedom*: практическое руководство. - СПб.: Весь, 2006.-285 с.
253. Мистическое единство. - М., 2006. - 383 с.
254. Молитва - песня безмолвия = *Prayer - the song of silence*. - СПб.: Весь, 2006. - 174 с.
255. Научись быть собой = *Just learn to be yourself*. - СПб.: Весь, 2006. - 191 с.
256. Оранжевая книга. - М.: [б. и.], 2006. - 80 с.
257. Прежде - будь, и ты сможешь быть с другими = *First be, then you can relate*: о любви, самопознании и взаимоотношениях: [сборник]. - СПб.: Весь, 2006. - 172 с.
258. Притчи путника. - СПб.: Вектор, 2006. - 157 с.
259. Проповеди на камнях. - М.: [б. и.], 2006. - 351 с.
260. Пустая лодка; Когда ботинки впору. - М.: [Нирвана], 2006. - 367 с.
261. Синь-Синь-Мин: книга ни о чем. - М.: София, 2006. - 367 с.
262. Сияние луны. - М., 2006. - 288 с.
263. Суть тантры. Тт. 1 - 2. - М., 2006. - 366 с.
264. Тантрические медитации. - М.: [б. и.], 2006. - 318 с.
265. Язык существования. Христианство и дзен. - М.: ИП Солдатов, 2006. - 288 с.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

266. Алмазная сутра. - СПб.: Весь, 2007. - 305 с.
267. Баланс тела - ума = A Body-Mind Balancing: как научиться слушать и понимать свое тело: практическое руководство. - СПб.: Весь, 2007. - 232 с.
268. Безмолвие ума = The Unwavering mind: как мысли заслоняют реальность. - СПб.: Весь, 2007. - 152 с.
269. Белый Лотос = White Lotus: беседы о Мастере дзэн Бодхидхарме. - М.: София, 2007. - 352 с.
270. В поисках Чудесного - 1. - М.: София; Киев: София, 2007.
271. В поисках Чудесного - 2. - М.: София; Киев: София, 2007. - 398 с.
272. Вечерние медитации. - М.: София, 2007. - 254 с.
273. Внутренняя война и мир: откровения из Бхагавадгиты. - М.: АСТ, 2007. - 415 с.
274. Горчичное зерно: комментарии к Евангелию от Фомы. - М.: София, 2007. - 495 с.
275. Гусь снаружи. - СПб.: Весь, 2007. - 286 с.
276. Дар просветления. - М.: София, 2007. - 223 с.
277. За пределами Марса и Венеры = Beyond Mars and Venus: о различиях между мужчинами и женщинами. - [СПб.]: Весь, [2007]. - 159 с.
278. Зрелость. Ответственность быть самим собой. - М.: АСТ, 2007. - 191 с.
279. И здесь и сейчас = Here and now: о жизни, смерти и прошлых воплощениях. - М.: София, 2007. - 255 с.
280. Йога. Рождение индивидуальности = The Yoga-book. The birth of the individual. - СПб.: Весь, 2007. - 377 с.
281. Книга осознания = The book of understanding: [создайте свой собственный путь к свободе]. - М.: София, 2007. - 302 с.
282. Книга Эго = The Book of Ego: [освобождение от иллюзий]. - М.: София, 2007. - 271 с.
283. Ливень без туч. Новое путешествие - просветленная женщина. - М.: София, 2007. - 383 с.
284. Мастер: размышления о преображении интеллектуала в просветленного. - М.: София, 2007. - 634 с.

285. Мужчина и женщина. Танец энергий. - М.: АСТ, 2007. - 159 с.
286. О детях. - М.: София, 2007. - 255 с.
287. О женщинах: соприкосновение с женской духовной силой. - М.: София, 2007. - 255 с.
288. О Женщине: соприкосновение с женской духовной силой. - М.: София; Киев: София, 2007. - 303 с.
289. О мужчинах: все о современном мужчине. - М.: София; Киев: София, 2007. - 287 с.
290. От медицины к медитации = From Medication to Meditation. - 463 с.
291. Прежде - будь, и ты сможешь быть с другими = First he - then you can relate: о любви, самопознании и взаимоотношениях. - СПб.: Весь, [2007]. - 173 с.
292. Путь белых облаков. - [М.]: София, 2007. - 287 с.
293. Путь белых облаков. - СПб.: Невский проспект: Афина, 2007. - 219 с.
294. Свобода: храбрость быть собой. - СПб.: Весь, 2007. - 175 с.
295. Секс имеет значение: от секса к сверхсознанию. - М.: Весь, 2007. - 408 с.
296. Словарь просветления = ABC of Enlightenment. - СПб.: Весь, 2007. - 555 с.
297. Смерть - величайший обман. - М.: София, 2007. - 158 с.
298. Тайна тайн: Беседы по трактату Лу-Цзы «Секреты Золотого Цветка». - СПб.: Весь, 2007. - 758 с.
299. Творчество. Высвобождение внутренних сил. - М.: АСТ, 2007. - 191 с.
300. Только золото: беседы по двенадцати избранным притчам великих духовных традиций мира. - СПб.: Весь, 2007. - 345 с.
301. Усомнись в своих ответах. - М.: София, 2007. - 190 с.
302. Утренние медитации. - М.: София, 2007. - 252 с.
303. Храбрость. Радость жить рискуя. - М.: АСТ, 2007. - 223 с.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

304. Эмоции. Свобода от гнева, ревности и страха = Emotions. Freedom from anger jealousy & fear. - СПб.: Весь, 2007. - 175 с.

305. Абсолютное Дао: беседы о трактате Лао-цзы «Дао Де Цзин». - СПб.: Весь, 2008. - 331 с.

306. Автобиография духовно неправильного мистика = Autobiography of a spiritually incorrect mystic. - СПб.: Весь, 2008. - 368 с.

307. Бог, которого никогда не было: [принятие ответственности за собственную жизнь в новом веке просветления]. - М.: АСТ, 2008. - 287 с.

308. В поисках чудесного. Динамическая медитация. - М.: София, 2008. - 253 с.

309. В поисках чудесного. Чакры, кундалини и семь тел. - М.: София, 2008. - 318 с.

310. Великий вызов: жизнь за пределами обыденности. - СПб.: Весь, 2008. - 268 с.

311. Великий путь не труден. [Синь-синь мин: книга ни о чем]. - М.: София, 2008. - 278 с.

312. Великий секрет: беседы по песням Кабира. - СПб.: Весь, 2008. - 354 с.

313. Вигьян Бхайрав Тантра. Т. 1. - М.: ИП Солдатов, 2008. - 288 с.

314. Вигьян Бхайрав Тантра. Т. 2. - М.: ИП Солдатов, 2008. - 288 с.

315. Вигьян Бхайрав Тантра. Т. 3. - М.: ИП Солдатов, 2008. - 288 с.

316. Вигьян Бхайрав Тантра. Т. 4. - М.: ИП Солдатов, 2008. - 288 с.

317. Главное - не раздумывай: движение вглубь медитации: личные беседы с современным мистиком. - СПб.: Весь, 2008. - 348 с.

318. Дети Вселенной: как оставаться человечным в расколотом мире: беседы по «Дезидератам». - СПб.: Весь, 2008. - 388 с.

319. Дзен Таро: всеобъемлющая игра Дзен. - М.: АСТ, 2008. - 191 с.
320. За пределами просветления = Beyond enlightenment. - СПб.: Весь, 2008. - 596 с.
321. И здесь и сейчас: о жизни, смерти и прошлых воплощениях. - М.: София, 2008. - 254 с.
322. Игра жизни = Game of life: Таро в духе Дзен. - М.: АСТ, 2008. - 224 с.
323. Книга мудрости: беседы о «Семи принципах тренировки ума» Атиши. - СПб.: Весь, 2008. - 614 с.
324. Книга эго: [освобождение от иллюзий]. - М.: София, 2008. - 271 с.
325. Код Иисуса. - М.: б. и., 2008. - 320 с.
326. Лекарство для души = Pharmacy for the soul: сборник медитационных практик. - СПб.: Весь, 2008. - 225 с.
327. Любовь, свобода, одиночество: новый взгляд на отношения. - М.: АСТ, 2008. - 287 с.
328. Мастер: размышления о преобразении интеллектуала в просветленного. - М.: София, 2008. - 635 с.
329. Мессия = The Messiah: [комментарии к «Пророку» Калила Джебрана]. - М.: София, 2008. - 823 с.
330. Мистическая роза. - М.: София, 2008. - 477 с.
331. Мистическая теология: беседы о трактате святого Дионисия. - СПб.: Весь, 2008. - 495 с.
332. Мужчина и женщина. Танец энергий. - М.: АСТ, 2008. - 159 с.
333. Научись быть собой. - СПб.: Весь, 2008. - 191 с.
334. О женщинах. Соприкосновение с женской духовной силой = [Book of woman]. Tapping into women's spiritual power. - М.: София, 2008. - 254 с.
335. [О детях] = [Book of children]. - М.: София, 2008. - 223 с.
336. О любви = Being in love. - М.: София, 2008. - 287 с.
337. О мужчинах. - М.: София, 2008. - 254 с.
338. О понимании. - М.: София, 2008. - 302 с.
339. О чувствах. - М.: София, 2008. - 282 с.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

340. Остановитесь и познайте = Be still and know: ответы на вопросы искателей. - СПб.: Весь, 2008. - 355 с.
341. Остановитесь и познайте: ответы на вопросы искателей. - СПб.: Весь, 2008. - 333 с.
342. От медицины к медитации. - М.: София, 2008. - 463 с.
343. Пустая лодка: The empty boat: беседы по высказываниям Чжуан-цзы. - СПб.: Весь, 2008. - 375 с.
344. Путь белых облаков. - М.: София, 2008. - 284 с.
345. Путь медитации: руководство шаг за шагом. - СПб.: Весь, 2008. - 276 с.
346. Путь один - в глубь себя. - М.: София, 2008. - 539 с.
347. Свобода: храбрость быть собой. - СПб.: Весь, 2008. - 174 с.
348. Секс имеет значение = Sex matters: от секса к сверхсознанию. - СПб.: Весь, 2008. - 430 с.
349. Смерть - величайший обман. - М.: София; Киев: София, 2008. - 158 с.
350. Сострадание: наивысший расцвет любви. - М.: АСТ, 2008. - 191 с.
351. Тайна тайн: беседы по трактату Лу-Цзы «Секрет Золотого Цветка». - СПб.: Весь, 2008. - 756 с.
352. Утренние медитации. - М.: София, 2008. - 252 с.
353. Чашка чая = A cup of tea: 365 писем Ошо. - СПб.: Весь, 2008. - 397 с.
354. [О бессмертии]. - М.: София, 2009. - 156 с.
355. [О восприятии]: [усомнись в своих ответах]. - М.: София, 2009. - 189 с.
356. [О жизни]. - М.: София, 2009. - 254 с.
357. [О мужчинах] = [Book of men]. - М.: София, 2009. - 252 с.
358. Близость: доверие к себе и к людям. - М.: АСТ, 2009. - 190 с.
359. Великий вызов. Жизнь за пределами обыденности. - СПб.: Весь, 2009. - 274 с.
360. Веря в невозможное перед завтраком: звук тишины, алмаз в лотосе. - СПб.: Весь, 2009. - 302 с.

РАДЖНИШ ОШО

361. Внутреннее путешествие = The Inner journey: эксперименты с медитацией. - СПб.: Весь, 2009. - 250 с.
362. Возлюбленные. Беседы о мистической поэзии баулов = The Beloved. Talks on the Baul Mystics. - СПб.: Весь, 2009. - 583 с.
363. Духовный путеводитель; Скрытая гармония. - М.: ИП Солдатов А.В., 2009. - 352 с.
364. Интуиция. Познание за пределами логики. - М.: АСТ; СПб.: Астрель-СПб., 2009. - 190 с.
365. Каждый день = Everyday: 365 медитаций на Здесь и Сейчас. - СПб.: Весь, 2009. - 374 с.
366. Когда туфли не жмут: беседы по историям даосского мистика Чжуан-цзы. - СПб.: Весь, 2009. - 334 с.
367. Манифест Дзен: свобода от себя. - СПб.: Весь, 2009. - 367 с.
368. Неведомое путешествие. - М.: АСТ, 2009. - 286 с.
369. Ни то, ни это - книга ни о чем. Гусь из бутылки. - М.: ИП Солдатов А.В., 2009. - 288 с.
370. О возвышенном. - М.: София, 2009. - 252 с.
371. О Кундалини: в поисках чудесного = In search of the miraculous. - М.: София, 2009. - 318 с.
372. О свободе. Путь белых облаков. - М.: София, 2009. - 284 с.
373. О чакрах = The chakra book: [семь центров жизненной энергии]. - М.: София, 2008. - 285 с.
374. Оранжевая книга = The Orange book: введение в медитации Ошо. - СПб.: Весь, 2009. - 188 с.
375. Просветление - единственная революция; Гусь из бутылки. - М.: ИП Солдатов А.В., 2009. - 320 с.
376. Психический массаж - прикосновение Мастера. - СПб.: Весь, 2009. - 372 с.
377. Путь мистика. - М.: АСТ, 2009. - 638 с.
378. Семена мудрости: 120 писем Ошо. - СПб.: Весь, 2009. - 206 с.
379. Сострадание: наивысший расцвет любви. - М.: АСТ, 2009. - 191 с.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

380. Страсть к невозможному: в поисках истины, доброты и красоты. - СПб.: Весь, 2009. - 302 с.

381. Храбрость. Радость жить рискуя. - М.: АСТ, 2009. - 223 с.

382. Геометрия осознанности: мистическое учение Пифагора. - СПб.: Весь, 2010. - 255 с.

383. Главное - быть: о любви, самопознании и взаимоотношениях. - СПб.: Весь, 2010. - 116 с.

384. Здесь и сейчас: о жизни, смерти и прошлых воплощениях. - М.: София, 2010. - 253 с.

385. Книга тайн. Наука медитации. - [М.], 2010. - 538 с.

386. О женщинах = Book of woman: соприкосновение с женской духовной силой. - М.: София, 2010. - 254 с.

387. О личности. Книга эго = The Book of Ego. - М.: София, 2010. - 287 с.

388. О любви = Being in Love. - М.: София, 2010. - 284 с.

389. [О чувствах] = [Emotional Wellness]. - М.: София, 2010. - 283 с.

390. От медицины к медитации = From medication to meditation. - М.: София, 2010. - 478 с.

391. Рождение любви. - М.: АСТ, 2010. - 346 с.

392. Скрытая гармония. Беседы о Гераклите. - СПб.: Весь, 2010. - 360 с.

393. Тайные знания = Hidden mysteries. - СПб.: Весь, 2010. - 242 с.

ЛИТЕРАТУРА

394. *Айванхов, О.М.* Два дерева рая. - М.: Просвета, 2001.
395. *Айванхов, О.М.* Законы космической морали. - М.: ВББ, 1996.
396. *Бороздин, Э.К.* Наедине с Ошо: (Мысли вслух). - [М.]: Фолиум, 2002. - 192 с.
397. *Грицанов, А.А.* Рудольф Штейнер. - Мн.: Книжный Дом, 2009.
398. *Грицанов, А.А.* Смерть Автора // Новейший философский словарь. Постмодернизм / Глав. науч. ред. и сост. А.А. Грицанов. - Мн.: Современный литератор, 2007.
399. *Грицанов, А.А., Мерцалова, А.И., Чиккарелли-Мерцалова, Л.И.* Пауло Коэльо. - Мн.: Книжный Дом, 2009.
400. *Грицанов, А.А., Румянцева, Т.Г.* Индуизм. - Мн.: Книжный Дом, 2006.
401. *Грицанов, А.А., Синило, Л.* Христианство. - 2-е изд. - Мн.: Книжный Дом, 2009.
402. *Кривицкий, Л. Я.* Медитация // Всемирная энциклопедия. Философия / Глав. науч. ред. и сост. А.А. Грицанов. - М.: АСТ; Мн.: Харвест, Современный литератор, 2001.
403. *Ли, Р., Хиндсон, Э.* Ангелы обмана. - М.: Протестант, 1994.
404. *Ма Прем Шуньо.* Алмазные дни с Ошо. Новая Алмазная сутра. - СПб.: Невский курьер, 1996.
405. *Мартин, У.* Царство культов. - СПб.: Логос, 1992.
406. *Мацкевич, Б. В.* Антропотехника // Всемирная энциклопедия. Философия / Глав. науч. ред. и сост. А.А. Грицанов. - М.: АСТ; Мн.: Харвест, Современный литератор, 2001.
407. *Мгновения вечности: биография Шри Раджниша.* - М., 2006.

ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ

408. *Розин, В.М.* Путешествие в страну эзотерической реальности. - М.: УРСС, 1998.

409. *Румянцева, Т.Г.* Фридрих Ницше. - Мн.: Книжный Дом, 2008.

410. *Шелер, М.* Ресентимент в структуре моралей. - СПб.: Наука: Университетская книга, 1999.

411. *Эзотеризм.* Энциклопедия / Сост. и глав. ред. А.А. Грицанов. - Мн.: Интерпрессервис; Книжный Дом, 2002.

412. *Vishal Mangalwadi.* The World of Gurus: A critical look at the philosophies of India's influential gurus and mystics. - Chicago: Cornerstone Press, 1992.

ОГЛАВЛЕНИЕ

Предисловие	3
Введение	9
ГЛАВА 1. Биография. Человек-легенда	21
ГЛАВА 2. Почему феномен Раджниша Ошо стал возможен только в XX веке?	103
ГЛАВА 3. «Динамическая медитация» как синтез традиций Запада и Востока	121
ГЛАВА 4. О религии и о сектах. Ошо - основатель культы	149
ГЛАВА 5. Женщина в культуре. Медитация и секс.	177
ГЛАВА 6. Отношения с загробным миром	219
ГЛАВА 7. Антропотехники	237
ГЛАВА 8. Братство религиозных людей против церковной организации	277
ГЛАВА 9. Неоднозначные практики общины	297
ГЛАВА 10. О рациональном и об уме	307
ГЛАВА 11. Буддизм, даосизм	319
Заключение	333
Послесловие	338
Избранная библиография произведений Ошо, опубли- кованных на русском языке	359
Литература	381