

## Гуру-бизнес

За эту книгу Сулочана дас был убит кришнаитами!

Вступление – Rude Awakening – Нелестное Откровение

Начиная просматривать личные письма Шрилы Прабхупады (здесь и далее – Ш.П.) к своим ученикам, я в большей степени интересовался его отношением к замужеству. В то время моей главной задачей было сохранить свой собственный брак. Помимо того, моим моральным долгом было защитить семью и детей от потенциальной угрозы. С такой мотивацией и благословением Покровителя всей морали, Шри Чайтаньи Махапрабху, я начал своё исследование. Так как предметом моего изучения был Ш.П., высший представитель Махапрабху, я был уверен в святости исхода, к каким бы выводам я не пришёл, и куда бы ни завела меня эта тропа. Что то, в конце концов, должно было вырваться наружу – я надеялся, что этим чем-то не окажется мой последний выдох. Я не особо занимал себя более общей “проблемой-с-гуру”, которая так волнует нынешних “лидеров” ИСКОН. Я лишь хотел сохранить свою семью, полагая, что такова воля Господа.

До сего момента, моя семейная жизнь была лишена тепла и близости - жена уже давно любила другого мужчину. Естественно, о каких-либо серьёзных отношениях с ней можно было забыть. Я был погружен в состояние схожее с меланхолией, но не хотел по настоящему признаться себе в её измене. Слепо веря в навязанные мне понятия о миссии моего духовного учителя и его уполномоченных представителей, я оставался, как они мне и советовали, наивным простаком. Посему же, у меня не было ни желания ни возможности увидеть то, что могло происходить в умах других людей. Муж, как говорится, обо всём узнаёт последним.

Итак в июле 1984 года, подкрепляемая непрекращающимися наставлениями “гуру”, которому она себя посвятила, а именно некому Киртанананде “Свами”, моя жена решила уйти к нему, оставив меня с двумя детьми. На тот момент о Киртанананде мне было известно мало, потому я не решался открыто критиковать его за развал моего брака. К этому же решению меня сподвиг тот факт, что оружия у его “учеников” было больше чем мозговой жидкости. Жена моя также мало о нём знала. Как и всех глупых девочек, её привлекали пёстрые фразы наподобие “Он самый старший и самый первый санньясин Шрилы Прабхупады” или “Он построил Дворец Прабхупады (Prabhupada Palace), значит он точно святой.” Что-то в этом роде. На самом же деле, мало кто знал о нём что-либо существенное. Мы с женой решили, что я отправлюсь в Лос-Анджелес, попытаюсь во всём разобраться, и сообщу ей если что-нибудь выясню. Она обещала вернуться ко мне, если вскрыется что-либо сомнительное [о Киртанананде].

Я согласился присоединиться к ней и приехать в ашрам Киртанананды, если его совесть окажется чиста. Всё ещё, будучи наивным глупцом, я полагал что она сдержит своё обещание.

Однако, колеса моего автомобиля не успели ещё впитать дорожную пыль, как она уже была отведена удовлетворению самых низменных желаний одного из ближайших последователей Киртанананды – некого Рагхунатхи – чья похоть была настолько сильна, что он ухватывал бёдра и груди замужних матаджей у всех на виду. Киртанананде нужно было много девушек для своих приспешников, желающих не только хорошо потрудиться [но и с лихвой позабавиться]. Видя, что я не был одним из слепо-следующих за ним глупцов (“Сулочана, ты не наш человек”), Киртанананде от меня не было никакой пользы. Однако от моей жены пользы было предостаточно для его холостых и пылких

последователей. В конце концов, сколько можно ограничивать себя подглядыванием в женский туалет в храме через дырочку в стене? Не раздумывая, Киртанананда сказал ей: “Ничего страшного, оставь его. Я о тебе позабочусь.” в ответ на её просьбу остаться в Нью Вриндаване (New Vrindavan). Мысль же о том, чтобы помочь нам решить наши проблемы никогда и не появлялась в его голове, несмотря на то что это является долгом лидера религиозной общины. Будучи гомосексуалом всё свою жизнь, женщины вызывали в нём отвращение. Киртанананда говорил “Ну что парни, пора скинуть благовония – сегодня рыба ночь.” – по его мнению, все женщины пахли рыбой. Беря всё это во внимание, он вряд ли смог бы помочь семейной паре разобраться в своих проблемах, даже при желании. С другой стороны, он должен был поставлять женщин своим гетеросексуальным последователям, которые бы ушли от него, не доставляя им свежих партнёров. Посему, будучи подданой Великобритании и более-менее культурной особой (хотя бы по местным стандартам), моя жена была для него крупной добычей. К несчастью, на тот момент мне всё это было неизвестно.

Передо мной стоял суровый выбор: “Плыть или утонуть.” Я не мог просто напросто забыть обо всём и начать новую жизнь, как меня об этом просили мои родители. Их нельзя в чём либо обвинить, ведь невооружённым глазом было видно два потенциальных исхода моей драмы. Я мог либо забронировать себе место в газовой камере (форма высшего наказания – прим.переводчика) за убийство Киртанананды, либо в кабинете психиатра из-за нервного срыва и потери моих детей. Многие из знакомых мне преданных находили иллюзорный выход из подобного положения по средствам наркотиков, секса, ТВ, насилия, и в конечном счёте духовного самоубийства. Я вполне мог последовать их примеру, так как у меня было достаточно денег и не имелось никаких неотложных дел. Слава Богу, для меня был избран иной путь. На тот момент я уже достаточно знал о Киртанананде чтобы видеть необходимость защитить моих детей от его цепких лап, в которых уже безвозвратно застряла моя супруга. Будучи на грани нервного срыва и потеряв из-за этого около 18 килограммов веса, я решил практически в одиночку противостоять одному из самых богатых и влиятельных людей в ИСКОН. После пяти лет духовной спячки, мои глаза наконец открылись.

Я знал что Киртанананда уже однажды покушался на жизнь Шрилы Прабхупады в начале 60-ых с целью возглавить движение самому. Если я смог бы собрать достаточно писем/записей/компромата по этому делу, то смог бы затем показать своей жене кое-что существенное о настоящей личности её обожаемого “покровителя”. Уже не в первый раз, я пытался договориться с издательским домом ИСКОН (BVT – Bhaktivedanta Book Thrust) о высылке мне полного комплекта писем Ш.П.. Однако, будучи одолеваем горем, я не смог скрыть настоящего мотива своей просьбы, и получил глухой отказ. Я продолжал безрезультатно добиваться этих писем два месяца, пока наконец, по милости Господней, я не встретил одного преданного, которому удалось выудить эти письма из BVT посредством немалой взятки. Он проникся моим горем, также будучи обманут одним из ИСКОН’овских деспотов, и дал мне свой комплект [писем] займа. Впервые за многие месяцы, в моём сердце появилась хоть малая, но надежда, вновь увидеть моих детей целыми и невредимыми. Конечно-же я знал, что сделать предстоит ещё очень много. Я продал большое количество драгоценностей, что позволило мне купить персональный компьютер. Господь наверняка на моей стороне.

(Прим. переводчика – судя по всему его жена увезла детей с собой, хотя ранее автор давал понять, что дети остались с ним).

В одолженных мне письмах было сокрыто много секретов – намного больше чем я ожидал. Я счёл своим долгом открыть правду, заключённую в этих письмах, всему миру. В моём сердце начало происходить возрождение по служению Господу. Служение это было спланировано для меня изначально; оно оказалось более тяжким и ответственным чем я когда-либо мог подумать или пожелать, оставаясь заключённым в бездонном и многострадательном колодце отношений с неверной женщиной (не путайте это с

преданной женой). Несмотря на горечь моего пути, он оказался столь необходимым для меня очищением, и я принял его с распростёртыми объятиями. Итак, 11 октября 1984 года, я отправил письмо во все центры ИСКОН с угрозой объявления открытой войны против Киртанананды и всего Общества [ИСКОН] в целом, если моя жена и дети не будут возвращены в целости и сохранности. Общество меня проигнорировало ни одного ответа на мои письма. Так как молчание – знак согласия, я понял, что мои обвинения были верны, и что лишь немного времени пройдёт прежде чем правда сможет восторжествовать. С того момента я вынужден был жить в постоянных бегах, прячась от последователей Киртанананды, которые убили бы меня на месте, если бы знали где я припарковал мой походный дом (имеется ввиду полугрузовик-кампер, в котором можно жить и объезжать страну – прим.переводчика), строя дни и ночи напролёт.

### Цель написания этой книги

Несмотря на идентичность ингредиентов, сия история отличается от стандартных трагедий о том как неверная жена бросает своего мужа и уходит к другому. Здесь есть и интриги, здесь есть и крутые сюжетные повороты; однако смысл моего рассказа намного глубже какой-нибудь земной мелодрамы. Очевидными кажутся разносторонние мотивы агрессии Киртанананды против меня – иначе зачем ему так рисковать из за одной женщины, да к тому же не приносящей ему так уж много выгоды? Вы ещё сможете прочитать об обыденных мотивах [кражи чужих жён] в главе о сексуальной эксплуатации женщин в ИСКОН. Сей же конфликт уходит своими корнями глубоко в почву самых болезненных проблем этой организации. Во многом по воле судьбы, наш пример проведёт чёткую границу между культурами некоторых личностей и настоящей, истинной миссией Ш.П.. Личина врага должна будет раскрыться. Теперь моя любовь к своим детям, до сих пор находящимся в когтях Киртанананды, уже не является моим единственным или даже главным мотивом к написанию данной книги. Здесь вы прочтёте конкретно о моём горе; однако существуют сотни, если не тысячи, пострадавших вроде меня – и я в полной мере симпатизирую им. В этой книге я попытаюсь восстановить справедливость хотя бы по отношению к своей семье. Фруктом древа моей работы станет раскрытие во всей полноте той коррупции, на которой основывается так называемое движение ИСКОН, по настоящему являющееся ничем иным, как предательством нашего духовного учителя, Ш.П..

Начав исследовать [личные] письма Ш.П., я пришёл к выводу о том, что помимо моих супружеских проблем, я должен показать миру кое-что намного большее и важное. Я понял, что Ш.П. – не просто человек. Естественно я, как и многие другие преданные, перечитал все его книги по нескольку раз. У меня не оставалось сомнений в том, что Ш.П. принёс нам чистейшую духовную культуру, и я очень был ему за это благодарен. Однако, в то время я ещё не мог по достоинству оценить Ш.П. как личность. Оно и не мудрено – мне никогда не давалось перемолвиться с ним более чем парой-тройкой слов.

В письмах слова Ш.П. предстали передо мной в более практичной форме – это помогло мне душой приблизиться к их автору. Впервые я открыл для себя нечеловеческий гений и потенциал разума Ш.П.. Он мог безприкословно ответить на любой вопрос; в то же самое время, сам он казался настолько великодушным и добрым, что я просто не мог не предаться ему всей душой. Кто, если не настоящий святой, может быть настолько сострадателен? Через эти письма я словно общался с ним на прямую, и это общение возродило во мне надежду стать чистым [преданным]. Одобрение и поддержка, которую я черпал из его писем, позволила мне посвятить себя намного большему чем просто мечь. Передо мной были примеры того, как настоящий святой общается с людьми в непринуждённой манере и о насущных вещах. Написать книгу о Боге и привлечь последователей – дело не трудное. Однако по настоящему познать Бога и жить в святости

каждую секунду, да ещё и в настолько низком/богохульском обществе как наше... Ш.П. был по настоящему необычным человеком.

Я решил предать серьёзному рассмотрению проблему нынешних гуру ИСКОН. Невооружённым взглядом было видно, что эти новые “гуру” ни по каким параметрам не походили на Ш.П. – в действительности, они лишь строили из себя святых. Мой личный опыт так же наводил на мысль, что от святости эти люди были очень и очень далеки. Однако до сего момента, я ничего не делал по этому поводу, так как не полностью ещё осознавал величие Ш.П.. Теперь же, всё стало предельно ясно – эти люди создавали образ святых для увода преданных от Ш.П.. Ирония заключается в том, что этими людьми были те, кого все считали самыми приближенными учениками Ш.П.. Степень их предательства от этого сильно возросла. Когда какой нибудь “гуру”, не имеющий отношения к Ш.П. и Кришне, строит из себя “истинного учителя”, у искренних преданных не возникает проблем с распознаванием его вероломства. Однако, когда новые “гуру” и так называемые представители Ш.П. в ИСКОН имитируют его поведение, они уничтожают личность Ш.П., принижая его до их собственного низкого уровня в глазах других людей. Понимая всё это, я наполнился решимости показать, с помощью множества цитат из писем Ш.П., как думает и действует чистый преданный. Люди должны увидеть разницу между настоящим святым, которым был Ш.П., и этими самозванцами.

Чтение писем Ш.П. оказалось для меня таинственной мистерией. Я обратил внимание на маленькие заметки Ш.П. о лидерах движения, особенно о ДжиБиСи (GBC – Governing Body Committee). К примеру, Ш.П. полностью изменил стратегию [проповеди] в июле 1970 года. Он стал открыто выдавать санньясу (обет отречения) своим ученикам вместо того, чтобы уговаривать их жениться. Он перестал настаивать на открытии новых храмов, вместо этого концентрируя внимание на распространении книг. Кроме того, он начал писать довольно тяжёлые по содержанию письма, указывая на полную несостоятельность его главных учеников. Эти письма я поместил во вторую главу. Они чётко указывают на то, почему Прабхупада был настолько недоволен этими “первыми лицами” [нашего] общества, в конце концов решив покинуть планету раньше [чем предполагал].

Кто-то может подумать что мне хочется посплетничать, или что я просто им завидую – это не так. Мне нужно было прояснить положение этих людей (лидеров ИСКОН), прежде чем я мог начать вызволять своих детей. Мне не хотелось направлять обвинения не по адресу. Необходимо было знать всё правду об этих “гуру”, которые возмнили себя настолько выше всех остальных, что позволяют себе красть жён и детей преданных по своему усмотрению. Были ли эти личности по настоящему дороги Шриле Прабхупаде, и были ли они духовно продвинуты? Или же они просто выполняли обязанность вожаков во избежание проблем, а не по признаку личного духовного прогресса? Ответы не заставили себя ждать.

В скором времени [после начала чтения писем] я обнаружил в себе возродившееся желание проповедовать. Большое количество писем было адресовано к семьянинам вроде меня, с наставлением об открытии новых храмов. Когда я примкнул к движению в 1974 году, ничего подобного я уже не слышал. Внимание было заострено на распространении книг. Прабхупада был против открытия новых храмов, так как руководство уже существующих храмов оставляло желать лучшего, в то время как преданные покидали движение с невероятной быстротой. Посему, хоть во мне и было желание открыть новый храм, мне не хотелось чтобы Прабхупаду видели в лучшем свете лишь в одном храме, открытом горсткой “отлучников” вроде меня, а во всех. Я решил для начала вывести в свет эти столь важные и открывающие глаза письма. Может быть, людям вновь захочется проповедовать истинный смысл учения Ш.П., а не исковерканную философию новых “гуру”. К тому моменту мне было ясно, что эти “первые лица” вызывали у Ш.П. очень много недовольства, хотя со стороны картина казалось совершенно иной. В одном из

писем Ш.П. прямым текстом замечает что они – “не являются настоящими тружениками”.

Итак, цели написания этой книги можно охарактеризовать так:

1) Мир должен знать кем на самом деле является Ш.П., и что он не имеет никакого причастия к той коррупции, которая проникла в недры правления ИСКОН после его смерти. СМИ распространяют подобные заблуждения, и народ им верит, воображая ИСКОН именно таким (коррупцированным). Однако совесть Ш.П. чиста. Это не трудно заметить, читая как Прабхупада обходился с людьми день ото дня, в разных жизненных ситуациях. Другими словами, в отличии от нынешних “гуру”, Ш.П. практиковал то, о чём проповедовал. Осознав это, люди больше не будут покупаться на уловки мошенников, изображающих из себя духовно продвинутых и святых. Безусловно, многие всё равно будут ставить Ш.П. и этих негодяев в один ряд. Тем не менее, искренние искатели поймут кто есть кто.

2) Наблюдается острейшая необходимость увеличить (а может даже возродить) любовь к Ш.П. у его собственных учеников. Они покинули движение по большей части из-за негодования и разочарования. Однако эти новые “гуру” пытаются убедить нас в том, что покинувшие движение преданные сделали это из за неискренности, вожделения, зависти, и т.п.. Они говорят, что лишь тот является настоящим учеником Ш.П., кто принимает этих “гуру” как святых. Какие глупости. Ш.П. чётко отмечает в своих письмах, что в 99% случаев, преданные уходят из движения из за “мерзких, эгоистично-настроенных” лидеров. Так, и никак иначе. При наличии прочного руководства, каждый сможет найти убежище и счастье в движении Ш.П.. Это движение предназначено для всего мира, а не только для горстки религиозно-настроенных фанатиков. Но сперва, в движении должны появиться сильные лидеры. К сожалению, большинство из нас не могут просто “подставить другую щёку” (см. Евангелие от Матфея, 5:39) и продолжить терпеть поведение этих “первых лиц”, становящееся всё более злонравным. Именно по их вине преданные покидали движение ещё при жизни Ш.П., не говоря о сегодняшнем дне. В действительности можно понять, что оставшиеся в движении преданные, поддерживающие этих гуру от-и-до наносят намного большее оскорбление Ш.П., нежели те кто в отвращении покинул движения, не желая более играть в “Сделай из себя святого”. Все ученики Ш.П. должны вновь примкнуть к его истинной миссии. Мы не должны позволить этим псевдо-гуру остановить нас в служении Ш.П..

3) Мы должны приложить все усилия к очистке ИСКОН от алчных, себялюбивых руководителей. Нужно открыть глаза преданных на всю закулисную политику нашей организации. Некоторые преданные критиковали нас за то, что мы самолично взяли на себя роль “санитаров”. Они утверждали что мы ничем не лучше тех, кого мы якобы поливаем грязью. По их мнению, нужно заострять своё внимание только на “позитиве” в руководящем составе ИСКОН. Они говорили, что мы должны лишь вносить свою скромную лепту в распространение книг Ш.П. и помогать другим преданным находить себе служение, супругов и правильное место проживания. В связи с огромным количеством подобных заявлений, мы [далее] решимся объяснить почему нужно показывать не только хорошее, но и плохое.

Многим из нас знакомо такое заболевание как фурункул. Фурункулы возникают из за нечистоты кровяной системы\*, и если мы воспримем ИСКОН как тело Шрилы Прабхупады, то обнаружим в нём серьёзное кровяное отравление. Яд стремительно несётся к мозгу, что чревато опасными последствиями. Какое то время фурункулы можно не замечать – именно этим занимается большинство преданных. Однако, “фурункул” таки придётся истребить, если преданный серьёзен в своей практике. Его просто нельзя игнорировать. Даже если преданный занят различными делами внутри и вне ИСКОН, в определённый момент ему придётся отложить все дела на потом, и избавиться от фурункула. Разумеется некоторые захотят остаться безучастными, а некоторые даже помогут яду быстрее добраться до мозга. Тем не менее главный вопрос остаётся

неразрешённым – “Сколько можно терпеть, пока тело не умерло окончательно?” Каждый день чья-то жизнь разрушается на кусочки. Открытие фурункула – дело настолько же болезненное, насколько и необходимое, ибо в конце концов тело умирает от кровавого отравления в нестерпимый муках.

\* *Фурункул (лат. furunculus), чирей — острое гнойно-некротическое воспаление волосяного мешочка и окружающей соединительной ткани, вызываемое гноеродными бактериями, главным образом золотистым стафилококком. Возникновению фурункула способствуют загрязнение и микротравмы кожи (часто встречающаяся причина у мужчин — неосторожное бритьё лица), повышенное пото- и салоотделение, нездоровая пища, нарушения обмена веществ, снижение активности иммунитета и т. п.*

Существуют два способа излечения отравления крови. Первый – долгий и мучительный, которым беззвучно пользовалось большинство преданных на протяжении последних семи лет. Они терпят боль, надеясь что она сама исчезнет по прошествии времени. Они надеются, что члены ДжиБиСи возьмут себя в руки и, так или иначе, приведут дела в порядок. Надежда на этот метод угасает день ото дня, так как люди, которые должны привести ИСКОН в порядок, на самом деле являются главными зачинщиками беспокойств. Именно от них и нужно избавиться. На данный момент большинство преданных солидарны в том мнении, что нужно не надеяться на ДжиБиСи, а брать инициативу в свои руки.

Данная книга – это начало этой инициативы. Вскрыть рану и оголить ядовитый фурункул - самый лучший метод избавиться от заболевания без заметного ущерба всему организму. Сей труд поможет всем “увидеть гной” (появляющийся при вскрытии фурункула) – однако это лишь первый шаг. Нужно затем высосать гной и дезинфицировать рану. Для выполнения этого потребуется много времени и сил со стороны серьёзно-настроенных преданных. Несмотря на тягость данного процесса, лишь только с его помощью фурункул может быть удалён, пока он не стал причиной серьёзных проблем. Дело конечно не из приятных – но кто то должен его сделать, иначе “яд личных амбиций” сжёт бы тело ИСКОН до тла. Сей труд по разоблачению некоторых личностей представляется его авторам единственным способом спасти наследие Ш.П., которому он посвятил всю свою жизнь.

4) Женатые пары сейчас толкают проявлять смелость и открывать новые храмы. Именно этого Ш.П. хотел с самого начала. Если кто-то из читателей имеет мысли в этом направлении, нижеприведённые письма послужат им источником вдохновения. Ш.П. много писал на данную тему, особенно до инцидента 1970 года. Когда тысячи преданных, находясь в разных частях Земли, будут едины в своём порыве проповедовать одно и то же послание, всем сразу станет ясно кто действительно духовно продвигается по средствам проповеди, а кто строит из себя продвинутых на основании административного назначения. ИСКОН не должен был превратиться в группу неофитов в масках отречённых мужей, хотя именно эта картина наблюдается сегодня. Всё общество держится на ответственных домохозяинах. Процент разводов в наших общинах должен упасть с 75%-90% до приличных отметок, прежде чем мы будем пытаться выстроить настоящее Ведическое общество. Мы поместили в данную книгу главы о замужестве и женской эксплуатации [в ИСКОН], дабы помочь преданным снизить процент разводов, а так же обратить внимание читателей на то, какую серьёзную лепту в этот процент вносят [непристойные] действия новоиспечённых “гуру”.

Беря во внимание все вышеперечисленные темы и вопросы, мы извлекли сотни цитат из писем Ш. Прабхупады, которые должны помочь преданным понять что на самом деле произошло с ИСКОН, и какие действия нужно будет предпринять дабы снова следовать миссии нашего духовного учителя. Чтение сих писем подобно прямому контакту с разумом Ш.П.. Не столь вдохновенен контакт с разумом простого человека, таящего в себе потоки скверных мыслей. Однако же восприятие разума Ш.Прабхупады, чистого по своей природе, поможет очиститься и нам. Именно за этим Ш.П. написал так

много писем (на данный момент обнаружено более 7000), вместо того чтобы использовать телефон. Денег [на телефон] было предостаточно, особенно в поздние годы. “Крупные” ученики Ш.П. практически всегда использовали телефон (что очень не радовало Ш.П.), в то время как их учитель писал письма. Он даже оставил нам свою автобиографию, как она есть\*\*.

*\*\*Возможна игра слов в отношении книги “Бхагавад Гита Как Она Есть”.*

По правде говоря, мы (авторы данной книги) лишь подливаем масло в огонь костра, разгоревшегося в тот день, когда одиннадцать грешных мужчин объявили себя неотличными от Бога. Пришло время созреть плоду нашего служения Господу Чайтанье Махапрабху. Джая Шрила Прабхупада. Харе Кришна. (Комментарии, вопросы, и пожертвования можно посылать Стиву Брайанту (Сулочана дас), по адресу 2124 Китредж стрит, дом #32, Беркли, Штат Калифорния, 90704) Благодарю.

Часть Первая – Лишь Для Показухи. Чистота – Главное Оружие.

“Теперь мне хотелось бы, чтобы мы концентрировали наше внимание на обретение нашими преданными и нами самими сознания Кришны, вместо того чтобы распространять движение [ИСКОН] без духовного содержимого. Прямо как при кипячении молока, оно становится гуще и слаще, так и вы должны поступать – кипятить молоко.” (Рупануге, 5/9/72)

“Ты упоминал что теперь любишь разговаривать, но главной целью должна оставаться проповедь преданным. Лучше сохранить старого преданного, чем привлечь новых. Пока что, не трать много времени на не-преданных; мы должны укрепить уже имеющихся преданных в знании сознания Кришны – тогда мы будем успешны. Зачем нужны толпы ничего-не-знающих преданных?” (Сатсварупе, 6/16/72)

“Я разделил [нашу организацию на] отдельные департаменты для разрешения возникающих проблем, однако если все проблемы в конце концов приходят ко мне, представь в каком положении я нахожусь. Уж лучше бросить все дела и воспевать Харе Кришна.” (Брахмананде, 5/15/69)

Ш.П. здесь предлагает приостановить всю деятельность и начать повторять святыя имена для самоочищения. Проблемы, с которыми он сталкивался тогда, были менее значительны чем нынешние. Однако, лидеры ИСКОН всё равно не желают следовать его инструкциям.

“Я рад слышать что вы уделяете больше времени соблюдению в храме регулирующих принципов, и меньше времени распространению рекламных брошюр. Замечательно, именно этого я и хотел. Личный пример лучше наставления. Брошюра – это наставления, но если мы сами не следуем этим наставлениям, от них не будет никакого толку.” (Мукунде, 2/7/74)

Вы можете задаться вопросом: “Как может распространение трансцендентной литературы быть бесполезным?” Однако ответ очевиден – если кто то, прочтя книгу, приходит в храм и видит там лицемеров, не следующих своим собственным наставлениям, то распространение книг становится нецелесообразным. Если новичок умён, он прочтёт книги и будет следовать инструкциям самолично. Однако в большинстве случаев, пришедших в храм людей отталкивает повсеместное лицемерие. Люди потеряют интерес к нашим книгам, а иные даже выбросят их. Зачем Кришне посылать искренние души в ИСКОН, когда ИСКОН не в состоянии их принять? Посему, перефразируя Ш.П., можно сказать следующее – если мы не можем проповедовать истину собственным примером, лучше не проповедовать её вообще, и заняться саморазвитием.

“Нас не интересует никакое движение кроме движения сознания Кришны в его безупречном виде. В Индии говорится, что капля чистого вещества лучше чем горы разбавленной, нечистой смеси. Посему прошу вас, безприкословно следуйте данному указанию...” (Брахмананде, 8/27/69)

Выше написанное можно перефразировать как “жить проще, но мыслить глубже”. Во многих храмах наблюдается огромная денежная прибыль, а “хоромы” так называемых гуру пестрят красотой и великолепием. Однако в то же самое время, в храмах отсутствует образовательная система. Сами “гуру” не могут даже подтвердить свой пафосный статус. До сих пор никто из них не смог предоставить подтверждение своему “изначальному положению” каким-либо письменным документом от Ш.П..

“Ничего страшного в том, что всё пока ещё набирает обороты. Медленно, но верно – это хорошее правило. Делать всё торопясь и невпопад – неверно. На Бенгальском есть одна поговорка – “сабуре маувафале”. Значение её в том, что все ценные орехи, как то миндаль, грецкий орех, и т.д., созревают медленно. Ценные вещи возникают со временем, а не спонтанно. Следовательно, не следует торопиться в создании чего-то качественного. Всё хорошо, что хорошо кончается – помните это.”(Шьямасундаре, 7/15/69)

Эта фраза – “Ценные вещи созревают со временем” – очень важна для начинающих преданных. Не следует торопиться с инициацией. Лучше изучать книги Ш.П. и искренне повторять мантру на протяжении нескольких лет, и лишь затем, в здравом уме, принять истинного гуру. Преданный должен довериться Кришне в вопросе поисков учителя. Если преданный искренен, Кришна пошлёт ему подходящего гуру. Однако сначала нужно стать искренним – таков настоящий процесс. После прихода искренности, нужно научиться распознавать чистых преданных среди остальных. Не следуя данному процессу, можно попасться в ловушку служения обманщикам, как это описано ниже.

“Мы возведём сотни великолепных храмов. Но если мы не будем следовать наставлениям Духовного Учителя, они будут лишь пустой показухой. Показуха – это всё равно что бутылка с цветной жидкостью, напоминающей медикаменты, но на деле не имеющей оных свойств.” (Разговор в комнате, Нью-Йорк, июль 1970)

“Теперь, видя искренность нашего движения, люди приходят к нам и предлагают так много мест [для проведения мероприятий]. Нам следует лишь содержать себя в чистоте, не нарушая принципов и предписаний. Иначе, мы ничем не лучше многих других организаций, использующих имя Бога в своих низменных целях. Нам ни в коме случае нельзя пасть до их положения. Наша сила в ежедневном повторении 16 кругов джапы и соблюдении 4 регулирующих принципов.”(Джашоматинандану/дане, 1/9/76)

Ш.П. определяет низменные организации как “использующих Бога для показухи, с целью обмануть простой народ”. Итак, если Божество не делает организацию святой, то что? Ответ – чистота её [организации] последователей и особенно её лидера. ИСКОН свят из за Ш.П., а не из за ЖиБиСи. Огромное количество историй о нынешних “гуру” – отличный тому пример. Некоторые из них будут представлены в данной книге. Мы будем распространять истину до тех пор, пока не изведём всех “вьясасан” из храмов Ш.П..

“Однако, не следует создавать нелицеприятных ситуаций. Супруга цезаря вне притязательств. До сего момента ко мне не было претензий, и я хотел бы, чтобы все преданные также не имели проблем в обществе. Это оставит моё имя незапятнанным. Каков отец, таков и сын.” (Чайтьягуру, 7/11/76)

Ш.П. беспокоится о своём имени, так как он хочет, чтобы его книги читались много лет спустя. Однако, среди нас существуют люди, которые не имеют ни одного из божественных качеств Ш.П., но всё равно прикидываются святыми. Именно в этом корень наших проблем. Строя из себя Прабхупаду и занимаясь прочими глупостями, они оскверняют хорошее имя Ш.П.. Невинные в этом вопросе люди (непреданные) подумают – “каков отец, таков и сын.” В вышепредставленном письме Ш.П. отчётливо подмечает, что его инициированные ученики могут, неправильно воспользовавшись данными им возможностями, облить его имя грязью.

“Недавно я получил жалобу от одного санньясина на другого, в связи с тем что оный недостаточно повторяет мантру. Наш взгляд укоренен в строгом следовании правилам и предписаниям. Денежный вопрос вторичен. В идеале, мы лучше будем голодать, чем не следовать правилам. Мы пытаемся показать миру безупречное общину, в



которой ко всем относятся с пониманием, но в то же время все чётко следуют предписаниям. Именно за это к нам везде относятся с почтением. Так или иначе, я не разочарован в тебе, однако в мой долг состоит в том чтобы подмечать [твои] ошибки. Ты ответственен за дела ИСКОН в Германии. Прошу тебя, работай как следует; побольше духовного – поменьше материального. Пример лучше наказа. Каждый из вас должен быть идеальным примером, и тогда люди потянутся за вами.” (Хамсадутте, 4/11/71)

“Нужно просто привнести больше духовности в наши жизни, и тогда управленческие дела разрешатся без труда. Они не решатся лишь от того, что мы изобретём новый механизм работы или будем устраивать огромные собрания день ото дня. Политики занимаются этим уже не одно столетие, однако мир не стал лучше – скорее наоборот; нет смысла вставать на те же грабли. Ситуация в мире очень нестабильна – и это результат отсутствия Бого-осознания. Наша задача состоит в том, чтобы возродить Бого-осознание среди людей – это наша дань этому миру.” (Джагадише, 5/2/72)

Если ИСКОН не может прибраться даже у себя в квартире, то как он может даже надеяться расчистить дом этого мира, задержав падения атомных бомб? Тем не менее, каждый год в ИСКОН проводятся всё более массивные и более безрезультативные собрания. В этом 1985 году, группе преданных было поручено собрать материал по поводу так-называемой “проблемы с гуру” и представить его на следующем Маяпурском собрании [Джи Би Си]. Таков призыв в этом году. В прошлом году ИСКОН потратил сотни тысяч долларов на научный журнал. ИСКОН не может даже научить шудр мирной жизни в сознании Кришны, и всё же они тратят огромные суммы на проповедь интеллектуалам – это вершина их идиотизма.

Иными словами, в поведении нынешних “гуру” ИСКОН нет даже капли приличия, а они ещё пытаются как-то проповедовать учёным людям. Научный журнал стал бессмысленной тратой денег. Прабхупада замечает ниже, что подобными шоу можно привлечь сколько-нибудь людей, однако они не станут по-настоящему увлечены духовной жизнью.

“Что-же касается ‘Road Show’ (Дорожное Представление) и ‘Yoga Village’ (Посёлок Йоги)\*, то работу над ними следует приостановить. Обойдёмся киртаном. Если мы будем отвлекаться на посторонние вещи, то можем позабыть о главном. Он уйдёт далеко отсюда\*\*. Подобная самодеятельность нас погубит. Люди придут, кто-то даже останется и станет преданным, однако такие преданные вскоре покинут ИСКОН, так как они привлеклись шоу-показухой, а не настоящей духовной практикой в духе Господа Чайтаньи. Наши принципы – устройство киртанов, открытие храмов. Что ещё за ‘Road Show’ и ‘Yoga Village’? Это всё от хиппи и для хиппи. Идея сознания Кришны быстро испарится в свете каждодневных инноваций. Довольно. Просто проводите киртаны, и ничего больше. Хватит штамповать идеи.” (Судаме, 11/5/72)

\* По всей видимости это проекты ИСКОН тех лет.

\*\* Контекст данной фразы скорее всего будет понятен при прочтении всего письма целиком.

“Я знаю что ты музыкант, и твоё желание музицировать естественно. Однако в данный момент, мы должны сфокусироваться на продвижении Санкиртаны. Я бы хотел чтобы ты собирал группу и устраивал Санкиртану в различных местах, как ты это умеешь. Я буду тебе очень за это признателен. Если ты осквернишь движение Санкиртаны желанием личной прибыли, оно потеряет свою ценность. Будь осторожен в этом вопросе.” (Мукунде, 7/1/69)

“Мне приятно было узнать, что наш Санкиртан пользуется популярностью. Они выступают в различных мероприятиях. Здесь ситуация похожая - группу приглашают в Германию и Амстердам. Берите с них пример (видимо с группы санкиртанщиков выступающих в Европе – прим. переводчика). Однако не следует забывать наши принципы. Киртан сам по себе является практикой, не нужно тренироваться словно вы профессиональные артисты. Наша главная цель – удовлетворить Кришну, а не местную

публику. От вас не требуется виртуозная игра. Люди не должны путать нас с артистами – мы преданные Кришны. Преданности наших сердец и целомудренности нашей духовной практики должно быть достаточно для того, чтобы вдохновить в слушателях преданность Кришне.” (Тамалу, 10/30/69)

“Возвращаясь к твоему вопросу об игре на мриданге и Бенгальском стиле киртана, мне кажется что достаточно иметь один или два стиля. Новые стили – не лучшая идея; они лишь станут для тебя ненужной обузой. Что это за учитель, некий Кришна даса Бабаджи? Если мы настолько углубимся в стили киртанов, поверхностность полностью затмит внутренний смысл. Эмоции преданности это главное. Если мы будем уделять чересчур много внимания исполнительскому мастерству, мы перестанем замечать внутренний смысл киртана. Это будет потерей на духовном уровне. Надеюсь что данное письмо застанет тебя в полном здравии.” (Сатсварупе, 6/30/76)

Так как Ш.П. окончательно надоело повторять одно и то же всем подряд, он учредил циркуляцию своих писем между преданными. Тем не менее, до Рамешвары эти инструкции, судя по всему, так и не дошли. Он вообще их читал? В Лос-Анджелесском храме, они пытаются впечатлить гостей сценовыми изысками. Многие храмы поддерживают рок-направления [в киртане]. Ратхаятра 1985 года в Лос-Анджелесе могла похвастаться выступлениями аж двух рок-киртан-групп, в придачу с парочкой свихнувшихся хиппи-акробатов в массовке сцены. Мне было очень обидно наблюдать такую продажность в отношении Святого Имени. Из-за постоянно враждебного настроения среди преданных в ИСКОН последних лет, танцы во время киртана не поощряются; в то же время, упор делается на исполнительские способности, на ту показуху, от которой Ш.П. так много нас предостерегал.

“Мне очень приятно слышать о том, как гладко идут дела нашего храма в Филадельфии, и как там царит атмосфера любви и взаимопонимания. Подобная обстановка не просто благоприятна, но даже необходима для продвижения в сознании Кришны. Если прабху этого храма продолжают трудиться в том же духе, можно будет привлечь много людей”. (Вриндаван-Чандре, 1/8/71)

Вот что привлекает людей к сознанию Кришны – далеко не показное великолепие. Следующее письмо в деталях расскажет об исчезновении любви и взаимопонимания в ИСКОН, которое в свою очередь было вызвано междуусобицей постоянно-воюющих коалиций.

“Шьямасундара [дас] показал мне твои рекламные плакаты, и мне кажется что ты обесценил самое главное. Подобная реклама плоха и несерьёзна. Наша цель – преподнести людям сознание Кришны таким, какое оно есть, а не таким, каким они хотят его видеть. Преподнося сознание Кришны твоим способом, мы обесцениваем его суть. Мы не должны подстраиваться под людей – мы должны подстроить их под себя... Эти (мои) книги – лучшая реклама, лучше любой другой. Если нам удастся представить сознание Кришны без изысков, таким какое оно есть, в полной серьёзности, и всё же привлечь этим самым людей, то наша цель достигнута. Наша чистота [или бескорыстность] выделяет нас из толпы. Такое не под силу никому. Со временем, люди заметят это и будут нас уважать, если конечно мы не будем пренебрегать высшими эталонами непорочности в ежедневных делах. Для этого не требуется захвата чужого внимания любыми способами. Отнюдь. Достаточно стандартов чистоты. Мы должны основываться именно на них”. (Йогешваре, 12/28/71)

Вот в чём призыв Ш.П.. Чистота – главная сила и единственно важный элемент. Прабхупада часто повторял что строительство храмов существует только чтобы занять нас, а не для проповеди. Чистый, душевный санкиртан привлечёт больше преданных чем гигантский супер-храм. Нью-Вриндаван – отличное тому подтверждение. Там много красивейших храмов и площадей, однако большинство преданных покидают это место едва приехав, с горечью на устах. После того как Ш.П. покинул планету, ни один из его учеников не оставался там на совсем, от силы месяц. Доказательства тому можно найти в

учётных книгах вьяса-пуджи. Там нет духовной чистоты (смотри главу десятую для более детального анализа). С другой стороны, маленькие храмы ранних лет могли привлечь сотни преданных через киртан и философию [сознания Кришны], не нуждаясь в мирской роскошности. Там стояло изображение панча-таттвы и проводился киртан, ничего больше. Старожилы ещё помнят на что в те времена обращалось внимание, и как насколько преданные были полны энергии и жизни. В Нью-Вриндаване [администраторам] приходится буквально нанимать киртанщиков для развлечения туристов.

Благодаря всему вышеописанному, ИСКОН в наши дни малопопулярен среди здравомыслящих людей. Как выше подметил Ш.П., всё это из-за того, что мы пренебрегаем высшими стандартами [духовной] чистоты во время служения. Всегда есть возможность направить свободу воли в другую сторону. Ш.П. никогда не говорил что успех придёт сам по себе. Нынешнее руководство ИСКОН, столь занимаемое “декорациями”, упускает шанс использовать свои немалые возможности и власть в служении Ш.П.. Настало время либо очистить их, либо убрать с должностей, чтобы другие преданные получили возможность использовать эти возможности для продвижения в духовной жизни.

“Вот ещё что: если мы не будем внимательно следовать регулирующим принципам и высшим стандартам чистоты, весь наш труд моментально испортится, а проповедь превратится в пустой фарс. Так что не премини обучить данному правилу своих начинающих преданных, а так же быть для них примером – тогда они потянутся за тобой.” (Рабатинандану, 2/2/72)

Прабхупада раз за разом предупреждает – если не сохранять высшие стандарты чистоты, всё мигом испортится. Однако, если мы скажем что ИСКОН уже испортился [как старый фрукт], нас назовут пессимистами, еретиками, и т.д.. Прабхупада уж точно не исключал такой возможности – почему мы должны её исключать?

“Однако мы ни в коем случае не должны красть что либо – будь то деньги, еда, вода или топливо – для служения Кришне. Это слишком опасно; если нас поймают – игре конец. Например, недавно, правоохранительные органы Индии задержали некоего Бальйоги Гуру Махараджа за попытку тайно протащить в страну определённые вещи. И даже не смотря на то что его проповедь – полнейшая глупость, его инцидент послужил нам примером – вся его деятельность приостановлена, а загранпаспорт отобран навсегда. Посему мы должны быть осторожны – ни в коем случае нельзя испортить репутацию высшего духовного стандарта какойнибудь мелкой кражей.” (Санкаршане, 12/31/72)

Многие преданные кажется не понимают, что Прабхупада не одобрял нечестные методы заработка. Один из примеров описан выше. Кроме того, преданные должны воспитывать в себе хорошие качества характера. “Наши преданные должны быть любимы и почитаемы.” Практически единственная фраза Ш.П., которую можно неправильно понять, приведена ниже. Однако он хорошо даёт понять, что неофит не должен обманывать чтобы заработать. Киртанананда частенько цитирует данное письмо, когда хочет оправдать свои злодеяния. Многие в ИСКОН мыслят точно так же. Прабхупада повсюду прославляет честность и скромность, и лишь иногда, в редчайших случаях (сразу же объясняя верное понимание своих слов), говорит “Мы можем делать всё для Кришны.” И вдруг, ни с того ни с сего, для Кришны можно сделать всё что хочешь. Убить для Кришны, подставить для Кришны, продать наркотики для Кришны, выводить молоденьких матаджи на панель для Кришны, овладевать маленькими мальчиками и после видеть их в госпитале с порванными промежностями, тоже для Кришны. Эти “гуру” покрывают именем Кришны горы своих преступлений.

“Что же касается обмана публики для сбора подати или продажи книг – конечно же, всё можно делать для Кришны, однако этот принцип должен быть отведён лишь для самых продвинутых преданных, способных поймать большой куш не заморав рукава. Посему, лгать ради распространения книг не рекомендуется. Если мы ограничимся восхвалением прекрасных качеств Кришны, то даже если мы чего-то наврём, это не будет

враньём. Враньё не поможет нам обрести качество правдивости. Обманывать одних, но не других – неправильная философия. Брахманы (сословие) должны всегда быть честны, даже по отношению к врагам. Наши книги настолько хороши, что чистосердечного описания их достаточно, чтобы они разошлись. Вам нужно отточить мастерство такого описания, а не мастерство обмана. Убедите их (людей) предаться Абсолютной Истине проповедью, а не враньём – в этом будет ваше развитие на пути сознания Кришны.” (Шри Говинде, 12/25/72)

Ш.П. затем принял окончательное решение по данному вопросу – ко всем членам ДжиБиСи пришло письмо с просьбой прекратить разного рода ухищрения. Он сказал: “Мы ни в коем случае не должны жертвовать своими принципами. Ношение длинных волос и кармических одежд – поворот к разгильдяйству. Раньше вы были хиппи, поэтому у вас осталось желание так одеваться. Всё это стоит немедленно прекратить”.

Он ещё более настоял на своём, когда обратил всеобщее внимание на нескольких бедняков, опоражняющихся на обочине, у всех на виду, сказав, “Они не изменяют своим принципам несмотря на общественное мнение. Почему мы не можем сохранять наши принципы так, как это делают они?” (Обращено к членам ДжиБиСи, 9/20/73)

В заключение: всё наше движение должно начать исправлять свои ошибки, должно прекратить “проповедовать”. Лицемеры приносят больше бед чем пользы. Общество должно собираться, вести киртан, вместе повторять 16 кругов, изучать книги Ш.П., обсуждать их значение, просить прощения и возвращать утраченных преданных. И только когда все всем станут довольны, можно начать проповедовать. “Пример лучше наказа.” Нет смысла проповедовать, когда в собственном доме не убрано. Больше бед это приносит, чем добра. Уже сейчас, иметь отношение к ИСКОН – всё равно что клеймо на шее. Те, у кого нет желания очистить наш общий дом, но у кого есть желание сохранить культ собственной личности, должны называться настоящими врагами священного движения Шрилы Прабхупады.

## Часть Вторая – Не Обесчесть Меня

### О том, как личные амбиции “первых лиц” всё разрушили

“Этот Бон Махарадж, возможно ты его не знаешь, он был отвергнут Гуру Махараджем\*. Посему я не советую принимать его как шикша-гуру. Мне кажется что у него нет никакой духовной квалификации. Для духовного развития, мы должны отправиться к тому, кто живёт духовной жизнью; не главе какой-нибудь подозрительной организации, не раз оскорбившему своего духовного учителя. Мне не хочется вдаваться в детали, однако знай вот что: этот Бон Махарадж подобен чёрной [удушающей] змее. В день ухода из тела, мой Гуру Махарадж не пожелал даже увидеть его, этого неоднозначного Бон Махараджа...” (Хришикеше, 1/9/69)

*\*Имеется ввиду Шрила Бхактисиддханта Сарасвати, гуру Ш.П. и Бон Махараджа*

В данном отрезке Ш.П. уличает Бон Махараджа в оскорблении своего Гуру Махараджа около 40 лет назад. Тяжкое оскорбление своего гуру находится вне времени. Это очень важный момент. Новые “гуру” ИСКОН наивно полагают что фальшивый штамп (одобрение) от Шридхара Махараджа (от которого они так-же позднее отказались) сделал их истинными гуру и поставил вне подозрений. Однако в приведённом письме мы можем наблюдать печальный результат оскорбления своего духовного учителя. Сам Бон Махарадж написал в предисловии к своим комментариям к Бхакти Расамрита Синдху [Рупы Госвами] что был очень, очень дорог Шриле Бхактисиддханте Сарасвати Госвами. Однако Ш.П. вывел его на чистую воду. По прочтении данной книги любой искренний преданный Ш.П. поймёт, что нынешний секретариат ИСКОН нанёс великое по размерам своим оскорбление Ш.Прабхупаде и его более-чем-внятным указаниям. Мы не должны

забывать данное письмо. Бон Махарадж продолжал проповедовать, продолжал набирать учеников, продолжал общаться со другими Гаудия Ваишнавами, продолжал переводить шастры, а так же продолжал считать себя очень дорогим и близким учеником своего гуру. Однако в 1969 году, много лет спустя, Ш.П. до сих пор указывает на Бон Махараджа как на чёрную змею из за его оскорблений, нанесённых своему духовному учителю.

“Мы пожертвовали свою жизнь в служении Кришне, где здесь место сну и сплетням? Посмотри не меня – ни секнуды не было потрачено зря. Лень – занятие для карми. Их не трудно застать на скамье в парке, обменивающихся свежими сплетнями, “Мой зять сказал то-то”, ”Он мне изменил”, однако в преданном служении нет места подобным глупостям. Мне по нраву твоё предложение”.

“Нет нужды в установке внутренних телефонов\*. По ним лишь будут больше сплетничать.” (Гурудаса, 2/5/77)

*\*Имеется ввиду закрытое телефонное соединение между многими храмами на планете*

Под местоимением “они” Ш.П. подразумевает “лидеров”, большинство из которых до сих пор считаются таковыми.

“До приезда в вашу страну, я принял санньясу в 1959 году, а так же начал издавать “Back to Godhead” в 1944. После принятия санньясы, написание книг занимало меня больше чем строительство храмов или принятие учеников, занятия так увлёкшие моих братьев-в-Боге.

“Эти занятия меня не интересовали, так как мой Гуру Махарадж любил печатать книги, а не отстраивать шикарные храмы и привлекать преданных-неофитов. Он покинул мир сразу же после того, как увидел значительное увеличение числа преданных-неофитов. Принять ученика значит снять груз ответственности плохой кармы с его плечь и повесить на свои.

“Политические интриги и дипломатические искусства просочились в лагерь ИСКОН. Некоторые из моих любимейших учеников, на которых я полагал большие надежды, оказались запутанными в непристойных занятиях. Посему я решил “податься в отставку”, концентрируя своё внимание исключительно на книгоиздательстве.

“Пожалуйста, информируйте меня о нашем прогрессе в издании книг, а так же о том в какой степени вы сможете помочь мне в этом деле. Я собираюсь приостановить любую деятельность кроме книгоиздательства”. (Сатсварупе, 7/27/70)

Это одно из самых обременительных писем, написанных Ш.П.. Мне хотелось бы вкратце обсудить четыре главных пункта, затронутых в нём.

1) Результатом исследования вышенаписанного становится вывод: с момента написания письма, Прабхупада начинает сосредотачиваться исключительно на книгоиздательстве. Он даёт понять, что число преданных-неофитов начало заметно возрастать. Посему, энтузиазм заниматься общественными делами ИСКОН у Ш.П. пропадает. Неофитскими стали также и амбиции первых лиц. В словах Ш.П. улавливается настроение безнадёжности. Он понимает, что они будут поступать так как посчитают нужным, и просит хотя бы предоставить ему все ресурсы для собственных литературных трудов.

2) Ш.П. обращает внимание на вещи многим более важные, чем возведение сотен храмов и приручение тысяч никуда-не-годных преданных. Искренность и строгость принципов движения сознания Кришны для него стояли превыше внешних заслуг.

3) Ш.П. использует выражение “Политические интриги и дипломатические искусства” (или просто “политика и дипломатия”) в отношении нынешних руководителей ИСКОН. Он уличает их в данной “болезни” на строках ещё несколько писем. Мы знаем что Ш.П. даже выводил ДжиБиСи из строя в определённое время, всё из за этой “болезни”. Но вот чего не знает практически никто – однажды Ш.П., в полном отвращении при виде всех интриг и личных амбиций первых лиц, предложил им взять

ИСКОН целиком в свои руки, позволяя себе пойти своей дорогой. Умоляя его не уходить, им всё же не хватило чести оставить политику, склоки и собственничество.

4) Ш.П. полагался на лидеров организации в её управлении, но они предали его. В вышеприведённом письме Прабхупада указывает на практически полную потерю веры в способность первых лиц обрести достаточное количество смирения, чтобы очиститься от изначального греха – предательства приближённого преданного Верховного Господа. Несмотря на дюжину подобных писем, Прабхупада так никогда и не переставал руководить действиями ИСКОН. Ему приходилось выносить бесчисленные оскорбления со стороны лидеров лишь для поддержания организации, что позволяло ему уделять время написанию и издательству книг. Теперь же, эти лидеры не удосуживаются даже прочитать эти книги, ставя себя выше трудов Ш.П.. В определённый момент, Тамал Кришна попросил не читать комментарии Ш.П., так как его собственных пояснений было достаточно.

“Что касается ядовитого отравления в нашем обществе - я точно знаю что оно есть, знаю откуда оно проросло, и знаю насколько серьёзен его эффект. Но это неважно. Прахладу Махараджа пытались отравить, но яд не подействовал на него. Аналогичная ситуация произошла к Кришной и Пандавами. Находясь в той же парампаре (цепи ученической преемственности), наше общество устоит перед ядом если даже несколько наших учеников будут так же благочестивы как Прахлада Махарадж. Следуя этой логике, я облёк силой совет ДжиБиСи, дабы они решали административные вопросы.

Ты также являешься членом ДжиБиСи, и посему должен глубоко погружаться в решение данных проблем. Проблема же заключается в том, что над нашим обществом нависло иго порочных тенденций. Я [пока] не слышал ничего [плохого] от Кришнадасы или Шьямасундары, так что вы можете вместе заняться спасением нашего общества.” (Хамсадутте, 9/2/70)

Ш.П. несомненно может сравниться с Прахладой Махараджем по благочестию; однако, он возложил руководство на плечи членов ДжиБиСи, и посему именно им он советует возвыситься до уровня Прахлады в попытке сохранить движение ИСКОН от неминуемой гибели. Ш.П. готов был умыть руки, снять с себя всю ответственность. Это страшное иго существует и по сей день, однако оно больше не нависает над нашим обществом – оно полностью его поглотило, заставив многих [здравомыслящих] преданных в попытках уносить ноги. Несомненно каждый укажет пальцем на другого при попытке “отравителя”. Однако, проявив совсем немного здравого смысла, можно легко распознать сатану в одеждах херувима.

“Только по милости Кришны образованная часть преданных с интересом изучает нашу литературу. Лишь на это я возлагаю надежду в распространении книг. Тем не менее меня очень раздосадовал недавний ряд инцидентов произошедших в Германии. Стало предельно ясно, что некоторые из наших “первых лиц” чересчур амбициозны, и что многие из них пали.” (Бхагавану, 1/27/75)

Из этого письма ясно что именно “первые лица” чересчур амбициозны. Кроме того, видно что Ш.П. в основном возлагает надежду именно на образованную часть общества, а не на так-называемых “первых лиц”. “Вы писали: ‘На данный момент, ВВТ (Бхактиведанта Бук Траст) по силам поддерживать ритм Ш.П., и потому мы смиренно просим всем преданных проявлять уважение к желанию Прабхупады осуществить свою мечту о печати и распространении тысяч и миллионов копий Шримад Бхагаватам в Двенадцати Песнях. Мы просим преданных не беспокоить Ш.П. по поводу тех проблем и задач которые могут решить его прямые представители, секретари ДжиБиСи.’ Да, [мне] этого хочется. Я хочу увеличить своей объём работы. Брахмананда Свами и Гопал Кришна предлагали мне перебраться в другое место в Индии; однако если Тамал Кришна готов пролететь десять тысяч миль для того чтобы пожаловаться на Джаятиртуру, то чего я этим добьюсь? Если все вы лидеры не можете работать сообща даже друг-с-другом, то как вы можете ожидать сотрудничества от остальных людей/преданных? Различия [во взглядах] могут

присутствовать, но вы тем-не-менее должны работать сообща, иначе какой может быть вопрос о моей работе без отвлечения на всяческие проблемы и административные решения?” (Рамешваре, 9/15/75)

Рамешвара говорит о себе как о “прямом представителе” Прабхупады, в то время как Прабхупада указывает на причастность такого “прямого представителя” к многочисленной группе других подобных “прямых представителей”, неустанным занятием которых является создание склок и конфликтов. Естественно, в следствие этого, Прабхупаде редко когда позволяли в одиночестве сконцентрироваться на переводах. В Мадхья Лиле (ЧЧ) 7.340 и 1.131, Ш.П. убеждает преданных не расстраиваться из-за этих “прямых представителей”, а обращаться напрямую к его книгам. В другом месте Прабхупада замечает, “преданный должен читать все мои книги, включая Чайтанья-Чаритамриту, иначе он просто будет есть, спать, и в конце концов падёт.” Лишь таким образом преданный может не обомлеть от невообразимого количества лицемерии в ИСККОН. Нам довелось испытать это на своей шкуре. “Сапогом в живот” нам доставалось не от одного “лидера”, однако мы никогда не пеняли этого на Прабхупаду, так как прочли всю Чайтанья-Чаритамриту. Мы понимали что “лидеры” всего лишь исполняли свои функции согласно собственным материальным тенденциям и для своего же блага. Как выразился однажды сам Ш.П., “Я создал эти большие должности для людей с большим ложным эго”.

“Итак, череда пререканий между братьями-в-боге уже началась; она доставляет мне величайшее беспокойство. Члены нашего Гаудия Матха начали соперничать друг-с-другом после ухода Гуру Махараджа, но мои преданные пустились в драку ещё до моего ухода. Меня это очень огорчает. ‘Тринад апи суничена...’.

“Прошу вас придерживаться философии единства в различии (сплочённости между разными людьми). В этом успех нашего движения. Часть преданных уже покинула нас, посему нам нужно быть осторожнее, придерживаясь философии единства в различии, а так же помнить басню Эзопа про отца, его сыновей и веник. Когда отец попросил сыновей сломать веник пополам, никому этого не удалось. Затем отец разобрал веник на тонкие прутья, он легко их все обломал. В этом заключается сила [нашего] единства. Когда мы вместе, нас не сломить, но когда мы порознь, переломать нас очень легко”.

(Киртанананде, 10/18/73)

Одна из главных мыслей данного письма заключается в том, что для распространения движения по всему миру требуется сплочённость разного рода людей. Многим преданным кажется что они в одиночку могут начать новое непорочное движение подобно Прабхупаде. Однако же на данный момент ничего подобного нет и в помине, и ни одна из групп, включая ИСККОН, не добилась в этом начинании успеха. Наш провал заключается в отсутствии у нас силы духа и стремления как у Ш.П.; нам необходимо соединить наши усилия – тогда, наставляемые книгами Ш.П., мы сможем добиться результата. Я не говорю о феодальных объединениях нескольких групп храмов. Я говорю о не осквернённом створе нашего общества, из которого ветвями произрастают подгруппы и храмы, поддерживающие и наставляющие друг-друга по средствам книг, видео и аудио, кукольных представлений, драм-кружков, и других проповеднических орудий. Каждый преданный или группа преданных могут работать в своём направлении, но должна так-же существовать некая центровка, организованная и чистая в помыслах, силами которой все ресурсы и знания будут находиться в свободном доступе, а не на лавке с ценником. На данный момент ДжиБиСи, так-называемый мозг организации, является наиболее циничной группой эксплуататоров, из-за которой всё тело ИСККОН’а разваливается на глазах.

Так как вышеприведённое письмо было адресовано Киртанананде Свами, мы возьмём для примера Нью Вриндаван (New Vrindavan), и продемонстрируем суть междуусобного духа на практике (Новый Вриндаван в то время находился под управлением Киртанананды). У них есть тысячи отлитых статуй для отделки храмов, но

никто [кроме них] не может ими воспользоваться. Статуи так и пылятся без надобности в подвалах. Причина этому – враждебной настройкой управляющих Нью Вриндаваном. Даже если другим храмам и удаётся выкупить что-то у Нью Вриндавана, они платят за это втридорога. Нам довелось проработать в местной мастерской чуть меньше года. Статую, отлить которую стоило не больше 150\$, Нью Вриндаван продавал за 1000\$. Другой пример – книгоиздательство. Лидеры соперничают между собой, и потому в каждой зоне влияния было основано своё издательское агенство. Каждое общество обязано тратить огромные деньги на оборудование которое могли бы быть использовано всеми вместе, и всё потому что наши лидеры не принимают философии единства в различии.

“Если нынешние условия тебе не по нраву, ты можешь сохранить храм как свою частную собственность, а так же получать мои наставления на правах ученика, но я запрещаю тебе использовать имя ИСККОН’а для сбора прибыли или взятия банковских долгов. В связи с этим вопросом, пока обстановка не устаканится, все банковские обороты под именем ИСККОН’а должны прекратиться. Если ты хочешь оставить храм в своей собственности, Упендра дас может вернуться на Гавайи, а отделение ИСККОН в Фиджи можно будет распустить. Если ты хочешь поддерживать этот храм как часть ИСККОН’а, тебе придётся следовать правилам ДжиБиСи, чего ты делать не любишь. Так или иначе, я жду твоего решения.” (Васудеве, 7/29/76)

Ш.П. всегда чётко понимал каковы нравы и характеры членов ДжиБиСи. На протяжении многих лет они создавали больше проблем чем решали. Однако не так уж и трудно понять почему Ш.П. их не распустил. Хватает хотя бы того, что в одиночку Ш.П. не смог бы управлять каждым храмом в отдельности. Он был один, и потому был вынужден создать аппарат управления. Тот факт что большинство из них были неофитами, да к тому же и личностно-мотивированными, не остановил его стараний подталкивать их к прогрессу. С другой стороны, он не хотел заставлять страдать всех остальных преданных, и потому написал множество писем, подобных вышеприведённому. Невозможно полностью понять поступки чистого преданного, но кое-какие тайны нам всё таки приоткрыты. В письме Васудеве [дасу] Ш.П. благословляет того на сохранение храма в своей частной собственности, а так же заверяет Васудеву что тот так или иначе останется его учеником. С одной стороны Ш.П. не обвиняет ДжиБиСи (членов которой он хочет вдохновить), а с другой стороны объясняет Васудеве что тот не обязан следовать указам ДжиБиСи чтобы быть настоящим учеником. Данное письмо чрезвычайно важно к изучению тем преданным, которым промыли мозги мыслями вроде “Путь к Прабхупаде лежит через полную отдачу себя воле ДжиБиСи”.

Другой важный момент затрагиваемый в письме Васудеве состоит в том, что проекты ИСККОН это не чья-то частная собственность, за исключением тех случаев когда человек независимо развивает свой проект, подобно тому как это делает Васудева по совету Прабхупады. В таком случае, они не используют имя Ш.П. для сбора средств, а так же не используют его преданных. Такой Храм можно считать независимым, и его владельцу не нужно следовать правилам ДжиБиСи. Некоторые [другие] личности, подобно Киртанананде, думают что им [тоже] не обязательно следовать указаниям ДжиБиСи, однако данное письмо опровергает их предположения. Киртанананда был всего лишь очередным “рабочим”, помогшим построить Нью Вриндаван. Имя Прабхупады и его преданные были задействованы в возведении этого города, и потому он находится под полным контролем ДжиБиСи. Так же и со всеми другими храмами ИСККОН – они не являются чей-то частной собственностью. Если храм становится чьим-то, он перестаёт быть храмом ИСККОН. Ш.П. – ачарья-основатель ИСКОН и только ему [а не его ученикам] можно поклоняться в храмах ИСККОН. Если кто-то хочет чтобы ему поклонялись в храме, то пусть строит свой храм, как Ш.П. советует это сделать Васудеве.

Практически в каждом проекте ИСККОН есть группа глупцов, считающих что тот-или-иной проект принадлежит тому-или-иному “туру”. Однако тем, кто считает, что вдохновение в проекты ИСККОН вдохнуты кем-либо, кроме Прабхупады, пора



проснуться ото сна. Лишь чистота Ш.П. сподвигла кого-либо на что-либо в ИСККОН, хоть некоторые и пытаются разжиться на его труде и достижениях. Все лидеры ИСККОН – это лишь инструменты приведения в силу воли Кришны через самого Ш.П.. Если какие-либо инструменты испортились в этом процессе, их нужно либо починить, либо вовсе выкинуть.

“...и ответ мой таков: санкиртана, или воспевание [святых имён] на улицах, обязано продолжаться, это наша самая главная программа. Движение Господа Чайтаньи – это движение санкиртаны.

“Вы уже давно у меня в учениках, вы оба приняли санньясу и далеко продвинулись в сознании Кришны, и потому подобные вопросы не должны возникать у вас снова и снова. Возникновение этих вопросов указывает на кое-чью недобросовестность. Эти предметы не новы для вас, так почему же у вас постоянно возникают вопросы? Полномочия ДжиБиСи должны распространяться на всех, при любых обстоятельствах; я так же не хочу слышать о распрях между вами. Дух соперничества разрушит всё, но что я могу поделать? Вы – Американские и Европейские мальчишки - были возвращены в такой боевой атмосфере. Теперь же вы должны ‘сложить оружие’ и сообща направить свои усилия на распространение движения [сознания Кришны] по всему миру. Я показал вам стандарты [поведения/жизни] – старайтесь придерживаться их всегда, при любых обстоятельствах. Не нужно изобретать ничего нового – самодеятельность всё погубит. Просто повторяйте за мной, будьте искренне и серьёзны в служении Кришне, и тогда Он одарит вас разумом для преодоления пути.” (Бали Мардану и Пуста Кришне, 9/18/72)

Заметьте – в этом письме Прабхупаде не многозначно утверждает, что ИСККОН и всё к нему относящееся могут быть разрушены.

Относительно языка Прабхупады, это письмо нагружено тяжёлым смыслом, однако для нас этого видимо не было достаточно, так как никто ему так и не последовал. Настроение этого письма применимо практически ко всем лидерам. Они (лидеры) часто цитируют фрагмент о безукоризненном повинении ДжиБиСи, однако никогда не вспоминают ту часть письма, в которой написано о строгом поддержании высоких стандартов, привнесённых Прабхупадой.

В добавок ко всему, Ш.П. просит нас не придумывать чего-либо нового. Иными словами, мы не достаточно продвинуты для того чтобы видоизменять предметы или ритуалы служения согласно времени и обстоятельствам - по крайней мере до тех пор пока мы не научимся жить дружно. Новые “гуру” ИСККОН ничуть не изменяют обряды поклонения гуру. Как раз таки в этом вопросе они чрезвычайно щепетильны, готовы до последней детали следовать образцу. Проблема же заключается в том, что их уровень преданности очень и очень далёк от уровня Прабхупады. Иными словами, они принимают ту часть наставлений, которая касается поклонения им, доходов, славы и почёта, но в то же время отрицают те наставления, в которых упоминаются простая жизнь, аскетизм, и чистота. В связи с этим, Прабхупада проводит следующую аналогию:

“Фермер может решить: «Передняя часть курицы мне слишком дорого обходится, потому что я должен ее кормить. Не лучше ли отрезать ее?» Но без головы не будет больше и яиц, потому что тело мертво. Аналогичным образом, если мы отвергнем трудную часть писаний и будем повиноваться тому, что нам нравится, то такая интерпретация не принесет нам пользы. Мы должны принимать все указания писаний так, как они даны, а не только те из них, которые нас устраивают.” (Наука Самоосознания, глава 14)

“Поскольку я уже успел вернуться, позвольте мне остаться в Индии – Бомбее, Вриндаване, и Маяпуре. Вы этого хотели – так позвольте же мне плотно заняться переводческой деятельностью. Если вы будете меня донимать – мне не удастся сконцентрироваться. Я хочу чтобы построенная мною система работала без погрешностей, однако некоторые преданные начинают вспоминать свои ‘старые добрые’ качества и привычки. В этом вся проблема. Возвращение старых привычек – это провал.

Если я буду продолжать отвлекаться [на подобные проблема], то как я могу посвятить себя переводам? Никак. Будет лучше если вы перестанете держать меня в курсе новостей, и позволите тихо обитать во Вриндаване”. (Хридаянанде, 11/13/75)

Прабхупада здесь практически умоляет Хридаянандану оставить его в покое и позволить заняться переводами книг, но Хридаянандана и прочие члены ДжиБиСи отказали Ш.П. даже в этом. Они продолжали донимать его своими склоками вплоть до дня его ухода [из этого мира]. И, разумеется, возвращение старых качеств и привычек не заставило себя ждать.

Последним желанием Прабхупады было увидеть “ВСЕХ” своих учеников. Каждый смог бы от души поблагодарить Прабхупаду за благославление всех нас своим присутствием. Тамала передал [сообщение] Гирираджу, от которого оно дошло до Сатсварупы и Рамешвары в Лос Анджелесе. Но эти двое решили что они умнее Прабхупады. Они отклонили сообщение по той причине что такая поездка обошлась бы слишком дорого, когда на носу Рождество. В результате, несмотря на желание Ш.П. увидеть своих настоящих учеников, они даже не знали куда и когда ехать – всё благодаря двум “прямым представителям.” Несколько преданных признавались нам в том, что имели достаточно средств и были готовы отправиться, однако “авторитеты” убедили их в нецелесообразности такой поездки – мол это всё иллюзорно. “Авторитеты” добавили, что преданные доставят больше радости Прабхупаде, если пожертвуют деньги на имя храма. Однако данные причины на корню неверны, так как Тамала пытался убедить Ш.П. под таким же предлогом ещё до отсылки сообщения; Прабхупаду отверг позицию Тамалы и заставил того послать сообщение. Сатсварупа и Рамешвара обязаны понести полную ответственность за это оскорбление, столь глубоко задевше Ш.П. и многих его учеников.

Заметьте, Прабхупада в очередной раз предупреждает о возможности полного провала.

“В отношении спорной ситуации в Стокгольме, почему вы так нерешительны? Сию проблему необходимо рассмотреть на полном собрании ДжиБиСи. Ты можешь предложить решение/компромисс; если две стороны не договорятся, они оба должны уйти из ИСККОН. Я знаю что Хамсадутта большой специалист в области продажи книг, но книги нужно не только продавать, но и читать. Стало ли ДжиБиСи важнее Гуру Махараджа? Как будто оно было создано для присмотра за фунтами, шиллингами и пенсами (деньгами). ДжиБиСи не заботится о духовной жизни [преданных], в этом проблема. Все наши ученики должны будут стать гуру, но они не достаточно продвинуты. Вот в чём трудность”. (Аланатхе, 11/10/75)

В этом письме Прабхупада указывает на желание ДжиБиСи возвысить себя над ним. В “Лиламрите” Ш.П. говорит, “Даже я должен следовать указаниям ДжиБиСи.” Пусть Прабхупада и сказал это, но мы не должны принимать его слова в прямом смысле. Члены ДжиБиСи чётко выразили своё желание возвыситься над Прабхупадой, в придачу к своей озабоченности “фунтами, шиллингами и пенсами.” Пожалуйста, внимательно вчитайтесь в слова Прабхупады! “ДжиБиСи не заботится о духовной жизни [преданных], в этом проблема.” Проблема стоит на пороге, проблема смотрит на нас в упор. Если вы этот орган власти был составлен из таких святых личностей, какими они любят себя величать, то зачем бы было Прабхупаде писать такое? Спустя лишь полтора года с момента написания этого письма, они начали выдавать себя за продвинутых и возвышенных личностей, достойных такого-же поклонения что и Ш.П., в тех же храмах, и от тех же преданных. Они отправились к Шридхару Махараджу и выудили его большую печать для назначения ачарьев. Ш.П. описывает это так: “Они сказали: ‘Вперёд недостойные, станем ачарьями.’ За ними придут новые и новые люди. ‘Я теперь настолько продвинут что могу убить моего гуру и стать новым гуру.’” (Бомбей, 8/15/76) Итак, когда мы в очередной раз услышим призыв ДжиБиСи слепо следовать им и поклоняться, давайте же вспомним это послание этого письма – совет ДжиБиСи уже никак не связан со Ш.П..

“У меня есть лишь одна озабоченность: я создал ДжиБиСи чтобы освободиться от управленческих обязанностей, однако их у меня стало ещё больше, ведь мне постоянно приходят обоюдные жалобы. Откуда же взяться покою в моей голове? Разумеется, мне хочется чтобы все центры [ИСККОН] работали безупречно.. Допустим, у вас не получается договориться, различия во мнениях вас сталкивают, не дают работать сообща. В таком случае следует дождаться собрания в Маяпуре и решить всем вместе.

“В местном масштабе, управления возложено на президента храма. ДжиБиСи должно следить за уровнем работы храма и, ежели имеются недочёты, обсудить таковые на собрании ДжиБиСи в Маяпуре. Таков процесс. Принявшие санньясу должны заниматься исключительно только проповеднической деятельностью, таков порядок. Но если, отходя от установленных порядков, вещи начинают [незаконно кому-то] присваиваться, то что я могу поделаться? Как может один человек управлять всеми земными делами? В этом моя озабоченность. Насколько мне известно, ты был назначен главным управляющим; мне не понятны причины появления жалоб [на тебя]”. (Джаятиртхе, 10/16/75)

Прабхупада отчётливо изъясняет своё обвинение ДжиБиСи в неспособности справиться со своими прямыми обязанностями, выполнение которых и было главной причиной создания этого органа власти. Ш.П. признаётся что не может оставаться безразличным к проблемам ИСКОН, так как желает видеть порядочную и слаженную работу своих храмов. В то же время, ему одному не под силу справиться со всеми делами. Эти “лидеры” всё больше и больше раздражали его, вплоть до ухода из тела.

“У меня оказалось твоё письмо Рупануге дасу, датированное 16ым сентября 1975 года, содержание которого я тщательно изучил. Откуда взялась вся эта политика? Ей здесь не место. Политика (интриги) всё развращает. В Гаудия Матхе до сих пор ведутся политические распри. Мой Гуру Махарадж покинул мир в 1936 году, сейчас год 1967; 40 лет спутся, распри никуда не исчезли. Остановитесь, не доводите до греха.” (Гурукрипе, 9/30/75)

Ктонибудь ещё заметил резкие изменения характеров так-называемых “лидеров” в период между сентябрём 1975 и ноябрём 1977? Становится не трудно понять из-за чего “всё развращается”.

“В отношении твоих дел с Бхагаван дасом, при возникновении противоречий между двумя членами ДжиБиСи, весь совет должен обсудить проблему; причём тут я? Я создал ДжиБиСи для слаженного управления делами, а не для выяснения отношений друг-с-другом. В постоянных спорах, как вам удастся заниматься управлением? Весь совет ДжиБиСи должен разрешить ваши разногласия”. (Хамсадутте, 9/29/75)

Ш.П. намекает на безысходность ситуации. В бесполезности ДжиБиСи Ш.П. удостоверился ещё во время инцидента с его заключением в одной из комнат храма в Лос-Анджелесе, в 1970 году. Его несколько дней держали взаперти его “дорогие ученики.” Детали происшедшего до сих пор не известны, однако можно смело предположить что некоторые преданные, во главе с Брахманандой, хотели взять контроль над ИСККОН’ом в свои руки, считая что могут справиться с этим лучше, чем Ш.П..

“Что касается нового дома в Нью Йорке, то да, дайте мне знать, когда я должен буду приехать. У меня больше домов чем у кого-либо на Земле, но ни в одном мне не удаётся остановиться. Таких удобств нет ни у одного борача. Может парочка домов, не более того – у меня всё равно больше. Жена Бали Мардана – как она выдала такой гамбит?” (Рупануге, 9/27/75)

Прабхупада хотел остановиться в одном доме и заняться переводами, но не мог. Почему? Потому-что он должен был разъезжать по миру для ободрения преданных; его так-называемые продвинутые ученики были на это не способны. “Я пришёл чтобы освободить свои учеников, они (ДжиБиСи) пришли чтобы надеть на них кандалы.” (Гирираджа) Единственный лидер, Вишнуджана Свами, имел достаточно приличия чтобы помогать обычным преданным в то время, когда Ш.П. хотел создать всемирное движение

санкиртаны. Прабхупада не желал всех этих разъездов. Чанакья пандит говорил: “Кони стареют в узде; вещи стареют под солнцем; женщины стареют в безбрачии; мужчины стареют в разъездах”.