

Христос и Кришна

В определенных кругах почти общепризнанным стал тезис о том, что между жизнью и миссией Иисуса Христа и жизнью и миссией индуистского божества-аватары Кришны есть удивительное сходство. Не так давно это обстоятельство вновь привлекло мое внимание благодаря событиям, в которых я участвовал лишь в качестве стороннего наблюдателя и комментатора.

Кришне поклонялись на всей территории Индии, но есть несколько областей, в которых его почитание занимает особое место. Одно из таких мест — штат Бенгалия, где в XVI веке преданный по имени Чайтанья с особым энтузиазмом поклонялся Кришне, танцуя и распевая Махамантру («Великую мантру», т. е. «Харе Кришна, Харе Рама...»). Движение, которое мы часто называем «кришнаитами», носит официальное название «Международное общество Сознания Кришны», сокращенно МОСК. Это очень своеобразная организация, возникшая в рамках более широкого движения, часто именуемого «Гаудия-вайшнавизмом», причем «Гаудия» — это другое название штата Бенгалия, а «вайшнавизм» — это поклонение богу Вишну. Традиционно Кришна считается аватарой (явлением в теле) бога Вишну, но многие приверженцы Гаудия-вайшнавизма считают его высшей формой Бога без каких-либо оговорок. Они говорят, что Кришна — это высшая форма личностного Божества, но также предполагают, что личностная форма сама по себе выше любой безличной формы, как говорится и в «Бхагавад-гите» (12:1-2).

Часто можно услышать, что преданность Кришне и вера в Христа совместимы. Ведь, по большому счету, их считают одной и той же личностью. Поэтому философ Майкл Суддут, бывший христианин, обратившийся в Гаудия-вайшнавизм, заявил в своем открытом письме, которое бродило по сети Интернет:

...основные принципы Гаудия-вайшнавизма логически совместимы с целым рядом основополагающих христианских убеждений: божественность Христа, непорочное зачатие, Его воскресение и сотериологическая важность (и даже необходимость) Его воплощения, жизни, смерти и воскресения. Обратившись в вайшнавизм, я не отрекся от этих убеждений, но всего лишь поместил их в иной философский и богословский контекст. При всем этом, в будущем я намерен написать исследование на тему взаимоотношений между названными аспектами ГВ и христианского теизма¹.

Я не стану заниматься всякими глупостями, вроде сочинения ответа на работу, которую д-р Суддут еще не написал. *Насколько я понимаю, все, что я намерен написать, может не иметь никакого отношения к его личным взглядам.* Его заявление лишь напомнило мне о многочисленных нелепостях,

¹ Valicella, Bill. «Michael Sudduth Converts to Vaishnava Vedanta!» // *Maverick Philosopher Blog*

которые люди говорят по этому поводу. Так, например, я сейчас забил фразу «Христос и Кришна» (ничего больше) в строку поиска Google и на первом же открывшемся сайте нашел следующее заявление, а котором чувствовалась некоторая риторическая агрессия:

Уже одно только сходство имен «Христос» и «Кришна» дает уму любознательного человека достаточно пищи, чтобы подтолкнуть его к предположению, что на самом деле они были одной и той же личностью. Хотя исторических тому подтверждений мало, трудно закрыть глаза на многочисленные сходства между Иисусом Христом и Господом Кришной. Проанализируйте сами!

1. Их обоих считают сыновьями Божьими, поскольку они были зачаты божественным образом.
2. Рождение и задуманная Богом миссия как Иисуса из Назарета, так и Кришны были предсказаны.
3. Они оба родились в необычных местах: Христос — в простых яслях, а Кришна — в тюрьме.
4. Они оба были спасены от смертного приговора в результате божественного вмешательства.
5. Злые силы тщетно преследовали и Христа, и Кришну.
6. Христа часто изображают пастырем овец; Кришна пас коров.
7. Они оба пришли в критический момент, когда их страны находились в состоянии спячки.
8. Они оба умерли от ран, нанесенных острым орудием: Христу — гвоздями, а Кришне — стрелой.
9. Учения обоих очень похожи — оба делают акцент на любви и мире.
10. Кришну часто изображали с темно-синей кожей: это близко к цвету Сознания Христа²

Позвольте сразу заметить по поводу пункта №10 — я не имею понятия, что может скрываться за фразой «цвет Сознания Христа». Я не знаю, что такое «Сознание Христа», и не понимаю, как у сознания может быть цвет, — разве наблюдатель находится под воздействием психотропных препаратов. Кришну действительно обычно изображают с темной, зачастую с темно-синей кожей. Собственно, именно это и означает имя «Кришна» — «темный» или «темно-синий».

Имена

И это замечание, конечно, возвращает нас к первому (ненумерованному) утверждению из приведенной цитаты об очевидном сходстве имен. Как я только что сказал, имя Кришны происходит от цвета его

² Das, Subhamoy. «Christ-Krishna Connection: Similarities in the Life & Teachings of Christ & Krishna»
// *About.com*

кожи в традиционной иконографии (или наоборот). Слово «Христос» происходит от греческого слова, которое, в свою очередь, представляет собой перевод еврейского слова «машиах», т. е. «помазанник». Это даже не имя, а титул. Его имя было Иисус (или его еврейский эквивалент Иешуа). Так или иначе, между «темно-синим» и «помазанником» большая разница, и единственный способ получить из одного другое я называю словом «синонимболизм». Этот термин я сам выдумал для обозначения людей, пытающихся найти в каком-то слове символический смысл, которого в нем нет. Этот термин описывает определенную методику: если ты не можешь извлечь из какого-то символа желаемый смысл, продолжай искать, пока не подберешь правильный синоним, — это и будет твой «неожиданный» результат. На упомянутой выше странице в Интернете приведены слова А. Ч. Бхактиведанты Прабхупады, основателя МОСК:

Когда индус обращается к Кришне, он часто говорит «Крста». «Крста» — это слово на санскрите, которое означает привлекательность. Так что, когда мы обращаемся к Богу как Христу, Крсте, или Кришне, мы указываем на одну и ту же всепривлекательную Верховную Личность Божества. Когда Иисус сказал: «Отче наш, сущий на небесах, да святится имя Твое», — имя Бога было Крста или Кришна.

Итак, время от времени вместо имени Кришна может использоваться имя Крста, что означает «привлекательность». Поскольку Кришна — Верховный Бог, он привлекателен. Иисус говорил об этом же Боге, который, таким образом, тоже привлекателен. Следовательно, Иисус наверняка использовал имя Крста. А поскольку имя Крста время от времени используется вместо имени Кришна, значит, Иисус хотел привлечь наше внимание к Кришне. Прабхупада получает несколько очков за богатое воображение, но, боюсь, тут же их теряет за отсутствие здравости в его рассуждениях.

Строго говоря, имя Бога в Библии — «Яхве». Его также часто называют «Эл» или «Элохим». В арамейском языке, на котором говорил Иисус, Бога называли словом «Элах». Но, конечно, Иисус говорит здесь о том, чтобы святить не набор звуков, обозначающих Бога, но реальность, стоящую за этими звуками. Как бы то ни было, я вполне уверен, что Иисус не использовал санскритское слово. Но даже если бы и использовал, каким образом «Христос» и «Кришна» стали бы синонимами?

Их роль в мироустройстве

Полагаю, что на остальные тезисы я смогу ответить, попросту познакомив вас с историей Кришны. Я предполагаю, что мои читатели знакомы с жизнью Иисуса из Евангелий, но время от времени для сравнения все же буду делать ссылки на те или иные эпизоды из жизни Христа. Приведенные выше сопоставления носят характер широких обобщений, и лучший способ убедиться в том, адекватны ли они, — изучить детали. Но

прежде чем мы этим займемся, давайте сделаем несколько шагов назад и окинем взглядом всю «картину» — т. е. роли Христа и Кришны в религиях, которые им поклоняются, — в целом. Мы видим, что эти религии по-разному понимают главную проблему, стоящую перед человечеством, а потому решения, которые они предлагают для этой проблемы, тоже различаются. Следовательно, и миссии, возложенные на центральные фигуры этих религий, тоже совершенно не одинаковы.

В христианстве главная проблема, стоящая перед человечеством, заключается в том, что мы отделены от Бога, нашего Творца, по причине своего греха и падшего состояния. Решение заключается в том, что мы можем примириться с Богом на основании веры в Личность Христа и дело, которое Он совершил Своей жизнью, искупительной смертью и воскресением. В индуизме центральная проблема человечества — это существование в видимо бесконечном круговороте перевоплощений (*сансара*), влекущем за собой постоянное страдание. Решение заключается в освобождении (*мокша*) из этого круговорота. С точки зрения записанных в «Бхагавад-гите» поучений Кришны, мокша требует (1) исполнения обязанностей своей касты без привязанности к результатам и (2) преданности одному лишь Кришне, чтобы он мог освободить преданного из порочного круга. Преданность Кришне подразумевает практику предписанной им йоги.

Итак, мы имеем, с одной стороны, Искупителя и Примирителя с Богом, а с другой — Освободителя от сансары. Отстраненный взгляд позволяет увидеть вполне отчетливые различия между этими двумя фигурами. Я изложил эти моменты упрощенно, но поступил так намеренно. Различие в этих основополагающих вопросах, очевидное при более внимательном отношении к богословским нюансам, не заглаживается ничем.

История Кришны: до его рождения

Что ж, давайте начнем повествование о Кришне³. Давным-давно...

Должен признаться, что меня всегда интригуют попытки вычислить точный момент этого события. У нас нет никаких документов, которые привязали бы описываемые в «Бхагавад-гите» события к какому-то историческому периоду. Конечно, можно оттолкнуться от предположения, что данное событие действительно имело место, и датировать его каким-нибудь произвольно выбранным подходящим моментом, но это значило бы рассуждать поставив телегу впереди лошади. Некоторые ученые пытались датировать Гиту на основании астрономических данных, т. е. привязать эти события к каким-то небесным явлениям. Однако астрономические указания в «Махабхарате» (древнеиндийском эпосе, частью которого является «Бхагавад-гита») непоследовательны. Конечно, любая, даже произвольно

³ Вот мои основные вторичные источники: Danielou, Alain. *The Myths and Gods of India* (Rochester, Vermont: Inner Traditions, 1991, orig. 1964); Thomas P. *Epics, Myths and Legends of India* (Bombay: Taraporevala, 1961); Moor, Edward. *The Hindu Pantheon* (Los Angeles: Philosophical Research Society, 1976).

выбранная привязка к какому-либо конкретному расположению звезд и планет позволяет назвать более-менее точную дату, но подобные вычисления, в лучшем случае, показывают, в какое время *могли* произойти описываемые события, *если они имели место на самом деле*. Если в основу «Бхагавад-гиты» положены реальные исторические события, они могли происходить в тот период, когда арии впервые заселили южноазиатский субконтинент (ок. 1500 г. до н. э.), но и это — всего лишь предположение. Так или иначе, лучше начать сначала.

Давным-давно жил да был царь по имени Уграсена. Он правил страной Матхура вместе со своей невероятно красивой женой Падмавати. Говоря «красивой», я имею в виду, что она была просто неотразима. Если красота может быть проклятием, эта царица — наглядный тому пример, поскольку однажды ночью некий демон (*асур*), приняв облик Уграсены, овладел ею. И что вы думаете? Она забеременела и родила совершенно несносного ребенка, который, как это обычно бывает с несносными детьми, вырос и стал совершенно несносным мужчиной. Его звали Камса.

Камса был подл, жесток, бессердечен и эгоистичен. Он заточил своего названного отца Уграсену в глубочайшую из темниц, чтобы самому стать царем. Потом он дал своим подданным в полной мере почувствовать его мерзкий нрав, и все страдали. Короче говоря, все было плохо.

Всякий раз, когда во Вселенной начинает пахнуть жареным, Вишну принимает вид животного или человека и спускается на землю, чтобы все исправить. Именно отсюда проистекает термин «аватара», где «ава» означает «вниз», так что аватара — это «сходящий вниз». (Употребление этого слова для обозначения картинок или фотографий, за которыми скрывают свои настоящие лица пользователи Интернета, — раздражающий, но, наверное, неизбежный поворот в развитии языка.) В «Рамаяне» мы читаем:

Всякий раз, когда на земле имеет место упадок дхармы, Господь воплощается, чтобы уничтожить демонов и восстановить дхарму⁴.

А в «Бхагавад-гите» Кришна говорит Арджуне:

Всякий раз, когда религия приходит в упадок, и воцаряется безбожие, Я Сам нисхожу в этот мир, о потомок Бхараты. Чтобы освободить праведников и уничтожить злодеев, а также восстановить устои религии, Я прихожу сюда из века в век⁵.

Итак, судя по всему, Вишну вновь пришло время спуститься на землю и все исправить. Но это не происходит само собой. Самой Матери Земле пришлось встретиться с богами на небесах, чтобы это устроить. Она приняла вид коровы — одну из своих особых форм — и призвала Брахму. Тот ответил, что ему очень жаль, но он ничего сейчас не может сделать, однако можно попросить Шиву. Шива, как оказалось, тоже в тот момент не имел возможности разбираться с Камсой и отправил Мать Землю к Вишну.

⁴ Venkatesananda, Swami (tr.). *The Concise Ramayana of Valmiki*, Uttara 8i (New York: SUNY, 1988), p. 356.

⁵ Бхагавад-гита, IV:7-8. Цит. по тексту на сайте Krishna.ru.

Хранитель выслушал гостью и пообещал исправить ситуацию, придя на землю в облике человека.

Несколько замечаний по ходу повествования:

- В Ведах «Мать Земля» носила имя Притхви Мата. Впоследствии ее называли Бхуми, что означает просто «земная», или Бхудеви («богиня земли»). Под последним именем ее часто считают одной из форм Лакшми, богини процветания и удачи, и супруги (*шакти*) Вишну. Индуистская мифология очень запутана.

- Почему Мать Земля приняла вид коровы, чтобы увидиться с богами? В мышлении индусов корова — один из способов прославления материнства. Как-то раз во время собрания местных индусов в День матери я услышал, как дети читают сочинения, прославляющие материнство, в трех категориях: о своих собственных матерях, о Матери Земле и о Матери Корове.

- Также обратите внимание, что на этом уровне космическое значение Кришны как избавителя человечества от круговорота перевоплощений еще не явно. Его миссия носит временный и узкий характер: избавиться от Камсы.

К счастью для Уграсены и Падмавати, у них были и другие дети, в том числе прекрасная дочь по имени Деваки — возможно, аватара одной из прежних богинь. Она собиралась замуж за вельможу по имени Васудева. По пути в храм Камса взял на себя управление колесницей жениха и невесты. Внезапно он услышал громкий голос с неба, который объявил ему приговор: его убьет восьмой сын Деваки.

Мои источники не сообщают, как Деваки отреагировала на новость, что ей придется выносить не менее восьми детей; так или иначе, у нее была более насущная причина для беспокойства. Камсе явно пришлось не по вкусу неожиданное пророчество, однако он решил, что легко может предотвратить его исполнение, без промедления убив Деваки. К счастью, сообразительный Васудева придумал, как сохранить жизнь невесте. Он сказал Камсе: «Пожалуйста, оставь мою жену в живых! Когда она родит, мы принесем тебе ребенка, и ты сможешь его убить — вплоть до восьмого по счету, и таким образом будешь в безопасности».

Камса согласился на такой компромисс, но с условием, что Васудева и Деваки будут жить в темнице. В отношении первых шести детей Васудева сдержал обещание. Как только младенец появлялся на свет, он относил его Камсе, и тот сразу убивал ребенка.

Но во время седьмой беременности ситуация осложнилась. Вмешался Вишну. На этот раз ребенок во чреве Деваки был не кем иным, как новой аватарой Лакшмана, брата Рамы, предыдущей аватары Вишну. Его не должны были убить, поэтому Вишну перенес плод во чрево другой женщины, еще одной жены Васудевы, которую звали Рохини. Васудева доложил Камсе, что у Деваки случился выкидыш. Так или иначе, это были

седьмые роды. Тем временем Рохини выносила ребенка, родила его, и они с Васудевой дали ему имя Баларама («Рама сильный»).

Потом у Васудевы и Деваки родился восьмой ребенок. В этот раз никакого переноса эмбриона не произошло. В судьбоносную полночь на свет появился Кришна, воплощение Вишну.

Убьет ли Камса новорожденного Кришну? Сможет ли тот каким-то образом спастись? Придут ли к нему пастухи из полей и несущие дары волхвы с Востока? Когда мы, наконец, увидим поразительные сходства? Читайте дальше.

Баларама

Прежде чем вы узнаете, пережил ли Кришна день своего рождения, позвольте мне сделать несколько кратких замечаний относительно личности Баларама, который в этой версии повествования является старшим братом Кришны. Как я уже упоминал, он должен был быть аватарой Лакшмана, брата Рамы и аватары Вишну в предыдущем поколении. Однако есть и другие толкования — не могу сказать, что они непременно противоречат друг другу, но ситуацию, конечно, сильно запутывают.

Так, например, в других повествованиях Баларама называется воплощением священного змея Шешы — по крайней мере, в том смысле, что он оставался в живых до тех пор, пока Шеша обитал в нем. Баларама умер (много лет спустя), когда Шеша, наконец, покинул его тело. Кроме того, Балараму часто называют аватарой Вишну. Есть несколько вариантов. В храмах Южной Индии его нередко считают девятой аватарой Вишну — вместо Будды.

Как же две аватары могут присутствовать на земле одновременно? Почему бы и нет, ответим мы. Это был бы не первый подобный случай. Шестая аватара, Парашурама («Рама с топором»), пришел на землю с конкретным поручением истребить всех членов касты кшатриев (воинов и правителей). «Рамаяна» сообщает нам, что в процессе выполнения этой миссии он явился к Раме (более формально известному под именем Рамачандра), седьмой аватаре, который в то время был царем Айодхьи, т. е. кшатрием. Итак, две аватары Вишну вступили друг с другом в схватку, и Рама одержал верх над Парашурамой, но не убил его, а лишил духовных наград. (Я просто пересказываю историю.) Итак, если в то время на земле присутствовали сразу две аватары, почему это не могло произойти во времена Кришны и Баларама?

Есть и другой вариант объяснения: сказать, что величие Вишну превосходит величие любой человеческой аватары, так что никакая из личностей не была полным воплощением бога, но каждая была частицей — может быть, половиной — аватары.

В тех кругах, в которых сам Кришна считается высшей формой Бога, Баларама считается аватарой Кришны, явившимся до того, как сам Кришна

принял человеческий облик. В этих традициях известная идея о «десяти аватарах Вишну» не работает — во всяком случае, в ее привычной формулировке.

А теперь давайте вспомним, что Баларама, генетически бывший сыном Васудевы и Деваки, был помещен самим Вишну во чрево другой жены Васудевы, Рохини, и таким образом избавлен от смерти. Он был всего лишь младенцем, когда на свет появился Кришна.

Итак, Деваки родила Кришну в полночь. Помните, что Васудева находился в заточении, чтобы нехороший Камса мог убить всех детей Деваки. Однако были предприняты некоторые шаги. В то же время, когда был зачат Кришна, забеременела и женщина по имени Яшода, жена пастуха по имени Нанда. У нее родился ребенок, девочка по имени Йогамайя (или Йоганидра), и в то же время Деваки родила Кришну. Деваки положила ребенка рядом с собой и заснула. Васудева решил поменять детей. Он взял крохотного Кришну, сумел незамеченным выбраться из тюрьмы, поскольку двери были открыты, и стражников сморил крепкий сон. В некоторых вариантах этой истории говорится, что Васудеве помогал вышеупомянутый змей Шеша; в других говорится, что в ту ночь он взял с собой Балараму, — в таком случае, поскольку в Балараме обитал Шеша, змей участвовал в исполнении замысла в этом облике. Нанда и Яшода жили на противоположном берегу реки Ямуна, которая в ту пору разлилась. (На берегу этой реки построен Тадж-Махал, хотя к нашей истории это не имеет никакого отношения.) Вода отступила, чтобы Васудева смог благополучно пересечь реку. Оставшись незамеченным, он прокрался в дом Нанды, нашел Яшоду, положил рядом с ней младенца Кришну и выскользнул из дома с ее ребенком. Как вы вскоре убедитесь, Яшода осталась в выигрыше.

После того как Васудева вернулся в тюрьму, стражники проснулись и слышали плач ребенка. Они сразу же сообщили Камсу о том, что на свет появился восьмой ребенок Деваки — тот самый, который должен был его убить. Камса бросился в комнату Деваки, схватил девочку и хотел было раздробить ее голову о камень. Но не успел. Девочка внезапно выскользнула из его рук, начала подниматься к небу и произнесла нечто вроде: «Ты идиот. Я не так, кого ты ищешь. Я Йогамайя, великая иллюзия. Ребенок, которого ты ищешь, уже родился и находится в безопасности». С этими недружелюбными словами она скрылась из виду.

Камса был очень раздражен. Он сдержал слово и освободил Васудеву и его семью. Теперь Васудева — если он не сделал этого раньше — отвел Балараму к Нанде и Яшоде. Он объяснил им ситуацию, и они с радостью взялись воспитать и Кришну, и Балараму. Но Камса должен был найти опасного ребенка и убить его, пока тот не убил его самого. Не имея ни малейшего представления о том, где этот ребенок может находиться, он придумал план, который должен был уничтожить всех новорожденных младенцев в стране. Он нанял демоническую кормилицу по имени Путана. Каждый младенец должен был сосать ее грудь, которая источала

мгновенно убивающий яд. В конце концов, Путана пришла к Нанде и Яшодде и потребовала, чтобы Кришна приложился к ее груди. Маленький Кришна согласился — даже с радостью. Он взял в рот один из ее сосков и начал сосать. Он сосал, сосал и сосал. И высосал из нее всю жизнь. Когда он закончил, с ним все было в порядке, а нехорошая женщина была мертва.

Тем не менее, это происшествие позволило Камсе идентифицировать Кришну как восьмого из детей Деваки, который должен его убить. И он отправил нескольких демонов, чтобы они разными способами покусились на жизнь младенца. Однако Кришна с помощью своей божественной силы сумел победить каждого противника. Он вступил в пору детства, которую провел среди пастушек, живших в окрестностях его нового дома.

Это еще далеко не конец истории, но прежде чем мы продолжим, загляните в конец списка сходств между Христом и Кришной, с которого мы начали, и оцените, так ли велико сходство, если принять во внимание детали. Помните, что мы должны были прийти к выводу, что Христос и Кришна — одно и то же лицо. Получается?

Первые выводы

Хорошо, давайте на минуту отвлечемся от повествования и подведем промежуточный итог относительно предполагаемого тождества Кришны и Иисуса. Как вы помните, я вбил в поисковую строку «Гугла» слова «Христос и Кришна» и открыл первую предложенную ссылку, оказавшись на сайте, который вполне ожидаемо утверждал, что между двумя названными персонажами есть достаточное сходство, чтобы «подтолкнуть» любознательного человека «к предположению, что на самом деле они были одной и той же личностью».

«Проанализируйте сами!» — призывает г-н Субхамой Дас. Отметив поразительное, по его мнению, сходство имен (Кришна/Христос), он перечисляет 10 так называемых параллелей.

- Их обоих считают сыновьями Божьими, поскольку они были зачаты божественным образом.
- Рождение и задуманная Богом миссия как Иисуса из Назарета, так и Кришны были предсказаны.
- Они оба родились в необычных местах: Христос — в простых яслях, а Кришна — в тюрьме.
- Они оба были спасены от смертного приговора в результате божественного вмешательства.
- Злые силы тщетно преследовали и Христа, и Кришну.
- Христа часто изображают пастырем овец; Кришна пас коров.
- Они оба пришли в критический момент, когда их страны находились в состоянии спячки.

- Они оба умерли от ран, нанесенных острым орудием: Христу — гвоздями, а Кришне — стрелой.
- Учения обоих очень похожи — оба делают акцент на любви и мире.
- Кришну часто изображали с темно-синей кожей: это близко к цвету Сознания Христа.

Я уже писал по поводу п. 10, что не знаком с понятием «Сознание Христа», не говоря уже о его цвете. Я также показал, что сходство двух имен случайно, и упомянул, что роли, которые отводятся Иисусу и Кришне в глобальных, космических аспектах соответствующих религий, различаются. Теперь, познакомившись с первой частью мифа о Кришне, мы можем оценить еще несколько пресловутых «параллелей».

Нам следует держать в памяти несколько важных моментов. Прежде всего, помните фундаментальную аксиому, на которую мне снова и снова приходится ссылаться в самых разных контекстах: все вещи и явления похожи друг на друга, если закрыть глаза на различия между ними. Иными словами, если мы утверждаем, что две разные личности на самом деле являются «одной и той же личностью», можно допустить, что речь идет о двух разных описаниях одной и той же личности, однако тождество этих личностей невозможно, если их описание содержит взаимно исключающие детали. Мы с моей кошкой Поли — живые существа, у нас по два глаза и по одному рту; мы даже живем в одном доме. И если не вникать в другие подробности, нас можно было бы принять за одно и то же млекопитающее. Однако я вполне уверен, что всякое сходство исчезнет, стоит лишь обратить внимание на другие детали. Аналогичным образом, мы не можем оценивать предполагаемое тождество Кришны и Христа, не говоря уже о вайшнавизме и христианстве, на уровне размытых общих рассуждений.

Еще один важный момент, о котором не следует забывать, заключается в том, что повествования о чудесном появлении на свет присутствуют не только в историях о Кришне и Иисусе.

Согласно мифологии буддизма, матери Будды, которую звали Маха Майя, приснилось, будто в ее чрево проник слон, — символ того, что она должна произвести на свет Будду. Вскоре в роще Лумбини она родила мальчика. Сразу после рождения ребенок сделал семь шагов, поднял палец вверх и провозгласил собственное величие.

История появления на свет Махавиры, основателя джайнизма, в некоторых моментах напоминает историю о рождении Кришны. Если верить джайнистской Кальпа-сутре, его настоящие родители принадлежали к касте браминов. Однако бог Индра (именуемый в данном тексте Ваджрой или Чакрой) счел, что положение брамина недостойно столь величественной личности, как Махавира. Поэтому Индра велел подчиненным ему богам перенести эмбрион Махавиры во чрево беременной женщины из касты кшатриев, а ее эмбрион — во чрево матери Махавиры. Таким образом, история о подмене эмбрионов присутствует не только в истории Кришны.

По существу, истории чудесного или необычного появления на свет связаны с именами многих основателей мировых религий. Но для того, чтобы объявить их всех одной и той же личностью (а некоторые люди так и делают!), подробности этих историй должны иметь очень близкое сходство. И мы, конечно, не вправе переписывать эти истории, чтобы придать им большее сходство, нежели то, что есть между ними в действительности. Пока мы не принимаем в расчет идеи и учения, но просто сравниваем детали повествований.

1. Итак, давайте взглянем на первый пункт списка: «Их обоих считают сыновьями Божьими, поскольку они были зачаты божественным образом». Что можно сказать по этому поводу?

Я не думаю, что Кришну обыкновенно называли «Сыном Бога». Моя осторожность в данном случае объясняется тем, что в индуизме никогда не знаешь, что может сказать тот или иной человек. У Кришны — как в качестве Бога, так и в качестве аватары Бога — есть много титулов, но я не помню ни единого случая, когда его называли бы «Сыном Бога».

В каком смысле Иисус и Кришна были «зачаты божественным образом»? Единственное, что есть общего между ними, — они существовали и были Богами еще до пришествия на землю. Но то же самое можно сказать о любой аватаре Вишну.

Зачатие Иисуса было совершенно чудесным. Бог Своей божественной силой устроил так, что во чреве Марии без какой-либо сексуальной связи образовался человеческий эмбрион. Вопреки некоторым неправильным представлениям, Святой Дух не «обрюхатил» Марию. После зачатия она была столь же девственна, как и прежде. У Иисуса не было биологического отца — ни человеческого, ни божественного.

Деваки, мать Кришны, вне всякого сомнения, девственницей не была — у нее уже было шесть детей, не считая эмбриона, перенесенного во чрево Рохини. Нет никаких объективных причин полагать, что Васудева не принимал обычного для мужчины участия в зачатии Кришны, хотя тот и был аватарой. (И, кстати, никого не беспокоит то, с какой легкостью, если верить этому мифу, Васудева и Деваки отдали первых шесть детей Камсе?)

Согласно некоторым преданиям, Деваки и сама была божественным существом — аватарой богини Адити, которой отводится важная роль в Ведах, где говорится, что она стала матерью адитьев. В таком случае, зачатие Кришны действительно было божественным. Это дает несколько больше причин называть его «Сыном Бога» (точнее, «Сыном Богини»), однако его так не называют. «Сыном Деваки» — да, «Сыном Бога» — нет.

Короче говоря, как и следует ожидать от основателей религий, оба они появились на свет очень необычным образом, однако их рождения были очень разными. Между повествованиями не слишком много сходств, а к числу логических противоречий, помимо прочего, относится вопрос о том, была мать девственницей или нет. (Как я уже говорил, в данном случае нас интересует не истинность повествований, а их взаимная схожесть и

совместимость. Но чтобы успокоить тех, кто, возможно, заподозрил меня в уходе от важного вопроса, скажу, что я безусловно верю в историчность непорочного зачатия Христа. Аргументы в защиту этого учения можно найти в классической работе Дж. Грешэма Мэчена «Непорочное зачатие Христа»⁶.)

2. Второе «сходство» заключается в том, что миссия и Иисуса, и Кришны была предсказана. Подобные моменты присутствуют практически во всех религиях, и нет особого смысла ссылаться на них как на признак тождества. Как правило, об основателях говорится, что их появление было предсказано, и чаще всего присутствует пророчество о том, что в будущем придет некто подобный.

3. Третий пункт в списке указывает на необычные обстоятельства появления на свет Кришны и Христа: Иисус родился в яслях, а Кришна — в застенке дворца Камсы. Это хороший пример того, как двум разным фактам можно придать вид сходства, если намеренно закрыть глаза на детали. Как только разговор заходит о конкретике, возникает вопрос, из-за чего вообще весь сыр-бор. Каждый человек где-то появляется на свет. Место рождения Будды в роце Лумбини тоже было необычным — не говоря уже о том, что и умер он в том же месте. Не будем забывать и о Моисее, который появился на свет тайно и тут же был отправлен в плавание по Нилу.

4. Четвертый пункт: оба были с помощью божественного вмешательства спасены от смертного приговора. Полагаю, что г-н Дас намекает на то, как Камса и царь Ирод истребили множество невинных детей, потому что не знали, какого именно ребенка им стоило опасаться. И в обоих случаях искомый младенец избежал опасности. Здесь действительно есть видимое сходство; в качестве еще одной похожей истории можно вспомнить о том, как царица Иосавеф и священник Иодай скрывали маленького Иоаса от резни, устроенной царицей Гофолией (4 Цар. 11). Однако всякая видимость сходства исчезает, стоит лишь присмотреться к деталям.

Царь Ирод повелел заколоть вифлеемских младенцев (вероятно, приказ выполняли солдаты своими мечами), а Камса отправил в странствие по своему царству женщину-злодейку с ядовитым грудным молоком.

Хотя приемные родители Кришны сменили место жительства (об этом я еще не упоминал), переезд не спас ребенка от угрозы. Он сам, собственной божественной силой, избежал этой и всех последующих опасностей. Младенец Иисус был спасен, потому что волхвы не вернулись к Ироду, а ангел велел Иосифу отправиться вместе с семьей в Египет.

Иосиф, Мария и Иисус вернулись домой лишь после смерти Ирода. Камса остался в живых и дождался неизбежной встречи с Кришной.

Чуть ниже мы вернемся к биографии Кришны. Но прежде позвольте мне вставить еще одно важное наблюдение. Одна из причин, в силу которых пресловутые поверхностные сходства — наподобие упомянутых г-ном Дасом — кажутся кому-то убедительными, возможно, заключается в том, что

⁶ Machen, J. Gresham. *The Virgin Birth of Christ* (1930).

подобные широкие обобщения отражают степень знакомства людей со своей религией, идет ли речь о номинальных христианах или преданных Кришны. И, *a fortiori*, их знания о других религиях, вне всякого сомнения, еще скромнее. В таком случае неудивительно, что столь поверхностные доводы их убеждают.

Как уже было сказано, я исхожу из того, что большинство моих читателей знакомы с евангельскими повествованиями об Иисусе, и что наибольшую пользу им принесет знакомство с некоторыми сведениями о Кришне, которые подчеркивают различие между ними. Однако я понимаю, что это допущение не всегда справедливо. Христиане зачастую знакомы с Писаниями и с основами своей веры гораздо хуже, чем хотелось бы думать. Проблема в следующем: если все мы надеемся, что основам веры прихожан церкви обучит кто-то другой, многие из них так и останутся необученными. Вне зависимости от того, несете ли вы официальное служение учителя (пастора, учителя воскресной школы, преподавателя семинарии и т. п.) или неформально беседуете с людьми на важные темы, не бойтесь делать акцент на фундаментальных вещах. Вы удивитесь, для скольких людей эта информация станет открытием.

Пора взросления

Мы очень мало знаем о жизни Иисуса с момента Его рождения до того времени, когда примерно в 30 лет Он начал Свое публичное служение. Мы знаем, что всевозможные легенды о Его путешествиях в Индию, жизни в общине ессеев в Кумране и т. п. не заслуживают доверия. Иосиф, Его законный отец, был плотником, и Иисус занимался тем же ремеслом (Мф. 16:35; Мк. 6:3). Насколько нам известно, большую часть этого времени Иисус провел в Назарете (или в Капернауме), обучаясь плотницкому ремеслу и зарабатывая на жизнь Своим трудом.

Только однажды мы видим Иисуса в двенадцатилетнем возрасте, когда Он ведет богословский спор с фарисеями в Иерусалимском храме, поражая всех Своей мудростью. При этом Он называет храм домом Своего Отца. Как ни странно это прозвучит, Иисус был очень религиозным подростком.

Однако это наблюдение перестает быть странным, если сравнить Иисуса с Кришной в том же возрасте. Кришна, как и его старший брат Баларама, рос в компании пастушек, знаменитых *гопи*. Правда, слово «рос» здесь не совсем уместно. Похоже, он побил все рекорды подростковых шалостей. Гопи любили Кришну с детских лет, а он платил им за любовь проказами — таскал у них молоко и масло и был чрезвычайно собой доволен. Когда его спрашивали о пропаже, он перекидывал вину на других. Еще ребенком он позволял себе неприличные забавы. Так, однажды, когда гопи купались в реке, он стащил их одежду и вернул лишь после того, как они показались ему обнаженными. Тем не менее, девушкам нравилось ему

подыгрывать. Однажды Кришна уничтожил случайного демона, так что его жизнь не была всецело отдана развлечениям.

Но дядя Кришны, злой царь Камса, решил раз и навсегда разделаться с ним. Он послал Кришне и Баларама приглашение вернуться в город на спортивные состязания. Братья согласились, хотя их отговаривали и посланец, и гопи, которые со слезами последовали за ними, боясь, что их ждет ловушка. Стоит ли говорить, что так оно и было? Камса устроил мальчиками борцовскую схватку с двумя взрослыми мужчинами, которые должны были схитрить и убить братьев. Если бы этот план провалился, мальчиков должен был раздавить слон.

Баларама и Кришна отправились навстречу своей судьбе. По дороге Кришна разделался с демоном в обличье лошади, который пытался его убить. Приближаясь к городу, братья поняли, что их одежда находится в плачевном состоянии. К счастью, им встретился человек, который стирал в реке одежду Камсы. Они попросили займы пару облачений, но слуга отказался. Тогда Кришна убил его, братья выбрали одежду по своему вкусу и вошли в город Камсы в его собственной одежде.

Когда дело дошло до состязаний по борьбе, два подкупленных борца не смогли устоять против двух аватар; не удалось их убить и слону. И пока братья убивали противников направо и налево, Кришна выбрал время и все-таки исполнил миссию, ради которой пришел в мир: убил Камсу.

После этого Кришна и Баларама вернулись не к Нанде и Яшоде, а к своим кровным родителям Васудеве и Деваки.

Любовь и женитьба

Вопреки многочисленным безосновательным фантазиям, которые ложатся в основу популярных романов и привлекают внимание к сомнительной достоверности документам, нет никаких серьезных причин полагать, что Иисус когда-либо был женат, даже на Марии Магдалине. Нет и серьезных причин полагать, что в противном случае эту информацию стали бы утаивать. Возникший под влиянием язычества акцент на безбрачии и аскетике, который довольно быстро укоренился в христианской церкви, не был частью иудейской культуры I столетия, в которой жил Иисус.

Для описания жизни Кришны слово «аскетизм», как я уже упоминал выше, тоже едва ли подходит. Если у Иисуса вовсе не было жены, то у Кришны их было как минимум 16108, и вовсе не потому, что на большее у него не хватало сил и способностей. Восемь из этих жен были «главными». Подобно тому как жена Рамы Сита была воплощением Лакшми, *шакти* (супруги) Вишну, две из жен Кришны также попадают в эту категорию. Они одновременно были аватарами Лакшми. Простите, если опять вас запутал. Позвольте дать некоторые пояснения.

Никто из богов и богинь индуизма не ограничен одной-единственной формой. Зачастую у них есть не только много разных имен, но и разные

личности и явления. К примеру, на иллюстрации, которую вы видите слева, Вишну зачастую носит имя Венкатешвара («Господь, разрушающий грехи»). По обе стороны от него — две формы богини Лакшми. По левую руку — Шридеви, прекрасная богиня, самое распространенное изображение Лакшми. По правую руку — Бхудеви, богиня земли и плодородия, с которой мы уже встречались в образе божества, которое просило Вишну воплотиться на земле и избавить мир от Камсы. Теперь она предстает перед нами и как еще одна божественная форма Лакшми.

(Под «божественной формой» я имею в виду форму, которую бог принимает, оставаясь богом, в отличие от «аватарной формы», когда бог появляется в виде человека или животного. То же самое касается и богинь.)

И здесь мы снова возвращаемся к пастушкам гопи. Во времена Рамы они были влюблены в его предыдущую аватару, но Рама должен был остаться верен Сите, иначе бы вся сюжетная линия «Рамаяны» пошла бы наперекосяк. Тем не менее, гопи было обещано, что они смогут насладиться по полной в следующем воплощении и с другой аватарой. Что они и сделали. Кришна, похоже, не возражал.

Не все из 16 тысяч дополнительных жен, о которых я писал выше, были гопи. В зависимости от конкретного варианта этой истории, они были похищены и заточены в темницу одним или несколькими *асурами* (демонами), которых Кришна впоследствии победил. Эти молодые, прекрасные женщины обрели свободу, но свобода для них мало что значила.

Давайте еще раз вернемся к истории Рамы и Ситы. После того, как Рама избавил свою жену Ситу от злого демонического царя Равана, встал большой вопрос — может ли их супружество иметь продолжение. Если Равана воспользовался своей властью над Ситой, она осквернена, а Рама не может быть женат на нечистой женщине. Сита доказала свою чистоту, добровольно войдя в пылающий костер и выйдя из него целой и невредимой.

Но устраивать 16 тысяч костров для проверки чистоты 16 тысяч невольниц никто не стал. И потому существовала возможность, что некоторые из них были изнасилованы в неволе. И потому, даже обретя свободу, эти женщины не могли бы вести достойную жизнь, потому что не смогли бы выйти замуж из-за висящего над ними подозрения в осквернении. Но для Кришны никаких проблем здесь не было. Он женился на всех. Сразу. На 16 тысячах женщин. В одну ночь. Опять-таки, эта история существует в разных вариациях, и самая красивая из них стала основой самых красивых художественных изображений. Она символически изображает союз Кришны с каждой из этих женщин в виде танца. Чтобы иметь возможность станцевать с каждой из них одновременно, Кришна размножил себя 16 тысяч раз. На иллюстрации справа каждая голубая фигура — это Кришна.

Стоит ли говорить, что Радха ужасно ревновала Кришну ко всем этим женщинам, гопи, богиням и прочим объектам его страсти. Однако Кришна заверил ее, что никакая любовь не может превзойти его любовь к ней.

— Прошу прощения, но кто такая эта Радха? Еще одна жена, о которой Вы забыли упомянуть?

— О, извините. Я еще о ней не рассказал. На самом деле, Радха не была женой Кришны. Если у Кришны было много жен, то она была замужем за другим мужчиной. Однако их любовь, как принято считать, была самой подлинной и чистейшей формой любви. Если воспринимать эту часть мифа символически, «трансцендентно», то Кришна является воплощением безграничной любви бога к человеку, любви, которая преодолевает все препятствия и границы, будь то физические или социальные. Считается, что человек не должен состоять в таких взаимоотношениях, какие были между Радхой и Кришной. Если богу что-то позволено, это не значит, что человек вправе это повторять. Конечно, это толкование не является частью мифа как такового, однако в индуизме оно общепринято. Поступки Кришны, какими бы безнравственными они нам ни казались, совершались на трансцендентном уровне, когда божественные качества иллюстрируются с помощью проявлений страсти, непозволительных для человека.

На мой взгляд, эти объяснения — не более чем попытки оправдать *ad hoc* некоторые неприемлемые стороны мифа о Кришне. Как бог может научить нас правильному поведению, если он сам не только свободен от правил, но и нарушает их самым гнусным образом? Я не могу считать связь Кришны и Рамы чем-либо иным, нежели прелюбодеянием. Определенные моменты жизни Кришны — будь то беспричинные убийства, грабеж или сексуальные «подвиги» — противоречат нашим самым фундаментальным нравственным инстинктам. Можно, конечно, сказать, что Кришна не обязан был следовать правилам, которые обязательны для нас, и что мы должны считать его «трансцендентным». Или, возможно, нам попросту следует считать его еще одним так называемым божеством, которое на поверку оказалось обыкновенным человеком. Честно говоря, помимо всех прочих аргументов против отождествления Кришны с Иисусом, которые я привожу в настоящей статье, меня крайне удручает, что кто-то пытается отождествить эту не признающую никаких правил аватару с праведным Сыном Божьим. И меня озадачивает тот факт, что столько людей, не страдающих узостью мышления, не только ищут какие-то оправдания поступкам Кришны, описанным в этих историях, но еще и поклоняются ему и ожидают от него нравственного и религиозного руководства.

Но довольно об этом. На сайте, который мы используем как канву для нашего исследования, г-н Дас утверждает, что и Иисус, и Кришна проповедовали мир и любовь. В следующей главе мы поговорим об этом.

Любовь и мир

По мере того, как я продолжу рассказывать историю Кришны и отмечать различия между ним и Иисусом Христом, кое-что непременно станет для вас сюрпризом. Если вы имеете лишь поверхностное

представление о Кришне, основанное на непроверенных допущениях, эти глава может раскрыть вам глаза на некоторые стереотипы, передаваемые от одного человека к другому. Думаю, именно такие представления о Кришне сложились у людей потому, что пика своей популярности движение Кришны достигло в США в начале 1970-х, когда слоган «мир и любовь» прилепляли ко всему, что не было частью «истэблишмента».

Преданность Кришне определенно не является типичной для американских городских окраин, поэтому люди естественно воспринимали Кришну как очередного поборника неверно понятых идей «мира» и «любви». И на веб-странице, которую я выбрал просто потому, что она была первой в списке, выданном мне поисковой системой «Гугл», г-н Субхамой Дас информирует нас:

Учения обоих очень похожи — оба делают акцент на любви и мире.

В том, что Иисус говорил об этом, нет никаких сомнений. Он не только проповедовал любовь и мир, но объединил эти две добродетели, сказав, что мы должны любить своих врагов. И я вполне уверен: Он не имел в виду, что мы проявляем любовь к врагам через то, что преподаем им суровый урок и убиваем их. И когда Петр все-таки воспользовался мечом, чтобы защитить Иисуса в Гесиманском саду, и даже отрубил ухо одному из слуг первосвященника (не думаю, что ему часто приходилось упражняться с мечом), Иисус сделал ему замечание:

Возврати меч твой в его место, ибо все, взявшие меч, мечом погибнут; или думаешь, что Я не могу теперь умолить Отца Моего, и Он представит Мне более, нежели двенадцать легионов Ангелов? (Мф. 26:51-53)

Что еще более важно, в Нагорной проповеди Он говорил:

Вы слышали, что сказано: люби ближнего твоего и ненавидь врага твоего. А Я говорю вам: любите врагов ваших, благословляйте проклинающих вас, благотворите ненавидящим вас и молитесь за обижающих вас и гонящих вас, да будете сынами Отца вашего Небесного, ибо Он повелевает солнцу Своему восходить над злыми и добрыми и посылает дождь на праведных и неправедных. Ибо если вы будете любить любящих вас, какая вам награда? Не то же ли делают и мытари? И если вы приветствуете только братьев ваших, что особенного делаете? Не так же ли поступают и язычники? Итак будьте совершенны, как совершен Отец ваш Небесный (Мф. 5:43-48).

И еще раз:

Но вам, слушающим, говорю: любите врагов ваших, благотворите ненавидящим вас, благословляйте проклинающих вас и молитесь за обижающих вас (Лк. 6:27-28).

Конечно, мы должны любить не только своих врагов. Христианам следует любить и друг друга той любовью, в основе которой лежит любовь Христова к ним.

Заповедь новую даю вам, да любите друг друга; как Я возлюбил вас, так и вы да любите друг друга. По тому узнают все, что вы Мои ученики, если будете иметь любовь между собою (Ин. 13:34-35).

Учение Христа о любви уходит своими корнями в Ветхий Завет:

Возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим и всею душою твоею и всем разумением твоим: сия есть первая и наибольшая заповедь; вторая же подобная ей: возлюби ближнего твоего, как самого себя; на сих двух заповедях утверждается весь закон и пророки (Мф. 22:37-40; см. также Втор. 6:5; Лев. 18:19).

Можно продолжать и дальше. Давайте вспомним, что речь идет не о том, как люди толковали и применяли эти тексты в разные моменты истории, или как им следовало бы это делать. И, конечно, речь не о том, как люди их игнорировали. Как бы хорошо или плохо люди, называющие себя «христианами», ни следовали учению Христа, нет ни малейших сомнений, что Сам Он постоянно проповедовал мир и любовь

Итак, обратимся к истории Кришны и зададимся вопросом, проповедовал ли и он любовь и мир. Мой ответ таков: не имею ни малейшего представления, где именно он это делал. Давайте взглянем на основную книгу, в которой излагаются учения Кришны, «Бхагавад-гиту». Разных ее толкований существует столько же, сколько существует течений в индуизме, однако в данном случае различиями между ними можно пренебречь, поскольку мы всего лишь следуем основному сюжету книги.

Трудно поверить, что Кришна, о котором повествует «Бхагавад-гита», — тот же Кришна, о котором мы читаем в «Шримад-Бхагаватам», одной из *пуран* («древних былин»), где история о Кришне изложена в том виде, в котором мы пересказывали ее выше. В «Гите» нет ни намека на того похотливого пастушка, который забавлялся с гопи. Здесь он предстает суровым воином во главе целой армии (см. ниже), богом, облеченным великой мудростью. Здесь он величествен и прекрасен, рассказывает о природе мироздания, демонстрирует свое божество во всей его вызывающей трепет славе, а также авторитетно говорит о пути спасения, т. е. *мокше*, способах вырваться из *сансары*, круга перевоплощений. Возникает огромное искушение разделить эти два персонажа и даже относиться к ним как к двум разным личностям: Кришне-убийце демонов и любовнику гопи и Кришне-проповеднику из «Бхагавад-гиты».

Но позволить себе такое разделение мы не можем. Во-первых, в диалоге Кришны и Арджуны, который составляет основу содержания «Гиты», Арджуна использует эпитеты, отождествляющие Кришну с его пресловутым альтер эго. Примечательнее всего, Арджуна называет Кришну «Говиндой» — с точки зрения санскритской этимологии это довольно загадочный термин. *Гона* — это пастух, *гопи* — пастушка. Похоже, что титул «Говинда» состоит из двух корней: *го* (некое указание на связь с коровами) и *винда* (похоже, производное от *вид*, что значит «видеть» или «находить»). Таким образом, это слово буквально может означать «тот, кто присматривает

за коровами», и обычно переводится как «защитник коров». Однако в «Бхагавад-гите» Кришна не имеет ничего общего с пастухом, так что это имя, судя по всему, отражает миф о его жизни среди пастухов и пастушек, который складывался в тот же период времени.

Во-вторых, некоторые эпитеты, применяемые к Кришне в «Бхагавад-гите», отсылают читателя к другим моментам его биографии, не упомянутым в «Гите». Например, Арджуна называет его Кешинисудханой, т. е. убийцей демона по имени Кешин, подразумевая событие, описываемое в параллельном мифе.

Наконец — и это, наверное, важнее всего, — как бы мы сами ни объясняли для себя различные аспекты Кришны, реальность такова, что преданные Кришне не разделяют мифологического Кришну и Кришну из «Бхагавад-гиты». Большинство скульптур изображает Радхакришну, т. е. Кришну и его подругу Радху, и в руках Кришна держит одну из своих флейт, *мурали*. Вместо того, чтобы разделять два изображения, преданные объединяют их — как правило, объясняя это тем, что в дурных шутках, лжи и прелюбодействе Кришны следует видеть проявления его трансцендентной божественности.

Итак, давайте обратимся к «Бхагавад-гите» и некоторое время последим за диалогом.

«Бхагавад-гита» — это часть обширного эпоса «Махабхарата», изложить суть которого здесь не представляется возможным. Позвольте мне лишь описать ситуацию, чтобы дальнейший диалог приобрел какой-то смысл. «Гита» начинается с того, что две армии, готовые к битве, выстраиваются друг напротив друга. В качестве литературного приема повествование ведется от лица Санджаи, который сверхъестественным образом наблюдает за сражением и пересказывает увиденное слепому царю Дхритараштре. Главными противниками являются сто братьев Кауравов, царских сыновей, с одной стороны и пять братьев Пандавов во главе с непревзойденным лучником Арджуной с другой. Пандавы и Кауравы приходятся друг другу двоюродными братьями. Симпатии читателя должны быть всецело на стороне Пандавов, которых Кауравы многократно обманывали, хотя в чем-то и они сами были виноваты. Кришна определенно на стороне Пандавов. Однако он дал клятву не вмешиваться прямо в сражение, так что он взял на себя роль колесничего Арджуны, с которой справляется блистательно. Кроме того, он является доверенным лицом и военным советником Арджуны.

Арджуна приказывает Кришне вывести колесницу немного вперед из боевой линии. Он трубит в боевой рог, и Кришна делает то же самое. Враг отвечает. Какие-то секунды отделяют нас от того мгновения, когда две армии ринутся друг на друга, и оружие зазвенит о доспехи и оружие противника среди криков, команд, боевых кличей, торжествующих воплей, стонов раненых, беспомощных метаний искалеченных, возгласов отчаяния,

растущих гор тел людей и лошадей, запаха плоти и крови. «Я не могу этого сделать», — говорит Арджуна.

Позвольте мне суммировать и перефразировать его речь. «Это безумие, — продолжает Арджуна, обращаясь к Кришне. — За что мы сражаемся? За царство? За справедливость? Чтобы исправить какое-то зло? Стоит ли все это того, чтобы убивать? Посмотри на этих людей, Кришна! Это не просто человеческие существа, это мои родственники. Как я могу отнимать у них жизнь? Действия имеют последствия (*карма*), а что может быть хуже участия в избиении тысяч людей, многие из которых одной с тобой крови? И я говорю не только о последствиях для меня самого, Кришна. То, что мы собираемся здесь сделать, — столь великий грех, что он будет иметь последствия для всего человечества и для всей планеты. Я разрываюсь на части, но чем больше я смотрю на этих людей, моих врагов, тем меньше я способен заставить себя вступить с ними в сражение. Конечно, мы можем сказать, что они это заслужили. Однако в сравнении с космическими последствиями, которые мы навлечем на себя и на всех остальных, эти соображения блекнут. Мне жаль, но я не знаю, что делать. Я не могу сражаться, Кришна». Это краткий пересказ первой книги «Бхагавад-гиты».

А вот суть ответа Кришны: «Арджуна, ты позорный трус!»

Позвольте мне отметить некоторые отдельные детали. Во второй главе, в стихах 2 и 3, Кришна отвечает Арджуне в первый раз. И просто для того, чтобы вы не думали, будто я взял какой-то левый перевод, чтобы подтвердить свои слова, я процитирую его ответ в двух переводах — Сарджента и Прабхупады (см. мои пояснения в конце статьи). Кришну заботы Арджуны совершенно не трогают:

Перевод Сарджента:

Блаженный Господь сказал:
Откуда эта робость твоя
Приходит к тебе в час опасности?
Она неприемлема в тебе, не ведет к небесам,
И приносит бесчестье, Арджуна.
Не делайся трусом, Арджуна.
Тебе это не приличествует.
Оставив измененную слабость души,
Встань, Арджуна⁷.

Перевод Прабхупады:

Верховный Господь сказал: О Арджуна, как могла эта скверна одолеть тебя? Такое поведение недостойно того, кто знает истинную цель жизни. Оно приведет человека не в рай, а к бесславию. О сын Притхи, не поддавайся

⁷ Версия Сарджента дается в прямом переводе с английского. В переводе на русский язык, сделанном академиком Б. Л. Смирновым (СПб.: А-сад, 1994), эти стихи звучат следующим образом:

Как у тебя в беде такое смятение возникло?

Оно для арийца позорно, лишает блаженства, к бесчестью ведет, Арджуна.

Малодушию не поддавайся, Партха, это тебя недостойно!

Покинув ничтожную слабость сердца, восстань, подвижник!

унизительному малодушию. Оно не подобает тебе. Вырви из сердца эту постыдную слабость и воспрянь, о герой, карающий врагов⁸.

Однако Кришна не ограничивается тем, что поносит Арджуну последними словами. Свои первые комментарии он немедленно сопровождает поучением о том, что все тела так или иначе должны истлеть, а вечная душа никогда не умирает, — так стоит ли придавать такое значение убийству чьего-то тела? Мы узнаем, что Арджуна должен научиться воевать из одного лишь чувства долга, не ради «плодов» своих действий. Иными словами, он должен отрешиться от происходящего и сражаться, не испытывая ни печали, ни удовольствия. Быть воином — это кармическая обязанность его касты, и Кришна сообщает Арджуне, что он лично создал систему четырех каст (Бхагавад-гита 4:13 — но это утверждение расходится с тем, что говорится в Ригведе 10:90). Таким образом, вступив в бой, Арджуна проявит преданность Кришне. Более того, это будет наивысшим проявлением преданности, возможным для члена касты кшатриев. Иными словами, мир для Кришны приоритетом не является.

Мысль о том, что Арджуна должен действовать не ради улучшения плодов своей кармы, но лишь во исполнение своей кармической обязанности, легко может быть неправильно понята и истолкована. Предполагается, что Арджуна будет сражаться отстраненно, не беспокоясь о том, как его поступки отразятся на его карме. И кто-то вполне может сказать, что Кришна тем самым призывает Арджуну к самоотверженности, а потом приравнивает эту «самоотверженность» к тому, что мы называем «альтруизмом», т. е. поступками, движимыми исключительно заботой о благе других людей. Однако подобное толкование в корне неверно. В конце концов, разве Кришна не приказывает Арджуне перебить множество людей, заботясь о них не больше, чем он должен заботиться о себе? Пресловутая «самоотверженность» представляет собой отказ от желания делать кому-то какое-то добро. Весь смысл поучения состоит в том, чтобы отделить свои поступки от представлений об их нравственности или их последствиях. Единственное, что имеет значение, — это исполнение долга своей касты из преданности Кришне.

Конечно, в определенном смысле любовь является очень важной частью жизни Кришны. Но любовь, которую мы видим в мифах о нем, — это *кама*, физическая и чувственная любовь или страсть, которая, в соответствии с учением «Бхагавад-гиты», не позволяет достичь мокши. Жертвенной любви одного человека к другому (которая в христианстве называется словом «агапе»), в сюжете «Бхагавад-гиты» места нет. Важную роль в Гите играет та любовь, которую Кришна дает своим преданным, и которые его преданные должны ему вернуть. Примером такой любви являются отношения Кришны с Радхой.

Можно было бы продолжить читать Гиту и суммировать большую часть наставлений Кришны. Однако я вынужден удержаться от искушения

⁸ Цит. по тексту на сайте Krishna.ru.

пойти таким путем. Некоторые наставления носят технический характер — часть из них я рассмотрел в моих уже опубликованных работах, посвященных индуистской метафизике. Думаю, я уже убедительно продемонстрировал, что, когда речь идет о проповеди мира и любви, я вижу ее в жизни Иисуса, но не вижу сколько-нибудь существенного ее присутствия в учениях Кришны. Два пояснения. Во-первых, если Кришна хотел проповедовать не мир и любовь, а отстраненность, это его личное дело. Я не могу винить его за то, что он намеревался проповедовать (хотя истинность его проповеди оценивать могу), однако, если проповедь «мира и любви» не входила в его намерения, не следует утверждать обратное. Во-вторых, если Кришна все же проповедовал об этом, а я не обратил внимания на какие-то важные тексты, поправьте меня. Но, пожалуйста, не называйте меня невеждой, не указав при этом, где я могу ознакомиться с тем, что упустил.

Кончина

Давайте поразмышляем о том, как умерли Иисус и Кришна. На веб-странице, которая стала для нас отправной точкой, г-н Субхамой Дас пишет:

Они оба умерли от ран, нанесенных острым оружием: Христу — гвоздями, а Кришне — стрелой.

Мне приходилось слышать и о другом сходстве: в смерти обоих определенную роль сыграли деревья. Нужно очень богатое воображение, чтобы всерьез говорить об этом. Но даже если оставить в покое домыслы о деревьях, мысль о том, что Христа и Кришну роднит смерть от острых орудий, была бы совершенно банальной, даже будь в ней хоть крупица правды

Опять же, я исхожу из предположения, что вы в целом знакомы с изложенной в Евангелиях историей Христа. Позвольте мне кратко ее суммировать, а если у вас появятся какие-то конкретные вопросы, напишите мне по электронной почте. Мысль, которую я хочу подчеркнуть, заключается в том, что смерть Иисуса имела важную цель. После нескольких лет проповеди и чудотворения Иисус был схвачен иудейскими начальниками в Гефсиманском саду и приведен на суд синедриона. Его обвинили в богохульстве и отправили на суд к римскому прокуратору Понтию Пилату. Хотя Пилат не смог найти ничего, в чем Иисуса можно было бы обвинить, он поддался влиянию толпы, собравшейся на площади, которая хотела, чтобы он приговорил Иисуса к высшей мере наказания — распятию. Римские солдаты издевались над Иисусом и мучили Его, а потом распяли Его между двумя преступниками. Спустя какое-то время римские солдаты обнаружили, что Иисус умер раньше, чем ожидалось, и удостоверились в Его смерти, проткнув Ему сердце копьем. Но убил Его не удар копьем и не гвозди в руках и ногах. При распятии человек умирает от удушья.

Понтий Пилат разрешил Иосифу из Аримафеи положить тело Иисуса в гробницу, которую тот приобрел для собственных нужд, и лично наложил на дверь гробницы имперскую печать. Однако на третий день (по традиционному иудейскому исчислению) Иисус воскрес из мертвых. Несколько женщин, которые хотели завершить бальзамирование Его тела, но не знали, как откатить большой (и запечатанный) камень, закрывавший вход, нашли гробницу пустой. Когда женщины пришли к гробнице, она оказалась пустой — и до сих пор этому факту не удается найти иного приемлемого с исторической точки зрения объяснения, нежели Его сверхъестественное воскресение. В течение следующих сорока дней Иисус время от времени являлся Своим ученикам, а потом телесно вознесся на небеса. Иисус предсказал Свою смерть и воскресение (см. Мк. 8:31) и говорил, что Его смерть необходима для того, чтобы примирить нас с Богом (Ин. 14:6). Итак, христианство всегда считало смерть Христа позитивным событием, потому что она искупила наши грехи. Его воскресение и вознесение дают нам уверенность в том, что у нас есть живой Господь, Который прощает наши грехи, дает нам возможность попасть на небеса и остается нашим неизменным Другом.

Смерть Кришны, если верить мифу, носила кафкианский характер. После смерти Камсы и событий, описанных в «Махабхарате», Кришна продолжал жить на земле, убил еще нескольких демонов, имел несколько романтических связей, поучаствовал в некоторых приключениях своего брата Баларамы и постепенно превратился в пресыщенного и циничного человека. Он выполнил миссию, ради которой стал аватарой, и его жизнь потеряла смысл. Из олицетворения *joie de vivre* он превратился в угасающего человека. Ноша его была тем тяжелее, что на него было наложено проклятие. Ранее мы упоминали, что он сыграл важную роль в истории «Махабхараты», когда помог Арджуне и братьям Пандавам одержать верх над армией Кауравов. Мать Кауравов, Гандхари, восприняла смерть своих ста сыновей очень болезненно и пообещала, что весь род Кришны, Ядавы («потомки Яду»), будет истреблен.

Кришна жил в городе Дварака. В ближайших окрестностях жил святой человек по имени Нарада, которого иногда считают частичной аватарой. Мальчишки из Двараки решили подшутить над Нарадой и нарядили Самбу, одного из сыновей Кришны, беременной девушкой. Они привели переодетого мальчика к Нараде и, чтобы испытать духовную силу мудреца, спросили его о том, кем будет ребенок. Мудрец разгневался и объявил: «Это будет железный жезл, который станет погибелью для вашего рода». Мальчишки решили, что это было очень смешно, и разошлись по домам. Однако смех вскоре угас, когда у Самбы на самом деле стали появляться признаки беременности. Спустя положенное время он родил (не спрашивайте меня, каким образом) железный жезл, как и предсказывал Нарада. Уграсена, вновь занявший трон Матуры, приказал истереть жезл в порошок. Его слуги выполнили указание, но конец жезла никак не желал истираться. Слуги

отступились, и, повинувшись приказу Уграсены, бросили порошок и дюймовый огрызок жезла в море.

Проблема со сверхъестественными железными жезлами заключается в том, что избавиться от их сверхъестественной природы, просто стерев их в порошок, невозможно. Итак, весь порошок вынесло на берег, и из него вырос тростник. Но, конечно, это был не обычный тростник, а твердый, словно железо, пригодный, как мы вскоре увидим, для использования в качестве оружия. Что же касается неуничтожимого куска, его проглотила рыба, которую поймал рыбак. Рыбак продал кусок железа охотнику по имени Джара, и тот сумел изготовить из него наконечник для стрелы.

Примерно в то же время Кришна получил от богов известие, что все ядавы будут истреблены. Кришна не захотел смириться с этой участью без борьбы. Он посоветовал всем жителям Двараки, которые принадлежали к его роду, покинуть город и уйти в местность, именуемую Прабхаса. Кришна почему-то считал, что, покинув город, они избегнут гибели. Жители Двараки восприняли это как веселое приключение и, идя берегом моря, остановились, чтобы устроить вечеринку. Рекой лился алкоголь, все веселились, пока кто-то кого-то чем-то не обидел, и тогда, как водится, вечеринка превратилась в импровизированную демонстрацию боевых искусств. Кому-то под руку попался тростник, который оказался хорошим оружием, все последовали его примеру, и полилась кровь. Кришна и Баларама в ужасе пытались остановить резню, но никто их не слушал. Потомки Яду убивали друг друга до тех пор, пока никого не осталось в живых. Проклятие Гандари и пророчество Нарады почти полностью исполнились. Все ядавы, за исключением Кришны и Баларама, были мертвы.

После этого кошмарного события Кришна и Баларама сидели на берегу лесной реки, размышляя о том, как печальна жизнь. Вдруг рот Баларама открылся, и оттуда выполз белый змей Шеша. Он соскользнул на землю и скрылся среди деревьев. Поскольку Шеша был жизненной силой Баларама, это означало, что Баларама мертв. Кришна еще больше опечалился.

Но страдать ему пришлось недолго. Охотник Джара, изготовивший наконечник стрелы из неуничтожимого куска жезла, безуспешно искал в лесу добычу. Увидев Кришну — возможно, наполовину скрытого стволом дерева, — он решил, что видит оленя. Джара выпустил стрелу, которая убила Кришну, поставив точку в жизни восьмого воплощения Вишну.

Итак, мы видим, что в конце жизни Кришна был случайно убит стрелой охотника, увидев перед этим гибель всего своего рода, а вся эта история началась с глупой шутки, в которой принял участие его сын. И не забывайте, что Кришна стал аватарой именно для того, чтобы спасти всех этих людей. Это была бессмысленная смерть, и нельзя не задаться вопросом, как много смысла оставалось в его жизни и его миссии к тому моменту.

Источники

Я получил несколько писем с вопросами о датировке и происхождении рукописных источников. Достоверную информацию на этот счет получить очень трудно, поскольку идеологические соображения до крайности мутят воду. Просмотрев различные веб-страницы, вы найдете совершенно разные мнения. Быстро выясняется, что бенгальские и тамильские авторы утверждают, будто оригинальные версии документов были созданы в их культурах, а потом искажены браминами, переводившими их на санскрит. Брамины сетуют на злокозненность западных ученых.

Один ныне уже закрытый веб-сайт утверждал, что «Гита» в том виде, в каком мы знаем ее сегодня, была составлена браминами из обрывков разных историй, чтобы противопоставить ее единобожию христианства и ислама. В последней теории мне нравится одно — что автор, по крайней мере, признал теистическую природу (и я не имею в виду «теистические элементы») «Гиты». Однако в остальном эта теория не имеет никакой ценности. Ислам появился на сцене слишком поздно, чтобы повлиять на содержание Гиты, а если Гита создавалась в подражание христианским писаниям, ее авторы не могли быть знакомы с Библией. Слишком разительны отличия. Но при всем том, хотя я и считаю термин «теистическое» уместным для описания мировоззрения «Бхагавад-гиты», в эпосе есть много моментов, которые зачастую мешают людям рассмотреть лежащий в ее основе теизм. И этих моментов слишком много, чтобы полагать, что «Гита» могла составить серьезную конкуренцию монотеистическим религиям. Так что эта теория не кажется мне убедительной.

На удивление много людей верят, что «Гита» в своем окончательном виде была составлена после Рождества Христова, поскольку в ней якобы заметно христианское влияние. Как я только что написал, и как я подробнее объясню ниже, я этого не вижу. По крайней мере, если под «христианством» вы имеете в виду религию, основанную на Новом Завете.

Позвольте мне поделиться с вами тем, что мне удалось выяснить относительно датировки «Гиты» и «Вишну-пураны», двух самых важных источников сведений о Кришне.

«Бхагавад-гита». Даже в среде объективных ученых датировки существенно расходятся. Например, статья в «Википедии» датирует ее составление периодом с 200 г. до н. э. по 200 г. н. э., что оставляет большую свободу для теоретизирования. Что же касается исторических событий, с которыми ее появление может быть связано, — это не более чем предположения. Все зависит от того, лежат ли в основе сюжета «Махабхараты» какие-то реальные события, и от их датировки. Лично мне представляется, что «Махабхарату» придется полностью переписать, чтобы придать ей достоверную историческую основу. А поскольку я не считаю правильным переписывать древние документы, чтобы привести их в соответствие с моими предпочтениями, я не отношусь к «Махабхарате» как к

историческому документу. Если бы она относилась к тому времени, когда арии заселяли Индию, ее события следовало бы датировать 2000-1000 гг. до н. э. Это гораздо более поздний период, чем 3500 г. до н. э., на который указывают некоторые индуисты, но мне столь ранняя датировка представляется неприемлемой, поскольку тогда ариев в той части света еще не было.

Часто индуисты возражают на это, ссылаясь на некую более раннюю цивилизацию, существовавшую в долине р. Инд в то время, как на свою, но подобные утверждения не имеют под собой никакого основания. Несмотря на распространенность подобных теорий, между хараппской культурой и позднейшей арийской культурой мало общего, но много различного. Мне нравится сдержанный тон, в котором говорится об этом в статье о Хараппе в англоязычной «Википедии»:

Соотнесение иконографии и эпиграфии Индской цивилизации с известными нам историческими культурами крайне проблематично — отчасти по причине довольно скудных археологических данных, подтверждающих подобные утверждения, а также проекции на археологическую картину региона современных политических проблем Юго-Восточной Азии. Это особенно очевидно на примере радикально различающихся интерпретаций Хараппской материальной культуры пакистанскими и индийскими учеными.

Хорошо сказано. Ситуация вокруг культуры Хараппы и Мохенджо-Даро превратилась в политический и идеологический футбол. Поскольку мы не можем расшифровать письменность этой культуры, а сама она не имеет ничего общего с другими культурами региона, логика рассуждений строится следующим образом. Моя культура, А, является доисторической культурой если не всего мира, то, по крайней мере, Индии. Поскольку Индская культура не имеет ничего общего с другими культурами, такими как В и С, она по определению должна быть ранней версией культуры А. И всякий, кто с этим не согласен, очевидно имеет предубеждения против культуры А.

Короче говоря, крайне маловероятно, чтобы у «Махабхараты» были исторические корни, если не считать того факта, что разные союзы переселившихся в Индию арийских племен действительно враждовали друг с другом. Если принять в расчет содержание эпоса и язык, которым он написан, его первоначальное составление (не события, которые в ней описаны) можно датировать временем составления первых Упанишад (ранее 500 г. до н. э.). В эпосе упоминается значительная часть пантеона позднейшего индуизма, но отсутствует более упорядоченная иерархия божеств, которая появилась позже.

«Гита», скорее всего, представляет собой позднейшее добавление к «Махабхарате». Она сильно отличается от остального эпоса пространностью и гораздо большей глубиной повествования. В ней все еще отсутствует более поздняя иерархия божеств — например, она провозглашает Кришну высшей формой божества (а не аватарой Вишну, как стали считать впоследствии).

Содержание «Гиты» вращается вокруг понятий кармы и сансары, но уникальность ее в том, что Кришна объявляет себя судьей кармы (16:19). В ней есть упоминания о *даршанах* (философских школах) Санкхья и Йога, но технические термины употребляются в иных, несколько упрощенных значениях. Для меня это важный критерий, поскольку Санкхья, возможно, была одним из ранних даршанов — также времен Упанишад, — но ее в значительной степени затмили собой позднейшие школы, включая йогу и буддизм. Короче говоря, все, что я вижу в «Бхагавад-гите», говорит в пользу того, что она могла быть составлена уже в 300 г. до н. э., но никак не позже Рождества Христова.

Первые рукописи «Гиты», судя по всему, датируются тем временем, когда Шанкара написал к ней комментарий. Шанкара, ведущий представитель четко сформулированной системы Адвайта-Веданты, как и большинство индуистских философов, пытается приспособить «Гиту» к своей точке зрения. Это ему явно не удается, но, что более важно, в процессе он, судя по всему, начинает спорить со сторонниками других толкований, и это позволяет предположить, что рукописи «Гиты» существовали и прежде. Шанкара жил в 788–820 гг. н. э., но по поводу этих дат все еще остается много вопросов.

Насколько я могу судить, больше ничего о текстологии «Гиты» сказать невозможно. В манускриптах, которыми мы располагаем, есть несколько мелких разночтений, ни одно из которых не влет за собой сколько-нибудь значительных последствий. Как я сказал, насколько я могу судить...

«Вишну-пурана» не могла быть окончательно записана прежде IV в. до н. э., поскольку в ее тексте упоминаются правители, жившие в тот период. Природа текста такова, что я был бы очень удивлен, если бы значительная его часть не имела более раннее происхождение, однако это всего лишь мои домыслы. Насколько мне известно, сохранившиеся рукописи датируются периодом позднего Средневековья.

Следует отметить, что в истории индуизма был период, когда его в значительной степени затмили собой буддизм и, до какой-то степени, джайнизм (последний, скорее, как явление, нежели с точки зрения количества последователей). После смерти Будды в VI в. до н. э. буддизм какое-то время развивался. Период его расцвета начался около 400 г. до н. э. и достиг кульминации около 250 г. до н. э., когда царь Ашока провозгласил его национальной религией Индии (при сохранении свободы вероисповедания), после чего начался медленный спад. В это время индуистские философы вели активную деятельность, но религиозная сторона учения, судя по всему, больших изменений не претерпела. «Гита» стала предтечей революции Бхакти, которая стала реальностью лишь спустя тысячу лет. Упанишады содержали материал, который впоследствии принес плоды благодаря трудам Шанкары, Рамануджи и Мадхвы, однако при жизни этих мыслителей религиозное воображение индуизма еще не достигло своего высшего взлета.

Вот и все, что я в данный момент могу сказать по этому вопросу. Я всегда рад поправкам, дополнениям и новым исследованиям от вас, блоггеры, всегда желающие знать больше. Если вы знакомы с текстологией индуистских рукописей лучше, чем я, пожалуйста, просветите на этот счет меня и заинтересованных читателей.

Богословские различия

Прежде чем мы закончим, нужно еще немного поговорить о богословии. Давайте вернемся к «космологическим» ролям Кришны и Христа. Я уже писал, что нельзя отождествлять «спасение» в том смысле, который это понятие имеет в христианстве, с его пониманием в индуизме. Кстати, в «Бхагавад-гите» присутствует одно из самых понятных объяснений сути проблемы человека, как ее понимает индуизм. Кришна, конечно же, предлагает избавить нас от этой проблемы. Думаю, что многие читатели уже видели в моих предыдущих публикациях или слышали в моих предыдущих выступлениях хотя бы некоторую часть того, что я скажу далее. Если так, пожалуйста, не пролистывайте этот раздел — возможно, кое-где я добавил какие-то детали, которые вы еще не слышали. И, пожалуйста, поймите, почему я постоянно указываю, как те или иные термины звучат на санскрите. Я делаю это для того, чтобы не возникало вопросов, о каких именно терминах идет речь. Как я уже писал в начале статьи, проще всего в подтверждение своих слов прибегнуть к «синонимоблизму», т. е. в случае, если два слова не удастся отождествить, подбирать синонимы до тех пор, пока отождествление не станет возможным, а потом с удивлением объявить о «неожиданном открытии».

Давайте вспомним основной сюжет «Гиты»: воина Арджуну беспокоит плохая карма, которую он навлечет на себя и на других, если убьет стольких людей, включая родственников, в готовой начаться битве. Кришна привлекает внимание Арджуны, назвав его позорным трусом, а потом объясняет, что сражаться его обязывает кармический долг. Арджуна обязан исполнить долг своей касты, т. е. вступить в бой и убивать врагов, и с ним все будет в порядке, пока он так поступает, просто потому, что такова карма его как кшатрия. Он не должен искать плодов кармы (*кармафалани*) или каких-то иных плодов, и он не совершит никакого греха. Он должен сделать свое дело из одной лишь преданности Кришне. Более того, всякий, кто всецело предан Кришне, получит избавление (*мокша*). Однако проблема, как уже было сказано выше, в *сансаре* — видимо бесконечном круговороте перевоплощений. Как сказала нам одна женщина в центре МОСК:

Лучше бы вам предпринять что-нибудь по поводу вашего духовного состояния, потому что другого шанса вам может долго не представиться. В следующей жизни вы можете родиться вновь тараканом.

Думаю, всем нам известно, что в индуизме, если у нас плохая карма, мы можем родиться вновь как нечто меньшее, чем человек, — например, как злой дух. Кришна говорит:

Их, исполненных ненависти и злонравных, самых низких среди людей, Я навеки низвергаю в океан материального существования, в разные демонические формы жизни (Бхагавад-гита 16:19⁹).

Однако те, кто идет по пути дхармы и делает добрые дела, не избавлены от перерождений. За хорошую жизнь они могут получить какую-то награду, даже провести какое-то время в небесах. И все же, спустя какое-то время, им придется вновь войти в сансару. Небеса — это своего рода отпуск, но только временный.

Те, кто изучает Веды и пьет сок сомы в надежде попасть на райские планеты, тоже по-своему поклоняются Мне. Смыв с себя последствия прошлых грехов, они рождаются на благочестивой райской планете Индры, где наслаждаются радостями, доступными только небожителям. Изведав райских удовольствий и исчерпав запас благочестивой кармы, они вновь возвращаются на брэнную землю. Так те, кто следует законам трех Вед¹⁰ ради удовлетворения собственных чувств, получают в награду только череду рождений и смертей (Бхагавад-гита 9:20-21).

Может показаться, что разумнее всего вообще ничего не делать. Увы, этот вариант тоже не работает. Ничего не делая, вы все равно накапливаете кармический долг, так что праздность проблему не решает.

Просто воздерживаясь от деятельности, человек не освободится от кармы, и обет отречения от мира сам по себе не поможет ему достичь совершенства (Бхагавад-гита 3:4).

Значит ли это, что мы в безвыходном положении? Если мы ведем себя дурно, уходим на второй круг. Если мы ведем себя хорошо, уходим на второй круг, время от времени получая передышку. Если мы вообще никак себя не ведем, уходим на второй круг. Но именно здесь и проявляется помощь Кришны. Он предлагает сделать за нас то, чего мы не можем сделать сами, — но лишь при условии нашего сотрудничества. Я буду говорить без обиняков. Некоторые отрывки из «Гиты», которые я процитирую ниже, на первый взгляд проповедуют спасение по благодати и даже учение об оправдании. Но вы увидите, что такое впечатление создается лишь в том случае, если читать текст избирательно.

Арджуна беспокоился из-за того, что убийство родственников в бою негативно отражается на карме. Мы уже упоминали, что Кришна в ответ его отчитал, настаивая на том, чтобы Арджуна исполнил долг своей касты. Но сделать это он должен был лишь ради долга, как приношение Кришне, нимало не задумываясь о том, каковы будут последствия для него. Арджуна должен был закрыть глаза на последствия своих поступков.

⁹ Здесь и далее цит. по тексту на сайте Krishna.ru.

¹⁰ Конечно, мы знаем, что существует четыре Веды, однако считается, что четвертая, Атхарваведа, уступает другим. Первые три — Ригведа, Самаведа и Яджурведа — связаны с традициями поклонения браминов, тогда как Ахарваведа представляет собой сборник магических и исцеляющих заклинаний.

Ты можешь выполнять предписанные тебе обязанности, но у тебя нет права наслаждаться плодами своего труда. Никогда не считай, что результаты твоих действий зависят от тебя, но при этом и не отказывайся от выполнения своих обязанностей. О Арджуна, выполняй свой долг невозмутимо, без привязанности, не беспокоясь о победе или поражении. Такое умение владеть собой называют йогой (Бхагавад-гита 2:47-48).

Помощь Кришны доступна каждому.

Даже если человек, занимающийся преданным служением, совершит самый отвратительный поступок, его все равно следует считать святым, ибо он исполнен решимости идти по верному пути. Он быстро становится добродетельным и обретает вечный мир. О сын Кунти, смело заявляй каждому, что Мой преданный никогда не погибнет. О сын Притхи, предавшись Мне, даже люди низкого происхождения, женщины, вайшьи [торговцы] и шудры [рабочие] могут достичь высшей обители (Бхагавад-гита 9:30-32).

Мало того, что это звучит, словно обещание спасения по благодати, — посмотрите на слова: «его можно считать благочестивым, поскольку его решение правильно». Это звучит едва ли не как эквивалент протестантского учения о том, что Бог оправдывает нас, объявляя нас праведными по вере. И многие переводчики «Гиты» даже используют слово «благодать» в следующих текстах, говорящих об обещании Кришны:

Всегда думая обо Мне, ты Моей милостью преодолеешь все препятствия обусловленной жизни. Если же ты будешь действовать, побуждаемый ложным эго, не слушая Моих указаний и не памятуя обо Мне, то потеряешь себя (Бхагавад-гита 18:58).

Предайся Ему безоговорочно, о потомок рода Бхараты. По Его милости ты обретешь трансцендентный покой и достигнешь Его вечной обители (Бхагавад-гита 18:62).

Но действительно ли здесь идет речь о «благодати», как мы понимаем это слово в христианстве? Возможно ли, чтобы здесь содержался намек на библейское учение об оправдании? Я всегда удивляюсь тому, когда людям кажется, будто они видят в других религиях христианские учения, о которых подавляющее большинство христиан и понятия-то не имеют. Сколько христиан — и я говорю в том числе о действительно возрожденных людях — способны сформулировать учение об оправдании как Божьем декрете, посредством которого он вменяет верующим в Него праведность Христа? Давайте сразу отбросим мысль о том, что в «Бхагавад-гите» есть отзвук лютеровского учения об оправдании. Даже будь оно там, Лютер не мог бы иметь к этому никакого отношения. Но как насчет самой идеи благодати? Разве нельзя в этих словах увидеть мысль о том, что Кришна выводит людей из колеса реинкарнации исключительно по своей благодати? Прошу прощения, но эта идея здесь также не присутствует. Благодать в христианском понимании исключает возможность того, что дела человека

могут что-либо добавить к его спасению¹¹, и хотя слово «благодать» можно (неохотно) использовать для перевода «Гиты», его смысл будет иметь мало общего с тем, чему учит нас христианство. В тексте на санскрите здесь используется слово *prasada*, которое может обозначать много разных вещей — например, «милость» или «благорасположение», — но перевести его словом «благодать» будет натяжкой. И заметьте, пожалуйста, что, хотя присутствующая в тексте инклюзивность и означает, что даже люди низших каст могут стать преданными Кришны и обрести праведность, им все равно придется совершать определенные необходимые дела, чтобы быть его последователями.

Этот тезис я развиваю более глубоко в отдельной статье, которая называется «Слова в индуизме, обозначающие „благодать“» (*Words for Grace in Hinduism*), и, с вашего позволения просто процитирую оттуда один абзац:

До тех пор, пока человек практикует заповеданную Кришной йогу и ежедневно с утра до ночи всем своим существом фокусируется на Кришне, он обретает право на благодать Кришны. Или, возможно, следует сформулировать эту мысль наоборот: благодать Кришны дает человеку возможность каждый день с утра до ночи фокусироваться всем своим существом на Кришне и практиковать заповеданную Кришной йогу, чтобы получить искупление. В обоих случаях речь идет не о том, что мы обычно называем английским словом «благодать» (*grace*).

Пожалуйста, сделайте мне одолжение, — не считайте это изъясном «Гиты». Она не обязана излагать христианское учение о благодати. Важно другое: нам не следует говорить о сходствах между религиями или писаниями, если их нет.

Подумайте над следующими стихами из Нового Завета. Все помнят или должны помнить наизусть текст Ефессянам 2:8-9:

Ибо благодатью вы спасены через веру, и сие не от вас, Божий дар: не от дел, чтобы никто не хвалился.

И еще один очень важный текст:

Ибо Христос, когда еще мы были немощны, в определенное время умер за нечестивых. Ибо едва ли кто умрет за праведника; разве за благодетеля, может быть, кто и решится умереть. Но Бог Свою любовь к нам доказывает тем, что Христос умер за нас, когда мы были еще грешниками (Рим. 5:6-8).

Здесь вы видите важный момент, который делает христианство уникальным. Можно сколько угодно говорить, что тебе дана благодать, можно подойти в своих рассуждениях даже ближе к христианству, чем это делает «Гита». Человек может сказать все, что угодно. Но это еще не значит, что его слова соответствуют объективной действительности. Напротив, как мы видели в последнем библейском отрывке, Бог христианства продемонстрировал реальность Своей любви и благодати, когда послал Сына

¹¹ К сожалению, это учение не всегда правильно понимают даже те, кто претендует на право говорить от имени христиан. Ярким тому примером является Тридентский Собор (1545-1562).

Своего, чтобы Он умер за нас на кресте и воскрес. Это учение опирается на реальные исторические факты.

Возвращаясь к началу: величайшая проблема человечества — это не идея (а это не более чем идея), что человек привязан к колесу сансары, а тот факт, что он отчужден от Бога по причине своей падшей природы. Христос решил эту проблему. Простите меня, если это прозвучит резко, но Кришна не сделал для нас ровным счетом ничего. Нет даже убедительных причин верить, что он на самом деле существовал. Я не утверждаю, что такой человек никогда не жил на земле, однако у нас нет о нем никакой достоверной информации, и он, в лучшем случае, высказал некоторые непомерные претензии, но не сделал ничего, чтобы доказать их справедливость.

Я вспоминаю одну беседу с руководителем храма МОСК — мужем той самой женщины, которая пугала нас возможностью перевоплотиться в тараканов. Нужно пояснить, что к тому моменту мы уже были знакомы какое-то время, то есть никто никого не застал врасплох, и все было сказано в контексте довольно продолжительного разговора. Спустя какое-то время, услышав достаточно безосновательных утверждений, мне пришлось сказать прямо: «Послушайте, П., все это очень хорошо; вы можете поклоняться Кришне всю жизнь; вы можете петь мантры; вы можете каждый вечер устраивать киртаны и арати; но в конце жизни вы будете точно таким же грешником, как вначале. Христу пришлось умереть, чтобы избавить нас от грехов и примирить нас с Богом». Мой собеседник воспринял это не очень хорошо, однако мы продолжили беседу и расстались вполне дружелюбно. Но такова реальность. Помните, что в индуизме спасение означает освобождение из колеса сансары, а в христианстве — нечто совершенно иное, возможность вечно жить на небесах, избежав мучительного и вечного отделения от Бога.

Некоторым людям такой взгляд кажется слишком узким и ограниченным. Однако я должен вам сказать следующее: нет никаких причин так считать. Как я уже говорил, Христос готов принять вас прямо сейчас, такими, какие вы есть. Нам не нужно достигать определенного уровня благочестия, прежде чем Христос позволит нам стать Его «преданными»¹². Он принимает в Свою семью детей, в которых обитает Святым Духом. Все, что от нас требуется, — это доверять Ему или полагаться на Него. Именно это и называется верой. — Не беспокойтесь, когда вы станете Божьим ребенком, Он изменит вашу жизнь. Но это будет потом. — Мы все грешны по своей природе и поступкам. Грехи ни одного человека не настолько ужасны, чтобы Христос не мог простить их. Мы только должны признаться в них Ему.

¹² Раз уж об этом зашла речь, боюсь, что мне категорически не нравится ставшее в наши дни популярным выражение «последователь Христа». Взаимоотношения между христианами и Христом очень отличаются от взаимоотношений между другими религиозными учителями и их последователями. Они носят сверхъестественно близкий характер — Христос обитает в нас. В Послании к евреям мы названы «Его братьями» (Евр. 2:11-13).

В конечном итоге, когда речь идет о сопоставлении Христа и Кришны, дело не в том, кто больше или лучше. Вопрос в том, на чьей стороне истина. И, чудесным образом, Христос — истина и единственный путь к спасению (Ин. 14:6), потому что Он один примирил нас с нашим Творцом, Богом.

Мысли по поводу переводов «Бхагавад-гиты» на английский язык

Эти заметки не претендуют на роль библиографического обзора всех английских переводов «Гиты». Как сказано в заголовке, это всего лишь некоторые мои мысли по данному поводу.

Стопка переводов продолжает расти, многие из них хороши и точны, и я даже не знаю, зачем делать так много новых. Особенно мне непонятны переводы, лишенные того лингвистического аппарата, которым иногда были снабжены прежние. Некоторые переводы вторичны; некоторые отражают определенную точку зрения переводчика; у некоторых красивые обложки. В целом, я всегда плохо относился к поэтическим переводам (например, Мэтью Арнольда), стиль которых отличается от стиля оригинала. Неужели нельзя подобрать рифму, но при этом точно воспроизвести текст? Впрочем, Арнольд близок к цели, хотя и не настолько.

Если в новом издании какое-нибудь слово или выражение переведено иначе, нежели в нескольких предыдущих, не следует торопиться с осуждением. Очень часто различия между переводами объясняются тем, что сам санскритский текст имеет несколько возможных, в том числе противоречащих друг другу толкований. Например, слово *bhavas*, производное от корня *bhu*, можно с полным правом перевести как «бытие», «терпение» или «становление» — довольно большой простор для толкования.

Некоторые переводы сопровождаются комментариями, а некоторые, по существу, и представляют собой комментарий, поскольку содержат множество парафраз, которые без ведома читателя подтягивают текст к одной из школ индуизма. Лучшие переводы — те, которые содержат экзегетические пояснения, помогающие лучше понять текст, хотя в таком случае нужно немного знать санскрит, чтобы распознавать идиомы, значения грамматических форм и правила эфонического сочетания звуков.

К числу лучших переводов принадлежит и перевод Прабхупады, «Бхагавад-гита, как она есть». В полном издании (есть и сокращенные варианты) он приводит каждый стих в нескольких вариантах (1) санскритский текст, набранный письмом деванагари; (2) транслитерация; (3) перевод каждого слова на английский; (4) собственный перевод; (5) собственный комментарий. Перевод Прабхупады явно отражает его убеждения и содержит некоторое количество серьезных парафраз, однако он честен с читателем и предоставляет нам возможность свериться с оригиналом и решить, считать ли эти парафразы вольностью. Именно поэтому я не считаю, что сокращенные издания — хорошая идея; сами по

себе они слишком насыщены реверансами в сторону учений Общества Сознания Кришны. Но поскольку эта организация принадлежит к течению Гаудия-вайшнавизма и фокусируется на почитании Кришны, которому посвящена эта статья, ознакомиться с содержанием сокращенного издания тоже будет полезно.

Некоторые основные сведения об А. Ч. Бхактиведанте Прабхупаде можно найти в следующих книгах:

- Satsavrupa Da Ġ sa Goswami, *Prabhupada: He Built a House in Which the Whole World Can Live* (Los Angeles: Bhaktivedanta Book Trust, 1983). Это биография (можно даже сказать «житие») Прабхупады.
- С. Bhaktivedanta Prabupada, *The Science of Self-Realization* (Marina del Rey, CA: Bhaktivedanta Book Trust, 2005, orig. 1977).
- Frederic Squarcine and Eugenio Fizzotti, *Hare Krishna. Studies in Contemporary Religion* (Denver, CO: Signature Books, 2004). Эта книга рассказывает о событиях после смерти Прабхупады и ставит МОСК в контекст Гаудия-вайшнавизма в целом, но не дает возможности определить, к какому направлению отнести тех гаудия-вайшнавов, которые не являются частью МОСК.

Еще один перевод, от которого можно получить большую пользу, и который нравится лично мне, — это перевод Уинтропа Сарджента (Winthrop Sargeant, *The Bhagavad Gita* [Albany, NY: SUNY, 1994]). Каждую строчку каждого стиха Сарджент приводит в нескольких вариантах (1) санскритский текст, набранный письмом деванагари; (2) транслитерация; (3) буквальный подстрочный перевод; (4) литературный перевод всего стиха. Кроме того, Сарджент предлагает читателю словарь, в котором каждое слово повторяется столько раз, сколько оно использовано в тексте, и сопровождается грамматическим разбором. Различия между буквальным и литературным переводом очевидны. В последнем варианте он вставляет в текст фразы в скобках, с помощью которых пытается привести «Гиту» в большее соответствие с монистической и пантеистической традицией Адвайта-Веданты, и текст, на мой взгляд, действительно располагает к такому прочтению. Однако Сарджент также честен с читателем, он предлагает нам полноценный аппарат, позволяющий проверить, что сохранено, а что упущено в переводе.

Кроме того, существуют (по меньшей мере) два перевода, обращаться к которым я не рекомендую, если вы уже не обладаете хорошим знанием материала. Первый — это S. K. Gupta, trans. *Madhusudhana Sarasvati on the Bhagavad Gita* (Delhi: Motilal Barnasiddas, 1977). В этом издании текст переведен в соответствии с идеями Мадхусудханы Сарасвати, индуистского святого, жившего в XVI веке, и сопровождается его комментариями, в которых он несколько переусердствовал, пытаясь удовлетворительным образом привести «Гиту» в соответствие с монистическими идеями Адвайта-Веданты.

Я также не советую полагаться на перевод, изданный Международным обществом Гиты (International Gita Society). Им удобно пользоваться — его можно бесплатно скачать, он издан в карманном формате, в нем легко ориентироваться. Но он ненадежен. Вы можете читать парафраз, будучи уверенным, что читаете перевод. И даже если парафраз более-менее правилен, все равно его не следует путать с переводом. В предисловие вплетены привычные пропагандистские штампы: «Гита — эту учение всемирной истины. Ее послание носит всемирный, возвышенный и неограниченный характер, хотя она является частью тройственного писания Санатана Дхармы, также именуемой индуизмом». Почти все религии утверждают, что их учения адресованы всем людям, но это еще не делает их учения «неограниченными». «Гита» — это индуистский текст; ее учения несовместимы не только со многими другими религиями, но и с разными течениями в индуизме. Она ограничена. Это не значит, что она не может быть истинной, однако говорить о ее неограниченности — чистой воды обман. Многие парафразы, использованные в этом переводе, имеют своей целью сделать текст более привлекательным для западного читателя, незнакомого с индуизмом, но читателю об этом не сообщают.

Если вы совершенно незнакомы с санскритом, лингвистический аппарат, предложенный Прабхупадой или Сарджендом, будет вам бесполезен. В таком случае можно воспользоваться двумя добротными переводами:

- R. C. Zaehner, *The Bhagavad Gita in Hindu Scriptures* (New Delhi: Rupa & Co, 1992, orig. 1966), pp. 249-325, and the just a little gimmicky
- Graham Schweig, *Bhagavad Gita: The Beloved Lord's Secret Love Song* (New York: HarperOne, 2007).